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    POURQUOI FAIRE DES HUMANITÉS CLASSIQUES ENCORE AUJOURD'HUI ?

CONFÉRENCE PRONONCÉE À L'OCCASION DU 20e ANNIVERSAIRE

DU LYCÉE DE LA PERVERIE A NANTES (20 mai 2017).

La question que l’on m’a demandé de traiter  est liée à l’enseignement de certaines

matières ; mais elle va bien au-delà, comme mon collègue et ami Michel Fauquier, à qui je

dois cette invitation, en avait  parfaitement conscience1. Elle touche en effet à l’école,  à la

culture ; elle concerne notre rapport au passé ; elle a également partie liée à nos conceptions

de la société, et relève donc de la politique – au sens noble du terme.

C’est donc un sujet immense, complexe et qui exige de prendre position vis-à-vis de

certaines réformes, de certaines visions de l’école, de la transmission des savoirs mais aussi

des questions d’héritage culturel donc d’identité culturelle collective, sujets non dépourvus

d’actualité. Je suis parti du principe que vous n’attendiez pas de moi que je taille en pièces les

Humanités.

La question posée : « Pourquoi faire des humanités classiques encore aujourd’hui ? »

exige  en  premier  lieu  de  définir  ce  que  l’on  entend  par  humanités  classiques.  Le  terme

« Humanités » dérive du latin « humanitas » lequel a trois significations qui se combinent :

1 Tout en le remerciant de m'avoir proposé le sujet de cette conférence, je dois indiquer que je ne pense pas 
avoir grande compétence pour parler de littérature ou de philosophie. Si j'ai fait du latin et du grec, ce fut 
dans le cadre d'un Bac scientifique à l'issue duquel j'envisageais la profession d'archéologue. Mon domaine 
professionnel est celui de l'Histoire médiévale.
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humanité  au  sens  d'espèce  humaine  /  humanité  comme  sentiment  de  bienveillance

(philanthropie) / humanité comme culture et formation de l’esprit.

Les Humanités classiques regroupent un ensemble de disciplines : langues anciennes,

littérature, philosophie, « sciences » dites « humaines » au premier rang desquelles l’Histoire

et la Géographie que je ne peux dissocier2. Elles se distinguent des mathématiques (qui ne

sont  peut-être  pas  vraiment  une science  si  j'écoute  des  mathématiciens  à  qui  j'ai  posé  la

question)  et  des  sciences  dites  « dures » –  encore  que  mathématiques,  physique,  biologie

puissent intégrer un bagage humaniste (les historiens, pour ne parler que d’eux, ne pourraient

que tirer parti d’une formation dans ces disciplines).

L'interrogation  initiale  suppose  en  outre  de  répondre  à  la  question  de  l’utilité  –

puisqu’elle  est  posée  tant  par  ceux  qui  attaquent  ces  disciplines  que  par  ceux  qui  les

défendent.  C’est  sans  doute  la  critique  la  plus  fréquente,  renforcée  le  cas  échéant  par  la

dénonciation de leur excessive difficulté, de leur élitisme social, voire de leur aspect rebutant.

De fait,  enseignerait-on des matières  inutiles ? Gaspillerait-on l’argent  public (ou privé) à

dispenser de faux savoirs ou des savoirs qui ne servent à rien ni à personne ? Déclarer une

matière inutile suffit à justifier son évincement. Et celui qui la défend se retrouve en posture

d’accusé, devant démontrer son utilité, comme s’il fallait prouver son innocence (ce qui d’un

point de vue juridique n’est pas sans intérêt…). En réalité, tout dépend du sens que l’on donne

au terme « utile ».

Je vais donc traiter ce problème en abordant quatre points :

-En premier, le discrédit qui frappe parfois les Humanités classiques – et en

particulier, mais pas seulement, les langues anciennes

-Puis je rappellerai  que ces Humanités constituent notre  héritage culturel  et

que cette qualité n’a rien d’accessoire ni d’anecdotique

2 L'appellation de « science » semble usurpée pour une discipline comme l'Histoire qui, si elle

doit  s'écarter  de  toute  fiction  littéraire,  ne  peut  prétendre  au  degré  de  scientificité  de  la

physique ou de la biologie – absence d'expérimentation, impossibilité d'établir des lois ou des

théorèmes,  etc.  Ce qui  rapproche  l'Histoire  des  sciences  est  le  souci  d'établir  des  choses

exactes,  précises  et  vraies,  au  besoin  en  faisant  usage  de  techniques  modernes  (datation,

analyse de matériaux etc.), et en respectant les règles du raisonnement logique.
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-Ensuite,  je  tenterai  de  montrer  que  leur  étude  a  une  valeur  de  formation

exceptionnelle

-Enfin,  je  terminerai  en  insistant  sur  certains  enjeux  sociaux liés  à  leur

enseignement
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I LE DISCREDIT DES HUMANITES

1 Les critiques et leurs conséquences

La réforme actuelle3 parachève une évolution de quarante années et pourrait, si elle

était menée à terme, donner le coup de grâce à l’enseignement des langues anciennes. Que

s’est-il passé ? On a au fil des réformes simplifié les contenus enseignés, tant littéraires que

scientifiques (pour les scientifiques cette dégradation se mesure : admission de théorèmes au

lieu d’étudier leur démonstration ; élimination d’éléments jugés trop abstraits ; reports d'un ou

deux ans dans la scolarité de l'étude de certains éléments, etc.).

Cela s’est opéré au nom d’une double justification. Ces éléments seraient « coupés de

la vie », sans utilité pratique immédiate, concrète, mesurable. Ils seraient en outre « élitistes »,

voire « anti-démocratiques » et favoriseraient la reproduction de la domination sociale ; au

mieux  ils  serviraient  de  distraction  à  des  aristocrates  oisifs.  On  associerait  ainsi  un

enseignement qualifié d'inutile et la domination sociale.

La diffusion de ces idées conduit à refuser l’instruction dans certaines disciplines aux

élèves qui n’en bénéficient pas chez eux. C’est la négation de ce qu’est l’école, puisque celle-

ci sert à transmettre ce que toutes les familles ne peuvent transmettre. Mais c’est pourtant ce

qu’a avancé le sociologue P. Bourdieu à travers sa dénonciation du caractère discriminatoire,

voire  oppressif,  de  l’école  au  bénéfice  des  « héritiers »4.  D’où  le  refus  d'enseigner  des

matières jugées comme ayant partie liée avec la domination sociale, voire le refus de l’acte

même  de  transmettre  considéré  comme  coercitif.  Soit  une  négation  des  notions

d’apprentissage et d’enseignement.

Cette vision qui s’affirme pourtant progressiste ne croit donc pas, du moins en ce qui

concerne les matières qui nous intéressent ici, aux missions habituelles, séculaires, de l'école.

Elle remet parfois même en cause la notion d’école et, par conséquent, elle favorise – bien

3 Il s’agissait, lorsque cette conférence fut prononcée de la réforme engagée par le Ministre de

l'Education alors en fonction, Madame N. Vallaut-Belkacem, et qui modifiait l'enseignement

du Latin et du Grec, appelé à céder la place à un enseignement centré sur la civilisation gréco-

romaine.

4 Ce qui n’empêcha pas P. Bourdieu, petit-fils de paysans ariégeois, de bénéficier cette école et de 
devenir Professeur au Collège de France.
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qu’elle prétende le contraire – la reproduction sociale. Elle est donc, à son corps défendant,

anti-démocratique.

2) Sur quoi repose cet ensemble de critiques ?

Ces  critiques  procèdent  d’abord  d’une  déformation  du  souci  légitime  d’égalité  ou

d’équité.  S'inquiétant  d'une  possible  hiérarchie,  elles  favorisent  un  certain  nivellement,  à

l'inverse de ce qui est promu dans le sport, dont on connaît la place qu'il occupe dans nos

sociétés. Elles témoignent ensuite d’un refus d'admettre – ou de l’incapacité à comprendre –

que les matières supposées « élitistes » peuvent être un instrument de promotion sociale grâce

à  l’enrichissement  culturel  qu’elles  apportent.  Et,  par  conséquent,  qu'elles  favorisent  le

renouvellement des élites5 (on notera au passage que les matières incriminées sont ouvertes

aux élèves de tous les milieux sociaux en tant qu’options6). Ces critiques procèdent en outre

d’une forme d’idolâtrie, non des sciences mais du numérique : promotion du Net, des réseaux,

de la pseudo-convivialité du soi-disant village mondial (toutes choses que leurs concepteurs

issus de la Silicon Valley prennent soin d'interdire à leurs propres enfants). Elles reposent

également sur une tendance pédagogique consistant à faire apprendre des recettes au lieu de

méthodes, et donc à former des individus adaptés à un état présent de la société ou du marché

du travail mais beaucoup moins adaptables et inventifs. Elles relèvent ainsi d’un utilitarisme,

principalement économique, à courte vue (où l’on revient à la définition de ce qui est utile),

omettant que dans certains secteurs liés à l’économie on apprécie les formations humanistes

en raison des  facultés  de synthèse qu'elles  ont contribué  à  développer.  Enfin,  on observe

parfois aussi la volonté, chez certains auteurs, de faire table rase du passé. C’est s’imaginer

avec   fatuité  que  nous  sommes  les  premiers  hommes7.  Marx  écrivait  dan  L'Idéologie

allemande :  « L'histoire  n'est  rien  d'autre  que  la  succession  des  générations  dont  chacune

exploite les matériaux, les capitaux, les forces productives léguées par toutes les génératoins

précédentes. »8

5 E. Gilson « Là où il n’y a pas d’enseignement d’excellence, la présence d’esprits créateurs devient 
moins probable, la lumière intellectuelle cesse de briller, la routine et la pédanterie s’installent et les 
vérités vives ne sont plus que des formules desséchées » (« Enseignement et excellence », Conférence,
n° 13, automne, 2001, p. 17).

6 Au passage on peut remarquer que les familles réellement très riches envoient souvent leurs enfants 
non pas faire du Latin et du Grec mais se former dans les très coûteuses public schools anglaises ou 
suisses.
7 Ce sont parfois les mêmes qui croient que le cerveau d’un nourrisson est une table rase, ce qui est 
faux.
8 K. Marx, L'idéologie allemande, Paris, Nathan, 1994, p. 59.  Comme l'éditeur du texte le signale, 

Marx reprend ici une formule de Hegel : « Ce que nous sommes historiquement, la propriété qui 
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Le bilan est clair. On refuse ainsi d’inscrire les jeunes générations dans une Histoire,

donc de leur donner une identité. On sait que la validité de la notion d'identité, y compris

appliquée à un individu, est de nos jours remise en cause. Celle-ci est pourtant, en soi, une

notion  indispensable  à  tout  discours  cohérent  (le  premier  principe  de  logique  est  celui

d’identité)  et  neutre  politiquement  –  ce  sont  ses  mauvais  usages  qui  sont  dangereux.  Le

soupçon porté a priori sur la notion d’identité venant souvent de ce qu’on l’identifie à celle de

permanence, ou qu'on y voit un faisceau de contraintes entravant la liberté. Or toute identité

est  évolutive.  Il  n’y  a  qu’à  se  souvenir  de  l’exemple  du  morceau  de  cire  de  Descartes :

chauffé, il change d’apparence, mais reste néanmoins de la cire ; il ne s’est pas changé en

autre chose, ni même en un autre morceau de cire. Les identités des individus, des groupes

humains, des villes etc., se transforment à l'intérieur de leurs frontières respectives, qui aident

à les définir et à les distinguer.

L’ensemble de ces critiques relève peut-être de ce « pédantisme de l’ignorance »dont

parlait Flaubert, peut-être d’une défense de certains intérêts. En tout cas, c’est une forme de

démission ; la transmission de normes n’est pas du formatage : c’est préparer les enfants à la

vie en société ; c’est, selon le mot de la philosophe Bérénice Levet, les escorter dans le monde

(être désaffilié n’est pas être libre écrit-elle). Dans cette opération de discrédit, les langues

mortes  –   l’expression a  été  bien  choisie  –  sont  des  victimes  désignées,  destinées  à  être

écartées ou remplacées par des ersatz.

Au total  il  y a là une certaine présomption :  on considère comme sans valeur des

choses  auxquelles  on  a  durant  des  siècles  attribué  au  contraire  une  grande  valeur.  On

s’autorise à priver les jeunes générations d’éléments dont on a soi-même bénéficié9.

nous appartient à nous, au monde actuel, ne s'est pas produit spontanément, n'est pas sorti 
seulement de la condition présente, mais c'est l'héritage et le résultat du labeur de toutes les 
générations antérieures du genre humain […] Chaque génération travaille ce qu'elle n'a eu qu'à 
recevoir et la matière ainsi travaillée n'en est devenue que plus riche. », G. W. F. Hegel, Histoire de
la Philosophie, Paris, Gallimard, 1954 (Introduction au cours de Berlin, p. 35).

9 Les réformateurs qui conseillent le Ministre devraient, en toute logique, prolonger leurs efforts, 
après tout qui parle latin sur Facebook ou Instagram ? On pourrait commencer par supprimer les mots 
latins : a priori, statu quo, etcetera, casus belli, tetanos, delirium tremens etc. Viendraient ensuite ou 
en même temps l’élimination des chiffres romains, des lettres grecques (les mathématiciens et les 
physiciens pourraient se passer de « pi » et d’« omega »). Ne pourrait-on pas supprimer l’alphabet 
latin comme le suggère Pascal Engels, professeur de philosophie à l’EHESS – qui ajoute que l’on 
pourrait par la même occasion rebaptiser le Quartier latin en « espace de loisirs rive gauche », ce qui 
serait plus attractif. Remarquons que l’enseignement classique se maintient dans le lycée classique 
italien, dans l’Humanistisches Gymnasium en Allemagne et dans certains établissements de la côte Est
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3) La distinction Pratique/ Utile

La  critique  portée  contre  les  Humanités  classiques  en  les  dénonçant  comme

« inutiles »  ne voit  que le  côté  pratique ;  elle  confond pratique et  utile.  C'est  oublier  que

« comprendre est toujours utile… » (E. Gilson) : accéder à une  vérité  est toujours utile même si ce

n’est  pas  toujours  pratique.  La  compréhension  est  la  recherche  de  l'exactitude,  de  la  distinction

vrai/faux : ce qui est une nécessité parfois vitale. On posera donc en postulat qu’aucune ignorance

n’est utile ; il se peut qu’un savoir soit inutile en soi ou pour certains ; mais aucune ignorance

n’a d’utilité en soi.

Ce qui est pratique est bien sûr utile; ce qui est utile peut ne pas être pratique mais

théorique, abstrait  – ce qui n’empêche pas ensuite de lui conférer une utilité pratique (les

mathématiques  en  donnent  de  bons  exemples :  l’arithmétique  et  les  recherches  sur  les

nombres premiers sont abstraites, mais les nombres premiers servent à fabriquer des codes).

Il  importe également  de ne pas réduire l’utile  à l’économiquement  productif  ou au

financièrement  rentable.  D’évidence,  les  Humanités  classiques  sont  économiquement

improductives – du moins de manière directe, immédiate.

La question les concernant est donc double :

sont-elles pratiques ?

sont-elles utiles ?

Avant  d’y répondre j’examinerai  certaines  des  ripostes  portées  à  l'encontre  de ces

critiques, ripostes qui me paraissent fragiles.

4) Installation du doute et mauvaises ripostes

Mis en position d’accusés, privés de l’initiative, les défenseurs des Humanités sont en

posture défavorable. Ils doivent justifier ce qui auparavant semblait aller de soi et se justifier

non seulement  scientifiquement  mais  aussi  moralement.  D’où des parades malhabiles,  qui

offrent des concessions aux attaques.

On  s’appuie  souvent  sur  la  notion  de  culture  générale.  L’expression  trop  vague,

imprécise, n’aide guère. C’est une fuite en avant car on est désormais obligé de dire en quoi

consiste une culture générale et en quoi elle est utile. On avance par exemple le fait que les

des Etats-Unis.
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termes  médicaux  et  pharmaceutiques  sont  dérivés  du  latin  et  du  grec ;  certes  avoir  une

connaissance des en question langues facilite la lecture de ces mots mais il n'est pas démontré

que cela soit indispensable à une bonne pratique de la médecine.

On les présente aussi comme utiles à condition d’être au service d’autres disciplines ;

bref on les réduit  à un rang auxiliaire.  On cherche en même temps à se défendre de tout

« élitisme » comme si il y avait jamais eu de sociétés sans élites, ni sans savoirs : le problème

n’est pas l’existence d’élites mais de savoir comment elles se forment et si l’école favorise ou

au contraire entrave leur perpétuation. Il suffit d’observer que, dès lors que l’école apprend à

lire et à écrire à des enfants dont les parents sont analphabètes, elle favorise la promotion

sociale. Le but n’est pas de supprimer les héritiers ; le but de l’école – utopique peut-être mais

honorable – est qu’il n’y ait plus que des héritiers, c’est-à-dire de dispenser le plus de savoirs

possibles au plus grand nombre possible, à condition bien sûr de ne pas cantonner ces savoirs

à un seul domaine, à un seul champ disciplinaire ou à un seul type de pratiques.

Cela pose plusieurs questions.  Qu’entendons-nous par  culture ? quel  sens et  quelle

valeur attribuons-nous à la notion d’héritage ?

II LES HUMANITES ONT FORGE NOTRE CULTURE (ET UNE CULTURE

CE NEST PAS ANECDOTIQUE).

Les Humanités classiques sont notre culture ; les effacer n’est pas sans importance. Il

ne s’agit donc pas de défendre des langues dites parfois « mortes »10.

1) Qu’est-ce que la culture ?

Je vais partir d’un éditorial de Jacques Verdier paru dans le Midi olympique – n° 5383

semaine du 27 mars au 2 avril 2017 - qui traite de l’évolution du rugby : « Pourquoi on aimait

le  rugby,  ce  jouet  d’enfance,  que  d’aucuns  s’acharnent  aujourd’hui  à  casser  avec  une

méticulosité troublante. Ma réponse première, spontanée, serait de mettre le jeu en première

ligne (…) Les qualités morales viennent en deuxième position : l’apprentissage du courage,

de la solidarité, du don de  soi, de l’humilité entrent pour une grande part dans cette sorte de

panthéon commun. Auxquelles il faudrait ajouter la fidélité à des hommes, à un club, à des

couleurs (…) C’est en cela que le rugby se différenciait des autres (…) D’où vient alors que

dans le Nouveau Monde la culture de ce sport – c’est-à-dire un minimum de rapport au temps

et à l’Histoire [je souligne]– ne serait déjà plus la règle mais l’exception. »

10 Mieux vaut parler de langues anciennes ; une langue n’est pas morte parce qu’elle n’est plus parlée.
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A  ce  passage,  trois  remarques.  Les  vertus  que  ce  journaliste  sportif  attribue  au

rugby, et qui en font dit-il « le plus intelligent des sports »: courage, solidarité, don de soi,

humilité, fidélité... sont des vertus à l’honneur depuis l’Antiquité et qui ont constitué les bases

de  toute  éducation  digne  de  ce  nom.  Ces  vertus  « s’apprennent »  c’est-à-dire  qu’elles  se

transmettent grâce à ceux qui les détiennent au bénéfice de ceux qui ne les maîtrisent pas

encore,  par  l’exemple  mais  aussi  par  des  récits  les  illustrant.  La  définition  de  la  culture

comme « un minimum de rapport au temps et à l’Histoire » nous engage sur la voie : rapport

au temps,  rapport  à  l’Histoire.  Pas  de culture  sans  passé ;  pas de culture sans le  sens de

l’épaisseur du temps ; sans la liaison avec ceux qui ont – au fil du temps – forgé cette culture ;

sans humilité vis-à-vis d’eux. Il en va du rugby comme il en va de l’école.

Il  faut  ajouter  ceci :  la  culture  n’est  pas  une somme de  connaissances ;  elle  ne  se

mesure pas en quantités ni en diplômes obtenus. Des personnes très cultivées n’ont pas le Bac

et  le  sinologue Simon Leys/Pierre  Ryckmans  en butte  aux admirateurs  de  Mao Ze Dong

parlait  des  « ânes  savants »  qui  peuplaient  l’Université.  La  culture,  c’est  la  formation  de

l’esprit ; la structuration de l’intelligence ; l’affinement du goût ; la capacité à donner du sens

à ce qu’on fait. Il s’agit donc de transmettre un héritage.

2) Culture et transmission

Cet héritage, c’est l’ensemble des productions du passé qui sont encore efficaces et

auxquelles une valeur est attribuée. Elles constituent un socle commun à tous, ouvert à tous :

elles forgent la conscience d’appartenance à une même communauté politique, qui partage le

même territoire, le même espace de vie, les mêmes principes qui ordonnent la vie en société.

Cette  conscience  repose  sur  la  connaissance  du  passé,  donc  sur  la  mémoire.  Elle

suppose une continuité – au moins partielle – linguistique, historique, géographique. Que cette

continuité soit une réalité historique, démontrable, ou qu'elle soit le produit de choix et de

sélections  projetés  sur  le  passé,  n'a  pas  ici  d'importance.  Dès  lors  que  le  sentiment  de

continuité existe, il  aide à forger celui d’avoir une Histoire commune, et à créer des liens

sociaux, sans nécessairement être ligoté par eux.

La conscience de cet héritage remonte au moins à l’Humanisme du XVIe siècle, voire

plus loin en amont.  Elle  a  forgé à  partir  de cette  époque l’ensemble  des matières  jugées

indispensables et qui ont constitué jusqu’à nos jours le socle de l’enseignement11.

11 Dont la forme fut fixé par les Jésuites en 1598 dans leur Ratio atque Institutio studiorum.
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Cet héritage est largement politique : c’est dans l’Antiquité que l'on a puisé à l'époque

moderne notre conception de la politique sur la base de la cité grecque,  de la République

romaine voire de l’empire. La réflexion politique des Grecs et des Romains sur les différents

systèmes  –  démocratie/oligarchie/tyrannie/monarchie  –  est  toujours  commentée.  Elle  a

construit la notion de Bien commun qui fixe à une société un but bien différent et plus réaliste

que  celui  de  la  seule  rentabilité  (économique  voire  financière).  Cet  héritage  est  aussi

esthétique : Proust disait qu’une cathédrale n’était pas seulement une beauté à sentir mais que

« même si ce n’est plus pour vous un enseignement à suivre, c’est du moins encore un livre à

comprendre ».

Cet héritage, ce legs, a été utilisé et transformé, adapté. Il est donc vivant. Il ne s’agit

pas  d’un  modèle  (nous  ne  reprenons  pas  à  notre  compte  l’esclavage  antique)  mais  d’un

ferment : l’histoire  de  l’Europe  moderne  peut  se  lire,  en  partie,  comme  celle  d’une

confrontation avec le monde antique : on a agi en fonction de lui, pour l’imiter, le prolonger,

le contredire. Il a joué le rôle d’un aiguillon,  d’une source d’émulation. Les lettrés ou les

savants ne se sont jamais  contentés  de répéter  le savoir  antique à l’identique,  ils  s'y sont

confrontés, sont partis de lui pour le modifier, le nuancer etc. On continue ainsi à penser la

politique en utilisant les réflexions de Platon et d’Aristote et de ceux qui les ont suivis.

Les  exemples  sont  nombreux.  Ainsi  le  dialogue mené  avec  les  auteurs  antiques  à

travers les problèmes qu’ils ont traités : l’accueil des migrants dans les Suppliantes ; la révolte

contre le pouvoir et ses injustices  au nom d’une certaine morale dans Antigone (dont les les

autorités allemands avaient  pendant l’Occupation interdit  la représentation).  De même, les

influences  antiques  dans  l’art,  au  Moyen  Age,  à  la  Renaissance,  au  XXe  siècle  ont  été

sensibles dans l’architecture, la littérature, le cinéma etc. La naissance de l’ethnologie et de

l’anthropologie aux XIXe-XXe siècles, fut liée aux contacts avec la mythologie et les arts

antiques. Ce sont ces derniers qui ont conditionné l'approche et l'étude d’autres civilisations –

et dont il a fallu aussi se détacher pour mieux cerner la spécificité de ces dernières.

Bref,  si  l'on  perd  cette  source  d’émulation  on  risque  de  perdre  en  vitalité  et  en

créativité, mais on ne peut s’en rendre compte que si nous connaissons notre Histoire.

Cet héritage a également un effet sur l’individu qui le reçoit.

III LES HUMANITÉS CLASSIQUES ONT UNE VALEUR STRUCTURANTE

POUR L’INDIVIDU
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Erasme  disait  « on  ne  naît  pas  homme,  on  le  devient »  (De  pueris

instituendis/Comment instruire les enfants, paru en 1519 et traduit en français en 1537) ce qui

suppose  un  processus  de formation où  on  prend  conscience  de  soi,  de  son  épaisseur

temporelle, de la culture dans laquelle on est venu au monde (pour Erasme, l’humanité de

l’homme est à construire, c’est un programme, ce n’est pas une donnée). De ce point de vue,

les Humanités classiques sont des savoirs stratégiques.

D’abord par leurs effets sur d’autres savoirs. Ensuite par leurs effets sur l’individu qui les

apprend  et,  de  ce  fait,  peut  ne  pas  se  laisser  séduire  par  l’opinion.  On  en  revient  à  la

distinction opérée par les Grecs entre la  doxa, opinion non fondée, et l’épistémè, le savoir

exact, vérifiable.

1)Une utilité immédiate

On peut établir le caractère directement, concrètement, utile de ces disciplines – quitte

à sacrifier à la stratégie défensive dont on a indiqué plus haut les faiblesses…

Il n’est pas anecdotique que la maîtrise du Latin et du Grec ait servi de sélection aux

élites européennes durant plusieurs siècles,  du XVIe au début du XXe siècle:  cela n’a pas

conduit qu’à des catastrophes, ni à ne former que des professeurs de langues anciennes ou à

empêcher  la  formation  de  grands  scientifiques.  Les  mathématiciens  Gallois  ou  Poincaré

connaissaient le latin. Ce système se justifiait : l’éclat d’une littérature participait du prestige

d’un pays ; la connaissance de l’Histoire aidait à la politique nationale et internationale ; la

géographie aidait à la maîtrise du territoire et Yves Lacoste a écrit un stimulant ouvrage sur

l'apport de la géographie à l'art de la guerre...12

Leur apprentissage suppose une  méthode utile dans d’autres domaines ; il développe

des  facultés  qui  s’appliqueront  par  la  suite  à  d’autres  objets.  Attention,  sens  des  mots,

gymnastique  du  cerveau  par  le  biais  de  la  version  et  du  thème ;  apprentissage  de  la

concentration au contraire du zapping : qui ne voit l’intérêt pour tous d’une telle formation ?

Ces disciplines sont utiles à d’autres matières; si ces langues disparaissent, l’Histoire

ancienne, médiévale et même moderne disparaîtront. Latin et Grec sont utiles à ceux qui font

de la littérature classique, de la philosophie, de la théologie : on a besoin de passer par ces

langues,  de  faire  sa  propre  traduction  pour  mieux  comprendre  ce  sur  quoi  on  travaille.

Autrement  dit,  par  ricochet,  la  disparition  du  Latin  et  du  Grec  ferait  disparaître  d’autres

12Y. Lacoste, La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre, Paris, 1976 ; rééd. 2012.
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disciplines  ou affaiblirait  les  recherches  les  concernant.  Jugerait-on inutile  en politique  la

connaissance de l’Histoire passée ? Ou encore la réflexion philosophique sur des concepts

comme ceux d’autorité, de justice, de loi, de bien commun ?…

Quant aux autres Humanités, leur profit est indéniable. La littérature et l’ensemble des

disciplines qui relèvent de la sphère artistique procurent un plaisir esthétique, ni mesurable, ni

quantifiable mais qui ne semble pas absent des aspirations humaines : « Les réalités de l’âme,

pour n’être point visibles et palpables, n’en sont pas moins des réalités » écrit V. Hugo dans

Les Misérables). Or, l’esthétique a partie liée avec la science : c’est à un « profond sentiment

d’insatisfaction esthétique » qu’obéit Einstein lorsqu’il veut que « toutes les lois de la nature

puissent s’écrire de façon identique dans tous les référentiels, arrêtés ou en mouvement, en

vitesse constante ou non » écrit  le physicien Jean-Marie Vigoureux13.

Ces matières ouvrent l’esprit en le mettant en présence de comportements humains

dans  lesquels  chacun  peut  se  retrouver ;  elles  font  entrer  en  contact  avec  des  difficultés

partagées par des personnages fictifs et peuvent aider à les surmonter. Elles apprennent la

clarté et l’élégance dans l’expression, donc l’efficacité au contraire des jargons, des discours

alambiqués et faussement scientifiques. La richesse du vocabulaire – qu’on peut accroître tout

au long de la vie – permet de mieux rendre compte de ce que l’on vit, de ses émotions, de ses

difficultés,  et  aide au développement  de la personnalité.  Il  n'est  pas sûr que l’on gagne à

remplacer par « kiffer » ou « liker » des verbes comme  aimer, apprécier,  chérir, admirer,

estimer… Et « dispatcher » est bien moins précis et efficace que « distribuer » et « répartir »

(qui ne sont pas synonymes).  Nous nous enrichissons de nos expériences si nous avons les

mots pour les décrire ;  le  langage ne crée pas le  monde (le  réel  existe  en dehors de nos

élucubrations  intellectuelles)  mais  il  permet  de l’ordonner,  de l’identifier,  de le  maîtriser.

Bref, un langage riche est seul à la mesure d’un monde complexe.

J’en  viens  à  l’Histoire,  matière  qui  m’est  le  moins  étrangère.  Que  permet-elle  de

développer ?  Une  foule  de  choses.  L’esprit  critique  d’abord.  Elle  constitue  ensuite  un

réservoir  d’expériences,  non  identiques,  mais  analogues  ou  semblables ;  le  passé  est  le

laboratoire  de  l’historien.  Il  sert  d’instance  critique,  nous  met  en  présence  de  plus  de

créations  humaines que le présent seul ne peut en offrir. Il peut suggérer, par analogie, des

réponses aux défis rencontrés.

13 J.-M. Vigoureux,  La quête d’Einstein.  « Au prix  d'une peine  infinie... »,  Paris,  2e éd.,

2014, p. 118.
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Son étude donne le sens de la mesure et de l’importance relative des choses ;  elle

éclaire sur les rapports entre tradition et innovations car l’Histoire est l'étude du changement

dans les activités humaines. Ainsi Histoire et archéologie font prendre conscience des règles

de  beauté  d’harmonie  qui  furent  les  conditions  de  l’architecture  antique :  il  ne  serait  pas

insensé d’y revenir en une époque où l'on construit des grands ensembles géométriques aux

arêtes vives, aux matériaux moulés, sans variété ni modénature, et dont il n'est pas certain

qu’ils ne soient pas, au moins en partie, criminogènes.

Voyez  encore  tout  ce  que  la  psychologie  moderne  –  loin  de  se  limiter  à  la

psychanalyse – doit aux mythes grecs. Il suffit de penser au médecin psychiatre suisse C.-G.

Jung  et  à  sa  psychologie  des  profondeurs.  De  ce  point  de  vue  l’ouvrage  du  psychiatre

américain Jonathan Shay intitulé  Achilles in Vietnam (1994) est saisissant : il retrouve dans

les témoignages de soldats américains ébranlés par la guerre des traits présents dans l’Iliade –

livre pourtant ignoré de l’immense majorité de ces GI’S.

La Philosophie quant à elle enseigne à ne pas se laisser abuser par des raisonnements

faux ou des sophismes, des discours creux, à ne pas se laisser piéger par des opinions toutes

faites.  Elle  apprend  ce  qu’est  le débat  contradictoire qui  est  une  des  conditions  de  la

démocratie  comme  l’a  récemment  rappelé  André  Perrin14.  Elle  entraîne  à  exercer  l'esprit

critique, c’est-à-dire le libre examen mené par la Raison.

2) Les Humanités classiques aident à développer les capacités de l’individu

Les Humanités classiques font le pari de la Raison, de son usage critique – au sens

d’examen  critique  non  de  critique  destructrice.  Elles  structurent  le  raisonnement  et

s’inscrivent  dans  la  vision  du  monde  de  l’Humanisme  et  des  Lumières :  non  pas  rejeter

d'emblée les traditions mais les soumettre au libre examen de la Raison et donc les adopter ou

les refuser en connaissance de cause. Cela implique évidemment le sens de l’autocritique. 

Les Humanités classiques ne se maîtrisent pas sans effort, sans faire des gammes, sans

exercices parfois fastidieux comme en musique ou en sport ; c’est à ce prix qu’on progresse,

qu’on se développe. Ainsi les exigences orthographiques – pour arbitraires qu’elles puissent

parfois être – ont une double fonction : elles apprennent à faire attention et elles exercent le

cerveau à opérer des associations complexes (règles d’accord du participe passé, des verbes

pronominaux) ;  elles  proposent  une gymnastique  du  cerveau.  Toute  simplification  de

14 A. Perrin, Scènes de la vie intellectuelle en France. L’intimidation contre le débat, Paris, éd. du 
Toucan, 2016.
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l’orthographe obéit à la nuisible loi du moindre effort. Si l’on opère un passage à la limite, il

n’y a pas de raison de s’opposer à l’orthographe phonétique, celle des SMS, qui débouche sur

de l’incompréhension et donc sur l’impossibilité de communiquer, ce qui est plus qu'inutile,

néfaste.  Enfin, ces Humanités développent  la sensibilité,  le goût,  l’imagination : elles font

comprendre ce que sont les grandes œuvres. Tout le monde peut faire des vers ; tout le monde

n’est pas Baudelaire.

Ainsi, si elles préparent à quelques métiers bien précis, elles aident surtout à devenir

adultes, des adultes responsables, « dont la raison soit sûre, dont les actions soient sages et

justes »15. On retrouve la formule de Plutarque : « On demandait à Agésilas ce qu’il fallait que

les enfants apprissent. Ce qu’ils doivent faire étant hommes » Et comment y parvenir mieux

que par l’imitation des meilleurs exemples possibles ?16 Les Humanités classiques aident à

former des êtres humains accomplis et aux potentialités exploitées, donc autonomes – ce qui

ne veut pas dire « hors-sol » – et donc des citoyens efficaces et utiles aux autres. Elles sont

ainsi des « instruments de liberté » dit  Marc Fumaroli  professeur au Collège de France et

membre de l’Académie française.

3) Les Humanités classiques ont une valeur d’émulation

Elles ont, en effet, un caractère  aristocratique,  non au sens social du terme, mais au

sens  propre :  elles  permettent  de  s’améliorer,  donc  d’améliorer  la  société.  Certes,  elles

comportent un aspect élitiste lié à leur complexité. Mais il en va de même des sciences, des

activités  manuelles,  sans  parler  du  sport.  Le  parallèle  avec  ce  dernier  est  éclairant.

Curieusement notre société loue dans le sport ce qu’elle critique dans l’école : la formation

d’une élite, des compétitions avec sélection de compétiteurs et éliminations… en oubliant de

surcroît  que  cet  élitisme  sportif  –  le  sport  de  haut  niveau  –  a  un  effet  stimulant  pour

l’ensemble des pratiquants (imitation, émulation). Aucun entraîneur n’empêche un enfant de

courir plus vite qu’un autre ou de mieux plaquer qu’un autre… « mettre la barre aussi haut

que possible est une invite à tout un chacun » écrit Etienne Gilson – à condition de ne pas

décourager ceux qui échouent17.  Il découle de tout cela que les Humanités classiques sont

15 F. Bouchet, « Ars memoriae », Conférences, n° 13, automne 2001, p. 181-211, ici p. 197.
16 Montaigne « Toute autre science est dommageable à qui n’a pas la science de la bonté »… (cité par
F. Bouchet, op. cit. note 9, p. 197).
17E. Gilson, « Enseignement et excellence », Conférence, n° 13, automne 2001, p. 157-180. Bref il 
faut accepter qu’un savoir soit complexe, que sa maîtrise comporte des degrés, qu’on ne peut pas tout 
apprendre à tout le monde ; cela n’est en rien une entrave à la démocratie, au contraire : c’est une des 
garanties de son bon fonctionnement. Ce qui doit être démocratique, c’est l’accès au savoir. Son 
assimilation dépend ensuite des aptitudes de chacun, des soutiens ou obstacles qu'il rencontre, du 
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formatrices : elles forment des hommes accomplis et elles l’ont fait dans les siècles passés –

certes dans des  sociétés où tout le monde n’allait pas à l’école jusqu’à 16-18 ans18.

4) Les Humanités classiques permettent de s’orienter dans le temps et l’espace.

Les êtres humains ne sont plus, majoritairement, des nomades (depuis l’invention de

l’agriculture  et  la  formation  des  villes  il  est  difficile  de  soutenir  que  l’Humanité  soit

essentiellement nomade). Ils s'inscrivent dans des territoires ; ils héritent du travail de leurs

ancêtres (même les nomades ont de solides traditions). La conscience d’une inscription dans

l’espace  et  le  temps  n’empêche  en  rien  l’intérêt  pour  autrui :  Eschyle,  fier  de  son

« autochtonie » rédige une tragédie dont ses ennemis vaincus à Salamine, les Perses, sont le

sujet. Il ne semble pas qu'il y ait d’équivalent avant les Lettres d’Iwo Jima de Clint Eastwood.

Les Humanités classiques fournissent des repères communs, des concepts communs,

des principes d’action et de réflexion, des méthodes. Elles n’uniformisent pas pour autant :

chacun est libre d’adapter ce bien commun à ses propres orientations. On peut enseigner le

même morceau de musique à des élèves différents, ils en feront chacun quelque chose de

différent ; on peut faire lire Hugo ou Flaubert à une classe ; chaque élève en tirera ses propres

aliments en fonction de son propre développement.

La  formation  des  Humanités  classiques  permet  d’échapper  à  la  domination  de

l’immédiat, du rapide ; elle fait entrer en contact direct avec d’autres sociétés ce qui permet

d’enrichir son expérience, de mieux appréhender sa propre actualité et évite d’être englués

dans  le  flux  d’informations  immédiat  qui  tend  à  submerger  les  individus,  au  point  qu'il

devient difficile de distinguer le signal du bruit.

Se situer dans le temps et dans l’espace, savoir d’où l’on vient et où on est n’est pas

anecdotique : cela permet de se stabiliser, de s’orienter. C’est, pour prendre une métaphore à

la mode, contestée et en partie seulement satisfaisante comme toute métaphore,  s’enraciner ;

milieu où il vit.

18 Il y a un outil  commun à tout cela, un objet concret : le livre, qui offre des services dont

l’écran de la tablette ou de l’ordinateur sont dépourvus. C’est un objet incarné, non virtuel :

un livre a un poids, une épaisseur, une esthétique que l’écran nivelle – même si l’écran a un

côté  pratique.  Il  n’est  pas  indifférent  que  le  moyen de  transmission  de  la  culture  ait  été

prioritairement le livre.
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mais en prenant conscience que les racines ne sont pas des chaînes, mais des fidélités19 ; elles

sont une des conditions d'une vie autonome et responsable.

Cette  capacité  à  s’orienter  est  plus  utile  que  jamais  dans  le  monde du Net,  de la

« toile », où l'on se disperse vite, où l'on a tendance s’éparpiller et à perdre du temps : il faut

apprendre à chercher,  à  sélectionner,  à trier,  à  rester  concentré  sur ses  objectifs  et  à  être

attentif voire prudent, qualités utiles à tout individu et à toute profession. Faute de cela on

construit des individus désincarnés, abstraits. Par suite, toute la société en est affectée, privée

de ses fondements culturels.

Enfin, les Humanités classiques constituent – et ce sera mon dernier point – un enjeu

social.

IV UN ENJEU SOCIAL

Elles sont un enjeu sur au moins trois plans : notre rapport au passé ; notre rapport à

l’école ; notre rapport à la politique.

1) Le rapport au passé

Le passé est partout autour de nous : systèmes de parenté (monogamie, interdits liés

aux degrés de parenté), vocabulaire et syntaxe de notre langue, institutions, comme l’école

justement, sont des créations fort anciennes, que l’on a conservées tout les faisant évoluer.

Voyez  aussi  les  vestiges  des  monuments  anciens  et,  plus  encore,  les  noms  de  lieux,

l’emplacement des villages et des villes, le tracé des chemins et des routes.

F.  Braudel  disait  qu’il  y  avait  trois  temps  dans  l’Histoire :  le  temps  court  de

l’événement ; celui de la conjoncture (évolutions économique et sociale) ; celui enfin de la

longue durée (temps des civilisations). Cela concerne les phénomènes économiques et sociaux

mais aussi les individus : nous avons en nous des éléments de longue durée et pas seulement

des épisodes du temps court, de l’immédiat (les préhistoriens ont ainsi récemment informé

que 3% de nos gènes remontaient  à l’homme de Néanderthal).  Une société  c’est  le passé

présent : les individus naissent dans un monde qui est le fruit du passé. C’est ce qu’écrivait le

philosophe  Eric  Weil  : « pour  chacun  d’entre  nous,  pour  tout  individu,  la  société  joue

exactement le rôle que jouait la nature dans les temps anciens. Ainsi ce n’est pas seulement

19  Bérénice Levet, Le crépuscule des idoles progressistes, Paris, 2016, p. 158
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l’habitude  qui  est  une seconde nature :  l’histoire  et  la  présence  effective  du passé,  qu’on

nomme société (  je souligne  ),   le sont en un sens bien plus fort et plus exact. »20

Cette seconde nature ne doit pas être subie mais étudiée ; ne pas faire table rase du

passé n’est pas le fétichiser21 ; on le transmet non parce qu’on le regrette mais parce qu’il est

fécond : les œuvres du passé défient le temps ; les meilleures continuent à nous parler ; elles

sont intemporelles, voire universelles. C’est la valeur que Jacqueline de Romilly reconnaissait

à la Grèce : avoir développé des idées qui pouvaient marquer des hommes de tous lieux et de

toutes époques. Parce que, selon elle, la Grèce avait été animée par « le désir de comprendre

l’homme, de rendre compte de la vie humaine en termes de raison. », donc indépendamment

des conditions historiques, d’où son intemporalité. Ainsi l’Iliade peut encore nous parler, et

elle nous parle mieux si elle n’est pas « actualisée » : le film hollywoodien avec Brad Pitt

évacuant les dieux en fait un récit banal, réduit à une caricature de western spaghetti.

Voici  donc  ce  que  nous  apprennent  les  Humanités  classiques : à  méditer  sur  les

expériences du passé et à en tirer profit pour le présent et pour l’avenir. Si le mot Humanités

doit  être  entendu  dans  son  sens  latin  d’Humanitas,  de  culture  de  l’esprit  mais  aussi

d’Humanité au sens de l’espèce humaine, alors l’étude des Humanités classiques suppose un

« art de mémoire » : la sagesse vient de la mémoire de ce qui a eu lieu et de la réflexion sur ce

qui a eu lieu.

La connaissance du passé permet de ne pas se faire piéger par de fausses nouveautés ;

elle peut ébranler des certitudes mal fondées et avoir donc une valeur émancipatrice. Ignorer

le passé,  c’est  être  livré au présent,  soumis  à l’air  du temps et  aux opinions dominantes.

Transmettre le passé c’est transmettre la mémoire de la cité, ce qui est une des conditions de

la citoyenneté : être citoyen c’est appartenir  à une cité, donc s’inscrire dans son histoire –

quitte à préférer telle facette à telle autre. D’où le second rapport.

2) Le rapport à l‘école

L’école est une institution créée pour qu’une société transmette ses savoirs par le biais

de spécialistes de ces savoirs et de leur enseignement ; elle transmet ce qu’une société juge

indispensable à son bon fonctionnement et au Bien commun; elle répond donc à une nécessité

publique – que l’école soit publique ou privée. Elle ne transmet pas tous les savoirs ; mais la

20 Eric Weil, Philosophie et Réalité, Paris, 2003, p. 91 (« l’histoire et la présence effective du passé, 
qu’on appelle société »).
21 Bérénice Levet, Le crépuscule des idoles progressistes, Paris, 2016, p. 81.
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plupart  de  ceux  qu’elle  transmet  ne  se  transmettraient  pas  sans  elle  (mathématiques,

philologie, langues anciennes ou rares etc.).

L’école ne peut qu’être exigeante puisqu’elle est chargée d’apprendre des choses à des

gens qui ne les savent pas ; pour être efficaces les savoirs exigent exactitude et précision.

Mais c’est lui faire un mauvais procès que de confondre exigence savante et élitisme social, et

c’est  une  erreur  de  remplacer  les  savoirs  qui  sont  chose  précise  et  mesurable,  par  des

compétences qui sont beaucoup plus floues.

Les Humanités classiques, comme les sciences, sont exigeantes, donc formatrices et

utiles : si une société veut répondre à ses défis elle doit pouvoir compter sur des individus

bien  armés,  stables,  ayant  appris  à  affronter  des  difficultés  dans  leurs  parcours.  Un

enseignement au rabais sape les fondements d’une société efficace qui aboutira à ne former

que  des  individus ubérisés,  des  manutentionnaires  montés  sur  patin  à  roulettes  dans  des

plateformes  de  la  transnationale  Amazone,  bien  loin  des  ouvriers  du  XIXe  et  des  deux

premiers tiers du XXe siècle.

L’école forme non seulement des individus bien armés et autonomes mais aussi des

citoyens. D’où le troisième rapport :

3) Le Rapport à la politique

Les Humanités classiques offrent un réservoir d’actions qui peuvent servir de modèle :

des hommes politiques  tenant leurs promesses, quoi qu’il puisse leur en coûter comme le

romain  Regulus.  Elles  offrent  parallèlement  un  trésor  de  maximes et  un  ensemble  de

significations collectives qui cimentent les liens entre les citoyens.

La  formation  classique  contribue  donc  à  former  des  individus  autonomes,  donc

responsables : responsables de leurs actes, de leurs enfants, de leur société. Elle peut jouer un

rôle dans la diplomatie : la connaissance de l’Histoire des siècles passés et pas seulement des

dernières années serait utile aux diplomates et aux responsables des politiques extérieures en

leur  faisant  prendre  conscience  des  grandes  constantes  ou  ruptures  géopolitiques  ou

civilisationnelles.

Dans un monde globalisé l’habitude via l’Histoire ou l’anthropologie de se confronter

à  d’autres  civilisations,  de  comprendre  comment  peuvent  fonctionner  les  échanges  entre

civilisations, comment naissent et se résolvent des crises n’est pas inutile.
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Défendre les humanités, c’est défendre une partie de ce que notre pays a su faire de

mieux : cette culture fut pendant des siècles le soubassement de la culture française. On ne

l’imagine pas disparaître, biffée d’un trait  de plume. « Eradiquer les langues anciennes est

anti-démocratique » écrit Antoine de Neuville Président de l’association de voyages culturels

Arista ; les défendre, c’est rester fidèle à nos idéaux démocratiques et humains, c’est œuvrer à

la  cohésion  nationale.  Si  nous  oublions  d’où nous  venons,  et  comment  s'est  constitué  la

société où nous sommes, nous disparaîtrons – non pas parce qu’il faut répéter le passé et s’y

enfermer, mais parce que nous n’aurons pas su conserver des éléments  vitaux, ces éléments

anciens mais féconds et qui permettent de s’adapter et d’innover. C’est,  pour prendre une

métaphore et sans sacrifier à une quelconque sociobiologie, notre code génétique ; faute de

l’utiliser nous ne saurons plus nous adapter.

Sylvain Gouguenheim


