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Where | come from, Algeria and communism, Israel is a taboo, the
biggest one. Transgressing it has been the culmination of a very
long journey.

- Comment sont nées l'idée et I’envie de tourner Israél, le voyage
interdit ?

Il faudrait un livre pour répondre a une question pareille, que jai
d’ailleurs écrit et qui sortira bient6t, parce qu’avec ce film c’est
toute mon existence qui est en jeu. Grace a lui, je m’autorise le
voyage que je m’étais jusque-la interdit. Ou plutot que mes
appartenances antérieures m’avaient interdit.

De la d’ou je viens, I'Algérie et le communisme, Israél est un tabou,
le plus grand. Le transgresser a été I'aboutissement d’un trés long
cheminement. Il a d’abord fallu que les menaces de mort islamistes
m’obligent a quitter I'Algérie en 1993. Ce qui me permit au travers
de nombreux films d’aborder la question-taboue de I'exode de la
population non-musulmane au moment de I'indépendance en 1962,
et qui valut a mon dernier film “Algérie, histoires a ne pas dire”



https://www.google.com/search?q=Alg%C3%A9rie%2C+histoires+%C3%A0+ne+pas+dire%E2%80%99%E2%80%99&oq=Alg%C3%A9rie%2C+histoires+%C3%A0+ne+pas+dire%E2%80%99%E2%80%99&aqs=chrome..69i57.21433564j1j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8

d’étre interdit en 2007 par les autorités algériennes. Au Festival de
Toronto, la délégation israélienne le vit. Et deux mois plus tard,
j'apprenais que le film était sélectionné par le Festival de Jérusalem
et que j'étais invité. Aurais-je le courage de vaincre le tabou ?
L'interdiction de mon dernier film et sa condamnation par mes
anciens camarades, m’aidérent a m’autodéterminer : je devais n’agir
désormais qu’en fonction de ma seule conscience. Avec tous les
risques : rejeter ce pays a jamais, ou étre rejeté a jamais par tous
mes anciens amis. Et ma fille fit le reste : “nous avions une famille
que nous devions connaitre” (jusque-la, je n’avais pas répondu aux
invitations de mon oncle). En Juillet 2008, nous nous retrouvames
donc a Jérusalem, a la Cinématheque, c’est-a-dire juste en face de la
Colline de... Sion! Les spectateurs m’assaillirent de questions et
d’invitations... Ce n’étaient donc pas des monstres... Et quand durant
un rare moment de libre, je m’échappai du Festival et j'arrivai deux
kilometres plus loin dans le marché mythique de Mahanne Yehouda,
soudain toute mon enfance oranaise me revint et notamment le
marché des Juifs. Un trou noir de 50 ans entre les deux ! Et quand
on est cinéaste, un peu comme les spéléologues ou les
archéologues, on a envie d’y aller vaoir....

- La durée du film est assez exceptionnelle, était-ce nécessaire pour
vous ?

Les débats apres le film, puis quelques rencontres avec des
spectateurs, m’arrachérent un aveu implacable : d’lsraél, je ne
savais rien. Et ce rien, je devais vite en convenir, était d’'une
profondeur abyssale. Dés mon retour, je me jetai sur tous les livres
que je trouvais dans ma bibliotheque de Montreuil ol j'habitais.
D’abord pour découvrir I'histoire d’Israél, ensuite pour essayer de
comprendre quelque chose au judaisme : jusque-la je n’avais méme
jamais ouvert la Bible ! Aprés deux ans de bibliophagie, je me mis a
écrire des textes ou j'essayais de percer “le mystére Israél”, car j'eus
le pressentiment, qui devint trés vite conviction, que le malaise que
suscitait ce pays tenait en grande partie a I'ambiguité du mot “’juif”.
La plupart le rapportait a une religion, alors que la dans tous les
livres dévorés s’étalait une vraie histoire, I’histoire d’un peuple... Or
I'on ne peut voyager dans une histoire trimillénaire aussi vite que
dans une histoire centenaire... Et ce d’autant plus, qu’il ne s’agissait
pas d’entrainer le spectateur dans un simple voyage historique, mais
de voyager dans cette histoire, en la confrontant a mes ignorances,
a mes préjugés passés et a mes efforts pour les surmonter...

Dés le tournage je sus que j'allais vers un film hors-normes, source
d’innombrables cauchemars, et pour ne pas trop m’épouvanter je
me raccrochais mentalement a I'idée d’un film de 3 a 4 heures, au



montage plutdét sauvage et elliptique, testant en pensée mille
combinaisons dramaturgiques virtuelles... Du coup je n’observais
plus aucune des précautions de tournage, ce qui donnera bien des
tourments a la chef-monteuse, lorsque vint I’heure du montage en
2015, et que devant écrire des scenarios bien précis, s'imposera a
moi une narration plus classique pour un film en trois... puis quatre
parties, que je subodorais assez longues, mais toujours sans me
I'avouer...

Trop lucide, sans se mentir un peu, se lancerait-on dans de telles
aventures ?

- Pourquoi le film est-il découpé en 4 parties ? Pouvez-vous nous
expliquer le choix des titres pour chacune des parties ?

A partir du moment ou il devint clair que nous allions vers un trés
long format, s'imposa I'idée d’'un découpage qui donnerait a chaque
partie une autonomie narrative qui permettrait au spectateur de
voir telle ou telle partie sans voir la totalité... Méme s'il est bien sGr
préférable de respecter la chronologie pour mieux ressentir
I’évolution du personnage principal, le réalisateur, et de sa fille...

Issu d’un double narratif, arabe et communiste, déniant a Israél et a
son peuple toute légitimité historique, mon désir était de pouvoir
identifier quels avaient été les obstacles qu’il m’avait fallu
surmonter pour entendre le narratif juif. Car le préjugé est fondé sur
notre commune capacité a rester aveugle et sourd face a une réalité
que I'on refuse, qu’elles qu’en soit les raisons.

Israél étant un terrain miné, il était impossible de faire un pas sans
au préalable déminer. C’est ce que nous faisons dans la lere partie,
qui dans I'économie dramatique générale fait aussi office
d’exposition.

De quelle maniére renait Israél en 1948 et comment le peuple juif
établit sa troisieme souveraineté en 3500 ans, c’est I'objet de la
2éme partie.

Ce qui me frappe dans I'histoire du peuple juif, c’est sa précarité. Les
peuples se font la guerre pour des motifs économiques, territoriaux,
idéologiques, religieux. Dans le cas d’Israél, c’est son existence
méme qui chaque fois est en jeu. Et ce jusqu’a aujourd’hui. C'est
cette dimension dont traite la 3*™ partie.

La 4°™ partie est consacrée a ce qui me paraissait le plus nébuleux,
I'identité juive, celle d’un peuple, d’un individu, de la mienne...



Quatre parties pour un si minuscule pays peut étonner si le critére
est la surface (22 000 m?2, moins que la Bretagne !), mais pas si c’est
I"histoire : 3500 ans...

Ces quatre parties devaient donc étre identifiées, et les (sous) titres
se sont imposés naturellement : Kippour, Hanouka, Pourim, Pessah.
“Fétes juives” (sous entendues “religieuses’”) aurait dit auparavant
le néophyte que j'étais. Mais me plongeant dans I’histoire juive, je
comprends vite qu’il s’agit de fétes nationales. Kippour correspond
au moment ou les Tables de la Loi (sorte de constitution appelée
“Alliance”) sont remises pour la 2°™ fois aux Hébreux qui viennent
de fuir I'esclavage en Egypte. Hanouka célébre la libération de la
Judée de la colonisation grecque et la constitution de la 2°™
souveraineté juive. Pourim célebre par un carnaval I'échec du projet
d’extermination du peuple juif par un 1 ministre perse (4 siécles
avant I'ere commune). Enfin Pessah célébre la sortie d’Egypte des
Hébreux qui pourront ainsi s’autodéterminer et constituer leur 1%
souveraineté.

- Certaines personnes, comme [|’écrivain Boualem Sansal font
partie de vos amis mais comment avez-vous rencontré les autres
protagonistes qui apparaissent dans le film ? Quels ont été leurs
apports spécifiques ?

Oui Boualem était I'invité d’honneur d’un Salon international du
livre a Jérusalem, et comme c’est un homme courageus, il ne voulait
pas cacher son voyage comme le font de nombreux intellectuels
arabes. Ce qu’il dit dans le film est magnifique et permet au
spectateur en quelques minutes de comprendre dans quel univers
j’avais vécu jusqu’en 1993.

Conformément a ma maniere de faire pour mes précédents films, je
ne choisis pas mes personnages comme dans les échantillonnages
sociologiques. Certains ont été des spectateurs de mes films
(I'Institut frangais m’avait invité en Octobre 2010 a présenter ma
derniere trilogie sur I'Algérie, ‘“Algérie, mes fantémes”, “Un Réve
algérien”, “Algérie, histoires a ne pas dire”’, dans plusieurs villes,
puis comme ces trois films avaient désormais des sous-titres
hébreux, je fis une autre tournée dans les salles de la Cinémathéque
début 2011). Quant aux autres, ce sont des amis d’amis, par
exemple quand il s’agit des personnages arabes que je ne
connaissais pas auparavant. Procédé qui n’inféere aucune
complaisance, et me réservera méme quelques surprises, puisque
par exemple je me retrouverai face a un Maire adjoint d’'une grande



ville, membre du Mouvement islamiste, tendance Freres
musulmans qui dans le monde arabe sont interdits !

Cette maniére a un avantage, c’est que les futurs personnages ont
ainsi l'impression de me connaitre et quand ils s’engagent, il y a
d’emblée une confiance tres bénéfique au type de documentaire
que je fais et qui consiste a entrer dans la grande Histoire
principalement par le vécu de mes personnages, (témoins actifs ou
passifs), ce qui est une des meilleures maniéres d’échapper aux
histoires officielles d’Etat.

- Quatre personnes apparaissent dans plusieurs parties du film,
pouvez-nous parler d’eux et nous expliquer pourquoi ?

La longueur du film et le grand nombre de personnages secondaires
gu’on ne verrait qu’une seule fois tout au long de ce road-movie,
m’obligeait a structurer le film avec des leitmotivs thématiques (ma
famille israélienne, I'archéologie, lidentité, la multiethnicité, la
précarité, etc....) et des personnages qui aideraient le spectateur a
se repérer.

Treés vite quatre personnages s'imposérent chacun avec sa folie... Les
personnages hors normes fascinent toujours les cinéastes. Et dans
mon cas, ils allaient bien avec ma propre folie. En tous cas, a eux
quatre ils reflétaient assez bien ce peuple juif dont j'essayais
d’appréhender le mystere... Ron Havilio dont la famille de Turquie
était revenue en Terre d’lsraél au 16°™ siécle, est un grand
documentariste, ses “Fragments - Jérusalem’” sont magnifiques,
mais depuis plus d’une dizaine d’années, il se consacre entierement
a la défense du quartier de Jérusalem, dans lequel il habite, Ein
Kérem, trésor archéologique, et jardin verdoyant, menacé par la
construction immobiliere. Michael Romann, lui est fou de la vieille
ville de Jérusalem. Sa passion est de vous en faire découvrir le
moindre recoin. Ses parents étaient arrivés de Berlin, en 1933, au
début de l'irrésistible ascension d’Hitler. Ariel Carciente arrive du
Maroc. Il peut vous faire remonter dans I'histoire tragique de sa
famille depuis le 12°™ siécle. A cette obsession de I’histoire s’ajoute
celle de la musique andalouse, centralité de la culture juive
sépharade. Enfin, Eliahou Gal Or, né a Naples durant la 2°™ guerre
mondiale, a qui sa mere ne dit pas qu’il est juif, hippie a San
Francisco, ramené en Terre d’Israél, par son mentor le rabbin-
chantant Shlomo Carlebach. C’est lui qui me fera découvrir la vie
juive populaire. Lui, se dit “Pizza Rebbe” (Rabbin de la Pizza)... Bref,
on le dirait sorti droit de la plume d’Albert Cohen, parfaite
réincarnation de Mangeclou!



On l'aura compris, je crois plus a ce qui s’échappe de chaque
individu, de son parcours de vie et de ses réves, que des idées dont
il se réclame....

- Quelles ont été les conditions de tournage, combien de temps a-t-
il duré ?

Pour réussir a capter une certaine intimité, je voulais un dispositif
non-intrusif, et donc filmer moi-méme comme dans un film
précédent ““Algéries, mes fantomes” (road-movie d’une année en
France, 1998-1999, en quéte de toutes les Algéries). Vertu devint
nécessité lorsque mon projet de scénario agréé a I'unanimité pour
une aide a l'écriture, fut refusé pour I'aide a la réalisation, par le
CNC mais aussi par I'lle de France, qui avaient soutenu mes films
précédents... “Pas assez universel” réussis-je a glaner. L'Algérie
c’était universel, pas Israél ?

Ce coup de poignard ne me fit pas remettre a plus tard le tournage,
au contraire. Trouver des financements allait prendre des années, et
je ne voulais pas perdre trop de mon ingénuité.

Je me fis assister par ma fille (conduite de la voiture, photos, etc...)
et par Ziva Postec (traduction), lesquelles toutes deux étaient aussi
des personnages. Et moi, le personnage principal, qu’on ne verrait
jamais (sauf une fois, lorsque je suis devant la tombe de I'oncle
jusque-la boycotté), j'allais devoir questionner, réagir, m’émouvoir,
tout en filmant caméra en mains, impassible. Terrible et épuisante
schizophrénie, qui me laissa souvent insatisfait...

Le tournage s’est étalé sur une durée totale de 9 mois, d’avril a
décembre 2012, et ce pour capter les ambiances de ces fameuses
“fétes nationales” qui donnent leurs titres aux quatre parties. Au
final, 250 heures de rushes auxquelles s’ajouteront encore une
trentaine d’heures de compléments de tournage...

- Etait-il important pour vous de faire entendre et apparaitre la
diversité ethnique d’Israél, en filmant non seulement les diverses
origines du peuple juif mais aussi des Arabes chrétiens et
musulmans...

Il faut toujours avoir en vue que je ne me lance pas dans ce
tournage pour concocter un film “objectif” sur Israél, mais pour
comprendre de quelle nature étaient mes blocages par rapport a ce
pays. La multiethnicité est le theme principal de tous mes films
documentaires réalisés apres 1994 a partir de la France. Chacun de
ces films a été une maniere de faire le deuil de cette Algérie
multiethnique que souhaitaient les communistes, mais aussi ce



million de simples gens non-musulmans, sans parler de ces écrivains
comme Jean Pélégri, Emmanuel Roblés, Mouloud Feraoun, Albert
Camus.

Israél, je I'imaginais d’'une grande uniformité, et marcher dans les
rues de Jérusalem, ou sur le front de mer de Tel Aviv, me coupe le
souffle, comme si le réve de cette Algérie multiethnique renaissait
la! Arabes et Juifs se croisant, se baignant, travaillant ensemble,
assis cote a cote sur les pelouses, dans les autobus, ou sur les bancs
d’université, quel pays arabe pouvait en dire autant ? Et puis, il ne
s’'agissait pas d’une toute petite minorité mais de 20% de la
population !

Mais la multiethnicité concernait aussi et d’abord les Juifs, revenus
en Terre d’Israél de partout, parait-il de 120 endroits du globe.
Réalité aussi combien émouvante et questionnante : mais comment
alors définir le peuple juif, puisque sa diversité s’était accompagné
d’un processus intégratoire quelquefois difficile mais absolument
réel et méme miraculeux... ?

- Dans la deuxiéme partie « Hanouka », vous parlez des expulsions
et des massacres des juifs dans le monde arabe depuis 1948. Etait-
il pour vous incontournable d’aborder ces faits souvent cachés ou
méconnus ?

Dans le monde arabe d’ou je viens, 1948 se résume a 2 choses. Der
Yassine : a I'issu d’un combat dont I'enjeu est la maitrise des crétes
qui dominent la route reliant Tel Aviv a Jérusalem, une centaine
d’Arabes sont tués, ce qui est qualifié de “massacre”. Et aussi a
I'exode de 600 000 Arabes, baptisé Nagba, synonyme en arabe de
Shoah (dans le contexte d’une guerre qui oppose 150 millions
d’Arabes refusant a 600 000 Juifs le droit a une existence étatique).

Et il me faudra arriver en Israél, pour découvrir la tragédie des Juifs
du monde arabo-musulman: pogroms, bagnes, assassinats,
exils avant méme la réapparition d’Israél, en 1948. 1 million de Juifs
déracinés dont la plupart rejoindront Israél.

J’avais mis 60 ans pour prendre conscience que la guerre dite en
Algérie “de libération” avait été aussi une guerre d’épuration, ce qui
a valu a mon dernier film une interdiction définitive, mais j’ignorais
tout de I'histoire des Juifs des autres pays arabes.

Et dailleurs, il y a dans “Hanouka” une rencontre avec un ex-
communiste juif d’lrak qui en me racontant sa vie me renvoie ma
propre image, celle de quelqu’un qui avait voulu étre algérien, mais



qui n’avait été en définitive qu’un dhimmi (le droit musulman
désigne ainsi les “gens du Livre” a qui I'on doit protection, contre
impot spécial, mais dans le cadre d’un code trés vexatoire et

discriminatoire).

- Vous qui aviez beaucoup lu sur Israél avant de commencer le
tournage, qu’est-ce que le film vous a appris sur le peuple israélien,
sur lidentité juive, sur vous ?

Oui j'avais beaucoup lu de 2009 a 2011, un peu comme un touriste
qui prépare sérieusement son voyage, mais en plus avec une
frénésie égale au degré d’ignorance qui était le mien a cette époque.
Mais tout cela était encore livresque, bien que beaucoup de choses
lues aient fait écho a mon vécu algérien.

Durant le tournage, me reviennent des souvenirs d’enfance et aussi
un mot sibyllin complétement oublié que ma mere prononcait
“Tcharbeb”, (c’est la date de la destruction a deux reprises du
Temple juif). J’assiste a des mariages et les chants me bouleversent.
Ceux de Carlebach, particulierement. Peu a peu mon “trou noir”’ se
remplit et prend diverses couleurs... Peu a peu le mot “juif” ne me
semble plus un fardeau... Peu a peu je comprends que “juif” ca
désigne d’abord un peuple, qui a eu et a sa propre histoire. Peu a
peu ma propre judéité ose réapparaitre... Et je comprends vite que
je ne suis pas en terra incognita.

Au fur et a3 mesure de mon tournage, s’insinue en moi l'idée que
mon hostilité antérieure a Israél, que j'avais crue générée par la
guestion palestinienne, pourrait bien n’avoir été qu'une tentative
pour échapper a ce mot si court et si difficile a prononcer : ““Juif”...
Un préjugé politique pour masquer un trouble identitaire... ? Parade

bien plus répandue que je ne lI'imaginais....

Mais au fur et a mesure de ce voyage mental dans ces zones
interdites de moi-méme, une angoisse me prend : délesté des
narratifs qui m’avaient jusque-la constitué, n’allais-je pas me
perdre? Mon désir de plus en plus fort d’inclusion ne sera-t-il pas
contredit lorsque ma vision marxiste se trouvera confrontée a la
transcendance judaique ?

- Votre fille Naouel vous accompagne tout au long du voyage.
Israél, le voyage interdit est également une histoire de
transmission...

Ma fille m’avait encouragé a aller au Festival de Jérusalem en 2008.
Et je ne pouvais qu’acquiescer a sa demande de m’accompagner
dans ce voyage. Une grosse dette a rattraper, compte tenu du fait



que n’ayant rien su d’Israél et du judaisme, hormis mes propres
préjugés politiques, je n’avais rien pu lui transmettre. Ni a elle, ni a
son frére, demeurant toujours en Algérie. Eux qui pour faire face a
I’antisémitisme populaire ambiant mais aussi largement prodigué
par les enseignants, n’avaient eu que leur grand-meére paternelle
juive mais peu savante, et un grand-pére maternel arabe, lui trés
érudit et trés philosémite...

Et bien sGr, mon accord dissimulait a peine le “profit”
cinématographique que je pensais pouvoir en tirer : un regard,
moins chargé que le mien, plus naif, et qui hormis I'enjeu de la
transmission, m’obligerait aussi a ne céder a aucune complaisance.
Chacun face a lui-méme, moi présent seulement pas la voix et mes
choix de cadrage, et elle carrément en premiére ligne devant la
cameéra, plus d’échappatoire possible...

Et si les premiers échos de spectateurs louent sa présence, je ne
peux cacher combien ce tournage a deux fut éprouvant, comme si
nous étions entrés en analyse simultanément.

- La quéte d’identité et l'interrogation sur ses propres tabous et
dénis sont au cceur du film, en cela il est universel et dépasse “la
question juive” ?

Je suis arrivé depuis longtemps a la conclusion que le monde arabo-
musulman est coincé par de multiples tabous, sexuel, mémoriel,
ethnique, historique, idéologique, religieux, et Israél, y est vraiment
le tabou des tabous....

J'espére donc que d’une maniére ou d’une autre ce film pourra étre
vu au moins par des jeunes et des intellectuels issus du monde
arabo-musulman.

Par ces temps de chamboulements migratoires dds soit a la
mondialisation économique, soit aux dictatures et aux guerres, la
question identitaire, la plus compliquée des questions, revient en
force en Europe, menacant des équilibres que I'on croyait a jamais
établis. Majorités et minorités sont déstabilisées. Les nations
homogenes et les cultures singulieres sont-elles vouées a la
destruction ? La multiethnicité, est-ce la solution ? A quelles
conditions ?

Israél représente, nous semble-t-il, de ce point de vue une sorte de
laboratoire avancé en pleine évolution.

Avec la merveilleuse complicité de Ziva au montage, nous avons
toujours veillé a ne pas prendre en otage le spectateur, surtout le
spectateur non-juif, a lui ménager des espaces pour qu’il puisse
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aussi rapporter notre histoire a la sienne propre. Car bien que de
nature introspective, notre film n’a rien de narcissique.

Au-dela de mon itinéraire, le spectateur, non-juif, mais aussi juif, est
ainsi appelé a revisiter ses propres préjugés, ses propres ignorances.
A I'heure d’internet, il n’est plus trop difficile de s’informer, de se
faire sa propre opinion, et éventuellement de changer d’opinion. Ce
qui par contre est infiniment plus malaisé, ce sont les
conséquences : étre rejeté du clan auquel on appartenait... La liberté
aura toujours un prix. Heureusement.

Le film devait sortir en France, en Avril. Il fut reporté en Mai.
Sa sortie est a présent programmée pour le Mercredi 7 Octobre.
Bande Annonce :

https://www.dailymotion.com/video/x7snk8u
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