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Être français : une évidence, un « je-ne-sais-quoi » et une énigme2 
 
     Périodiquement, lorsqu’on redécouvre que l’identité française a perdu sa 
valeur d’évidence, on se met à en parler abondamment, avec inquiétude. 
Phénomène éclairé depuis longtemps par ce célèbre proverbe russe : « On ne parle 
jamais tant de vodka que lorsqu’il n’y a plus de vodka. » La différence entre 
l’identité française et la vodka, c’est que celle-ci existe indépendamment de celui 
qui en boit, alors que celle-là n’existe que pour celui qui y croit. Cette croyance se 
traduit par un sentiment spécifique. Comme le notait Julien Freund dans 
L’Essence du politique (1965), « un peuple reste ce qu’il est aussi longtemps qu’il 
garde le sentiment de former un tout individuel et singulier ». La question du 
sentiment national est redevenue la question de l’heure. Ce qui est aujourd’hui 
ébranlé, c’est ce sentiment fondamental d’une continuité, donc d’une permanence 
dans le temps, attribuée à l’individu collectif nommé « la France ». Or, le sens 
d’une continuité culturelle est le socle de l’identité française. La vodka, quant à 
elle, est dépourvue d’un tel socle, son origine n’étant plus qu’un argument de 
vente. Dans les deux cas cependant, le sentiment d’un tarissement ou d’une 
disparition prochaine pousse à en dire quelque chose, sur le mode de la nostalgie 
ou celui de l’espoir. Un espoir de renaissance de l’identité française, alors qu’elle 
semble s’évanouir par le double effet de la globalisation des échanges et des 
migrations de masse. « Aujourd’hui la conservation du peu qui reste devrait 
devenir presque une idée fixe », écrivait Simone Weil dans L’Enracinement. 
Conserver, c’est prendre en charge un héritage, se soucier d’une continuité. Cet 
impératif de conservation est devenu une condition de survie. Il redonne de 
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l’espoir. À une époque où les inquiétudes semblent aspirées par le désespoir, cet 
espoir fragile s’impose comme le seul motif de résister au nihilisme.  Il constitue 
le nouvel espoir des désespérés.   
       Quand une identité nationale est perçue comme menacée ou perdue, tout peut 
s’en dire, selon l’idée qu’on s’en fait. Pourtant, on hésite à dire clairement ce 
qu’on en pense. Il n’est pas facile de traduire en concepts des affects imprégnés 
d’imaginaire. Peut-être ne pouvons-nous pas en dire grand-chose parce que nous 
aurions trop à en dire. Et ainsi, nous nous exposerions à des reproches 
contradictoires, paraissant à certains trop nationalistes, à d’autres pas assez 
patriotes. Le cercle vicieux formé par l’autocensure et la peur de la censure 
interdit la parole libre. Faire référence à « la France » est déjà suspect, dès lors 
qu’il convient de célébrer la « diversité », nouvelle appellation du pays à la fois 
rêvé et légal, cette « France plurielle » imaginée pieusement selon les valeurs en 
cours (le changement, l’échange, la multiplicité, le mélange).  
      De récentes enquêtes de l’INED et de l’INSEE ne portent plus sur la 
population française, mais sur « les populations vivant en France métropolitaine », 
et ce, en vue de mesurer les phénomènes appelés intégration et discrimination. Les 
invocations politiques de « la République », de son unité et de son indivisibilité, 
sont démenties par la reconnaissance croissante de la « diversité », c’est-à-dire, en 
clair, de la société pluriethnique ou multiraciale que serait devenue la France aux 
yeux des élites. On connaît la conclusion politique tirée par la gauche 
« antiraciste » des résultats desdites enquêtes, une conclusion déjà présente dans 
les présuppositions de la position du problème : l’intégration fonctionne mal parce 
que la discrimination fonctionne trop bien. Depuis la fin des années 1960, on a 
pris l’habitude, dans le jargon des sciences sociales engagées, d’appeler le 
phénomène « racisme institutionnel », ou parfois « racisme systémique », soit un 
racisme présent dans toutes les dimensions de la société globale.  
      Pour les nouveaux ennemis politico-intellectuels de la France, cette dernière 
n’est qu’une machine à exclure, stigmatiser, discriminer.  Elle se réduit à une 
société intrinsèquement « raciste ». Disons criminelle, s’il est vrai que le racisme 
est un délit qui conduit au crime. Il s’ensuit qu’elle ne mérite pas d’exister. Il faut 
donc la détruire. Projet de ceux qu’on appelle, faute de mieux, des « radicaux », 
qui se disent « antiracistes » et « antifascistes ». Objectif de ceux qui, naïfs et 
vaniteux, se transfigurent eux-mêmes en nouveaux « Résistants ».  
      Dans l’univers des élites, le mot « France » est devenu un terme dénué de 
référence précise, un terme sémantiquement flou. C’est qu’il n’agrège plus un 
ensemble de croyances fortes. Si en effet ce qu’on appelle « la France » n’est en 
réalité qu’une zone géographique où se déploie, comme partout, de la « diversité » 
(et corrélativement du « mélange »), alors l’on se saurait lui attribuer une unité, 
une homogénéité et une stabilité, même relatives, sans être accusé de donner dans 
l’illusion « essentialiste », qui consiste à figer et réifier ce qui est intrinsèquement 
fluctuant, mouvant et diversifié.  Les traits particuliers de la nation France 
s’effacent en même temps que l’idée de sa mission propre ou de son destin 
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singulier. Une nation sans héritage ni horizon cesse d’être une nation. On 
comprend que les nouveaux fanatiques de l’universel abstrait, qui habitent le pays 
légal, veuillent se passer à tout pris de cette France supposée résiduelle et 
criminelle.       
 
Se percevoir et être perçu 
 
      Être français, c’est d’abord se percevoir comme tel, ensuite être perçu comme 
tel. En novembre 1956, après avoir rendu visite à Céline, l’historien et critique 
allemand Armin Mohler rapporte cette réaction de l’écrivain-pamphlétaire : « Les 
Français ? Mais ils n’existent plus ! Je suis le dernier Français. » Pour Céline, les 
Français, à quelques exceptions (dont lui-même), étaient devenus des « afro-
asiates », ils avaient donc changé de nature par l’effet de métissages successifs, 
liés à ce que l’écrivain percevait comme une invasion et une colonisation à 
rebours. Cette conviction idéologique (« nous ne sommes plus nous-mêmes ») 
s’accompagne du sentiment douloureux d’une perte irrémédiable, qui se confond 
avec celui d’une dépossession territoriale, d’une rupture de continuité  et d’une 
aliénation culturelle (« nous ne sommes plus chez nous »). La réponse de Céline, 
que bien des Français affligés d’aujourd’hui sont tentés de réitérer en 
l’enveloppant de nouveaux nuages de fantasmes mais aussi de certains constats 
empiriques, présuppose une certaine idée de ce que c’est que d’être français, par 
opposition à tout autre mode d’existence national. Une idée normative, qui en 
général reste floue. Ou simplement dissimulée.  
      Les réponses possibles à la question « Qu’est-ce qu’être français ? » sont à la 
fois nombreuses, contradictoires, confuses et triviales. Car la formulation même 
des questions identitaires classiques est devenue suspecte : dans la question « Qui 
sommes-nous ? », le « nous » est aujourd’hui problématique, tandis que dans la 
question « D’où venons-nous ? », la référence à l’origine, en tant que telle, est 
perçue comme une « dérive » raciste. À vouloir éviter à tout prix de sombrer dans 
l’essentialisme ou le racisme, on s’interdit de répondre à la question posée, tout 
juste bonne à être déconstruite. La question « Qu’est-ce qu’être français » 
continue pourtant d’être posée dans les médias et de susciter des réponses, 
savantes ou non.  
      Considérons tout d’abord les réponses avancées par les optimistes, les 
partisans du « tout va bien ». Elles oscillent entre la simple possession d’une carte 
nationale d’identité à l’inventaire complaisant des grands ancêtres, des merveilles 
de la langue française, des particularités du terroir, des périodes de gloire ou de 
misère ainsi que des héros ou des grands hommes de la nation, en passant par le 
rappel pieux des nobles principes de la devise républicaine (liberté, égalité 
fraternité), complétés par les dernières valeurs en cours (laïcité, solidarité, etc.). 
Réponses toutes insatisfaisantes. Le formalisme juridique est ici de peu de 
secours, et sert surtout d’argument à ceux qui sont en mal d’argument. C’est 
précisément un travers de l’esprit français – qui existe donc – que de s’engager 
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dans des ratiocinations sans fin sur des questions juridico-politiques. Le culte du 
procédural conduit par exemple, comme chez Jürgen Habermas saisi par la 
repentance à la mode allemande (post-nazie), à substituer la citoyenneté à la 
nationalité, afin de réduire le patriotisme, jugé suspect, au pur respect d’un corpus 
de règles de coexistence et de solidarité. Les patries, les nations et les peuples sont 
traités comme des entités à la fois illusoires et dangereuses, pour les « dérives » 
dont on les soupçonne. Il faut donc les rejeter ou les redéfinir de fond en comble, 
en commençant par les vider de leurs contenus historiques, réduits à un « poids » 
entravant la marche en avant – le Progrès. L’homme mobile du présent doit se 
délester de tout héritage pour pouvoir participer à la course universelle.   
      Revenir au réel, c’est d’abord écarter le voile de la « diversité », ensuite ne pas 
étouffer le questionnement sous le poids des discussions juridiques. Être français, 
cela s’hérite, s’accorde, se mérite, se prouve, se construit, s’approfondit, s’imite 
ou se simule, parfois même se dissimule. De plus en plus nombreux sont ceux qui, 
pourtant fiers d’être Français, n’osent plus s’affirmer comme tels. Quant au 
nombre de ceux qui se ne sentent pas Français bien que possédant la nationalité 
française, il ne cesse de croître. Paysage confus, qui a cependant le mérite d’attirer 
l’attention sur la complexité de la question. Quant aux critères permettant de 
distinguer clairement les « vrais » Français des « faux », les « authentiques » des 
« inauthentiques », ils restent à définir, si la chose est possible. Bien entendu, sans 
les béquilles juridiques indispensables à tout pense-menu, qui, selon George 
Berkeley, ne peut penser qu’en réduisant, rétrécissant et rabaissant tout.  
       En dépit des critiques ironiques qu’elle ne cesse de susciter, la vieille 
distinction nationaliste entre les « Français de papier » et les « Français de 
souche » réapparaît à l’occasion de chaque débat.  Comment, par exemple, fixer 
clairement la frontière entre la « réussite » et l’« échec » de l’assimilation (ou de 
l’intégration, de l’insertion, etc.) des étrangers ou des Français d’origine 
étrangère ? Comment comprendre la supposition ordinaire qu’un Français peut 
être plus ou moins français, ou plus ou moins « bon français » ? Il y a deux 
manières de faire disparaître la question épineuse : lui dénier toute légitimité ou 
dissoudre l’objet qu’elle thématise dans autre chose. Dans le monde des 
intellectuels français, trois positions semblent se dégager sur la question de 
l’identité française.   
 
 La position « inexistentialiste » 
   
      De l’identité française, les intellectualistes arrogants, les gauchistes 
intellectualisés et les professionnels de la « pensée critique » ou de la 
« déconstruction » sans fin annoncent triomphalement qu’elle n’existe pas, qu’elle 
n’est qu’une « construction » douteuse ou une fiction trompeuse, et par là 
dangereuse, voire haïssable. On reconnaît le geste idéologique que Marcel 
Gauchet a baptisé naguère, ironiquement, l’« inexistentialisme ». D’une façon 
générale, les identités collectives sont dénoncées comme des illusions 
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« essentialistes », qu’il s’agit de dissiper. Il n’y a donc pas à s’interroger sur les 
modes d’existence de telles fictions nuisibles : nations, cultures, ethnies, 
civilisations, etc. Ni sur les besoins psycho-sociaux qu’elles satisfont. De telles 
fictions seraient en réalité des constructions provisoires, des produits instables de 
« métissages » permanents ou d’« hybridations » incessantes. Les historiens les 
étudient dans une seule perspective : leur « création » ou leur « invention ». 
Inventions ou créations historiques, les identités nationales ne sont pas seulement 
épinglées pour leur contingence. Elles seraient avant des illusions  dangereuses, à 
dénoncer comme telles. C’est là un travers ordinaire des intellectuels occidentaux 
qui, depuis les années 1970, s’exercent pieusement à faire disparaître les objets 
qu’ils n’aiment pas ou qui ne font pas partie de leur paysage mental.  
       Le nouveau péché capital selon l’orthodoxie idéologique, c’est 
l’« essentialisme ». Depuis longtemps, l’idéologie dominante s’avance sous les 
couleurs de la « critique », elle prétend incarner l’esprit critique ou la pensée 
critique, en se réclamant de l’autorité, pourtant douteuse, des sciences sociales. 
L’accusation d’« essentialisme » joue ici le rôle d’un rasoir d’Occam modernisé. 
Elle est l’arme symbolique de destruction massive à la portée de tout militant 
gauchiste plus ou moins cultivé, de tout polémiste se réclamant de la gauche. Un 
programme unique s’est imposé aux adeptes dogmatiques de la déconstruction 
généralisée : déréaliser, désontologiser, désubstantialiser, fluidifier. La peur de 
l’essentialisme les a conduits à aller jusqu’au bout du relativisme radical, jusqu’à 
faire disparaître le réel. S’interroger sur l’identité française, ce serait se risquer sur 
la pente glissante qui mène au pire, c’est-à-dire au nationalisme, donc à la 
xénophobie, et ce, jusqu’au racisme. Descente aux enfers sur terre. Point 
d’identité française en effet sans référence au national et au sentiment national. 
Or, pour les intellectuels critiques et déconstructeurs, la « nation » se réduit à un 
chaudron de sorcière, à une réserve ténébreuse de « vieux démons » toujours prêts 
à renaître (nationalisme, xénophobie, racisme, colonialisme). Et, corrélativement, 
l’identité nationale n’est qu’un mythe, supposé intrinsèquement dangereux. En 
quoi la pensée hypercritique, banalisée à la fin du XXe siècle et ainsi devenue 
vulgate à l’usage du grand public « culturel », s’avère une pensée aussi paresseuse 
que phobique. Elle est vouée à dénoncer et à détruire, au nom du Bien.   
 
La foi républicaine-patriotique ou la dénationalisation du national  
 
      D’autres intellectuels (de gauche ou de droite), qui se veulent « patriotes » et 
« républicains » – mais dénoncés avec virulence par les précédents comme 
« nationalistes » ou « réactionnaires » –, s’emploient naïvement à célébrer ladite 
« identité française » en sélectionnant ses traits positifs les plus remarquables, 
censés représenter autant d’« apports », aussi précieux qu’indispensables, à « la 
civilisation universelle », en référence aux Lumières ou à la Révolution française. 
Ils les énumèrent pieusement en croyant ainsi répondre à la question faussement  
simple « Qu’est-ce que l’identité française ? », en espérant pouvoir affronter enfin 
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la difficile question « Qu’est-ce qu’être français ? ». C’est-à-dire : « Qui sommes-
nous ? », avec l’arrière-pensée « Qui désirons-nous être ? ». Leur réponse est 
attendue : être français, c’est être républicain, c’est-à-dire accepter 
inconditionnellement et avec l’enthousiasme requis les abstractions sublimes de la 
devise républicaine. La question « Qui sommes-nous ? » se redéfinit 
normativement : « Que devons-nous être ? ». En sous-tendant qu’il s’agit d’être à 
la hauteur des principes.   
         C’est là cependant déplacer le problème : les nobles principes étant 
universalisables, on les retrouve ailleurs que dans la religion civile de la France 
moderne, d’où la multiplication des identités républicaines (réelles et possibles), 
ce qui oblige, par une comparaison systématique, à définir la spécificité française 
de l’identité républicaine. La question devient : « Quelle est notre identité 
républicaine ? » Quoi qu’il en soit, par de tels exercices d’admiration 
« nostrocentriques », ces intellectuels se classent parmi les héritiers du vieux 
progressisme républicain, postulant que, chez les Modernes, « la nation » est le 
cadre obligé de la démocratie, et ils font gloire à la France de 1789 d’avoir inventé 
la formule. Retour du patriotisme par la porte de derrière. Et comme il n’y a que 
des preuves d’amour de la patrie, il leur faut chanter en chœur la Marseillaise, 
preuve d’amour à la portée du premier venu qui la fredonne du bout des lèvres. 
L’égalitarisme est sauf. En quoi ils restent « nationalistes », certes avec 
modération (avec un grain d’européisme) et en se gardant de revendiquer 
l’étiquette devenue sulfureuse. Ils sont universalistes, voire internationalistes, sans 
être partisans du cosmopolitisme postnational, qui demeure l’apanage des élites 
mobiles vivant dans le village global.  
 
Diluer l’identité française 
 
      Une troisième catégorie d’intellectuels est repérable dans les milieux militants 
de gauche et d’extrême gauche en quête d’une « nouvelle France », d’une France 
future, refondue, améliorée, sans frontières fixes ni « Français de souche », qu’ils 
imaginent comme devant se fondre dans un tout d’ordre supérieur (de l’Europe à 
la planète). Ces intellectuels néo-progressistes, révolutionnaires, internationalistes 
ou « altermondialistes », s’engagent sur la voie d’une utopie de refonte ou d’un  
réformisme radical, impliquant une rupture avec la tradition 
nationale/républicaine. Ils refusent le principe nationaliste d’une France 
culturellement homogène et d’une nation souveraine, rêvent d’une humanité 
métissée, d’hybridation culturelle et de société pluriethnique, « ouverte » sur le 
monde. Ils communient dans une redéfinition politiquement correcte de l’identité 
française, réduite à une forme locale d’un  « vivre ensemble » normatif 
universellement partageable, que résume cette formule sloganique : la « France 
plurielle et métissée », à l’image du « monde possible » dont ils rêvent. Les 
nouvelles « belles âmes » sautent comme des cabris en criant « l’ouverture ! 
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l’ouverture ! » tout en dénonçant les « crispations » des peuples qui ne veulent pas 
disparaître.  
      Entre le culte de la « diversité » et celui du mélange salvateur, il faut pourtant 
choisir. Mais les utopistes n’ont cure de la contradiction entre la norme 
différentialiste et l’impératif mixophile. « La diversité dans le mélange » : c’est 
ainsi qu’on pourrait définir l’idéal auto-contradictoire dont ils dessinent les 
contours flous. Cette « France plurielle et métissée » ressemblerait tant à 
n’importe quelle nation également « plurielle et métissée » qu’elle n’aurait plus 
lieu d’exister. Engloutissement dans un monde postnational, toutes frontières 
abolies. L’unité tant rêvée de l’espèce humaine se réaliserait ainsi, au terme d’une 
hybridation polymorphe. Tel est l’objet métaphorique d’un désir d’avenir 
fonctionnant déjà comme un cliché dont s’est emparé le discours publicitaire, 
célébrant le métis nomade à l’identité variable dans un monde sans frontières. 
L’humain de demain. 
      La grande illusion des idéologues du postnational consiste à croire aux 
prophéties de la fin des territoires, des identités et des souverainetés nationales, 
qui ont toutes été démenties par la réalité historique. L’autre prophétie 
démentie est celle de l’entrée dans un âge postreligieux, où les croyances 
religieuses résiduelles, soumises à la sécularisation, seraient totalement 
individualisées et pacifiées, donc en voie de disparition.  
      Lorsque surgit un problème de société lié d’une manière ou d’une autre à 
l’immigration, et qu’il est pris au sérieux par des personnalités visibles ou par un 
parti politique, sa formulation provoque aussitôt certains réflexes conditionnés. 
On assiste alors dans l’espace public à un déferlement de clichés accusatoires tels 
que « repli identitaire » ou « crispation identitaire », « refus de l’Autre », 
« frilosité », « fermeture », et bien sûr à une dénonciation virulente et 
médiatiquement orchestrée  de l’« intolérance », de la « xénophobie » et du 
« racisme ».   
 
Sombre avenir 
  
      La lucidité est loin d’être le propre des experts ou des penseurs patentés. 
Interrogé le 13 juillet 2010 dans un quotidien catholique sur l’état de la France, le 
général Piquemal, ancien commandant de la Légion étrangère, faisait cette mise 
au point saisissante :  
      « La France est un pays en déclin. Elle a perdu sa crédibilité dans le monde en 
tant que grande puissance. Cette France perd son âme et son identité. Le débat sur 
l’identité nationale a été un redoutable échec pour ceux qui l’avaient organisé. Sur 
le fond il avait d’excellents fondements mais sa finalité a eu le but inverse à celui 
qui était recherché. Un pays multiculturel, multiracial, métissé, ne peut l’être que 
si les personnes qui constituent la France depuis l’origine ne deviennent pas 
minoritaires. Nous sommes en train d’évoluer vers cette France ouverte à tous. 
Notre pays a peur de son passé, de son histoire. On recule devant tout, nous 



www.dogma.lu  Mars 2016 
 

 Page | 8  
 

 

sommes dans un état de repentance permanente. La fierté disparaît au profit de la 
génuflexion. Les repères ont disparu, la société est déliquescente et les médias qui 
font l’opinion arrivent à conditionner le pays et à orienter la politique de nos 
dirigeants. Le pouvoir médiatique façonne les esprits, les mentalités et les plus 
hautes autorités de l’État sont dépendantes de la presse. »    
      De janvier à décembre 2015, les attentats islamo-terroristes perpétrés sur le sol 
européen par des jihadistes de toutes origines et les agressions sexuelles de masse 
en Allemagne, au Danemark, en Autriche, en Finlande, en Suisse ou en Suède, 
commises par des immigrés originaires de pays musulmans (et souvent 
demandeurs d’asile, non sans abus, quand ils sont Algériens ou Marocains), 
signent la fin de l’utopie multiculturaliste et de l’angélisme immigrationniste 
qu’elle présuppose. On redécouvre à l’occasion que les individus humains ne sont 
pas échangeables ni déplaçables à volonté, parce qu’ils ne sont pas des entités 
abstraites, mais des êtres enracinés dans leurs cultures respectives. En se  
déplaçant, les cultures ne disparaissent pas, elles s’érodent ou se corrompent. Les 
migrations font souvent de ces enracinés des déracinés qui n’ont plus rien à 
perdre, voués au ressentiment. Donc des individus dangereux. On peut 
légitimement craindre qu’une Europe ouverte à une immigration de masse par des 
élites irresponsables soit vouée à se disloquer, voire à disparaître.  Ces élites du 
pouvoir et de la culture qui, au nom de la « tolérance » et de l’accueil de 
« l’Autre », ouvrent la porte à des millions de migrants d’origine extra-
européenne, se disent avec fierté « humanistes » et « progressistes ». Le 
« progrès » qu’elles invoquent signifie un appel à l’autodestruction, car les invités 
ne sont pour leur part, dans leur majorité, ni « humanistes » ni « progressistes ».   
     Aujourd’hui, en France, le « progressisme » est devenu le drapeau des élites du 
pouvoir ou de la contestation qui n’ont plus qu’un projet : démanteler toujours 
plus la nation française, sans se soucier du désespoir de ceux qui aiment la France, 
c’est-à-dire qui croient qu’elle incarne un destin collectif. La dialectique négative 
qui a saisi le « progressisme » a pour effet imprévu de conférer au 
« conservatisme » le sens et la valeur d’une forme de refus du désespoir. Voilà 
pourquoi le « conservatisme », mot qu’il faut débarrasser des couches de 
confusion déposées par un long mésusage, est devenu une promesse. Il faut 
désormais choisir entre un conservatisme post-progressiste, qui reste à penser, et 
la plongée dans le nihilisme, masqué par les formules creuses des stratèges 
cyniques et des imbéciles heureux que sont les optimistes aveugles.      
 
L’identité française en nous 
 
      « L’identité est le diable en personne, et d’une incroyable importance », notait 
Ludwig Wittgenstein. Sa démonie tient à ce qu’elle est insaisissable, toujours 
autre qu’elle n’est pour qui la définit. Disons qu’elle semble trompeuse, 
productrice de faux-semblants et de malentendus. Entité individuée assimilable à 
un individu collectif, mais supra-individuelle, irréductible à une simple collection 
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d’individus, l’identité collective résiste à toute approche conceptuelle. Il n’y a 
toujours pas de science de l’individuel, en quoi l’on ne saurait s’étonner du fait 
que les identités nationales ne soient pas objets de science. En toute identité 
collective, le « ce qu’elle est » ne cesse de nous échapper. Mais ce n’est pas là une 
preuve de son inexistence. Le fait qu’elle résiste à la conceptualisation n’implique 
nullement qu’elle n’existe pas. Nous percevons ou sentons qu’elle est, sans savoir 
ce qu’elle est. Elle est pensable, pour ainsi dire à la limite, sans être pour autant 
concevable d’une façon claire et distincte. Indéfinissable en elle-même, 
inconceptible, une identité collective quelconque existe sur un mode particulier, 
dans le monde des croyances et des représentations sociales : elle est le nom qu’on 
donne à la  présupposition d’existence de tout groupe humain, dont la singularité 
échappe à l’analyse conceptuelle.  
      Chacun peut faire l’expérience que permet un voyage un peu prolongé à 
l’étranger ou un exil provisoire : notre identité, ce je-ne-sais-quoi qui va de soi, se 
transforme en objet de nostalgie qui gagne en netteté et distinction. Le détour 
donne un équivalent de définition positive à l’identité collective, sur le mode de 
l’imaginé et du ressenti. Disons simplement qu’une identité collective, ethnique, 
culturelle ou nationale, est à la fois existante et ineffable. On pourrait s’en tenir là, 
et cesser les bavardages pour ou contre. Mais le bruit de fond de l’univers 
médiatique continue. Les Modernes sont enclins à traiter le mystère comme une 
énigme à résoudre. La pensée calculante veut des explications causales, des 
mesures précises, des quantifications. L’indéfinissable exaspère le besoin de 
déchiffrer les énigmes. La pensée discutante prend la relève. Quant à l’indicible 
ou l’ineffable, il est abandonné avec mépris aux mystiques, jetés dans les 
« poubelles de l’Histoire ». L’esprit progressiste est impatient. Il veut voir clair à 
tout prix, sans attendre.  
      Nous sommes en permanence conviés à nous exprimer, à communiquer, à 
dialoguer ou discuter sur la question des identités collectives. Qu’on la nie, qu’on 
la reconnaisse, l’assume ou la célèbre, l’identité française reste présente dans 
l’esprit public. Elle semble tenir en laisse, malgré nous et en dépit de son 
obscurité reconnue, nos débats et nos controverses, qui donnent à la vie 
démocratique son intensité, c’est-à-dire sa force de séduction. Sans ces figures du 
« je-ne-sais-quoi », sans ces notions floues qui nous orientent et nous inspirent, la 
vie humaine perdrait son sens et son attrait.   
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