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Etre francais : une évidence, un « je-ne-sais-quoi » et une énigme’

Périodiquement, lorsqu’on redécouvre que I’identité frangaise a perdu sa
valeur d’évidence, on se met a en parler abondamment, avec inquiétude.
Phénomene éclairé depuis longtemps par ce célébre proverbe russe : « On ne parle
jamais tant de vodka que lorsqu’il n’y a plus de vodka. » La différence entre
I’identité francaise et la vodka, c’est que celle-ci existe indépendamment de celui
qui en boit, alors que celle-1a n’existe que pour celui qui y croit. Cette croyance se
traduit par un sentiment spécifique. Comme le notait Julien Freund dans
L’ Essence du politique (1965), « un peuple reste ce qu’il est aussi longtemps qu’il
garde le sentiment de former un tout individuel et singulier ». La question du
sentiment national est redevenue la question de I’heure. Ce qui est aujourd’hui
¢branlé, c’est ce sentiment fondamental d’une continuité, donc d’une permanence
dans le temps, attribuée a I’individu collectif nommé « la France ». Or, le sens
d’une continuité culturelle est le socle de I’identité frangaise. La vodka, quant a
elle, est dépourvue d’un tel socle, son origine n’étant plus qu’un argument de
vente. Dans les deux cas cependant, le sentiment d’un tarissement ou d’une
disparition prochaine pousse a en dire quelque chose, sur le mode de la nostalgie
ou celui de I’espoir. Un espoir de renaissance de 1’identité francaise, alors qu’elle
semble s’évanouir par le double effet de la globalisation des échanges et des
migrations de masse. « Aujourd’hui la conservation du peu qui reste devrait
devenir presque une idée fixe », écrivait Simone Weil dans L’Enracinement.
Conserver, c’est prendre en charge un héritage, se soucier d’une continuité. Cet
impératif de conservation est devenu une condition de survie. Il redonne de
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I’espoir. A une époque ou les inquiétudes semblent aspirées par le désespoir, cet
espoir fragile s’impose comme le seul motif de résister au nihilisme. Il constitue
le nouvel espoir des désespérés.

Quand une identité nationale est percue comme menacée ou perdue, tout peut
s’en dire, selon ’idée qu’on s’en fait. Pourtant, on hésite a dire clairement ce
qu’on en pense. Il n’est pas facile de traduire en concepts des affects imprégnés
d’imaginaire. Peut-étre ne pouvons-nous pas en dire grand-chose parce que nous
aurions trop a en dire. Et ainsi, nous nous exposerions a des reproches
contradictoires, paraissant a certains trop nationalistes, a d’autres pas assez
patriotes. Le cercle vicieux formé par ’autocensure et la peur de la censure
interdit la parole libre. Faire référence a « la France » est déja suspect, dés lors
qu’il convient de célébrer la « diversité », nouvelle appellation du pays a la fois
révé et légal, cette « France plurielle » imaginée pieusement selon les valeurs en
cours (le changement, 1’échange, la multiplicité, le mélange).

De récentes enquétes de I'INED et de I'INSEE ne portent plus sur la
population frangaise, mais sur « les populations vivant en France métropolitaine »,
et ce, en vue de mesurer les phénomenes appelés intégration et discrimination. Les
invocations politiques de « la République », de son unité et de son indivisibilité,
sont démenties par la reconnaissance croissante de la « diversité », ¢’est-a-dire, en
clair, de la société pluriethnique ou multiraciale que serait devenue la France aux
yeux des élites. On connait la conclusion politique tirée par la gauche
« antiraciste » des résultats desdites enquétes, une conclusion déja présente dans
les présuppositions de la position du probléme : I’intégration fonctionne mal parce
que la discrimination fonctionne trop bien. Depuis la fin des années 1960, on a
pris I’habitude, dans le jargon des sciences sociales engagées, d’appeler le
phénomene « racisme institutionnel », ou parfois « racisme systémique », soit un
racisme présent dans toutes les dimensions de la société globale.

Pour les nouveaux ennemis politico-intellectuels de la France, cette dernicre
n’est qu'une machine a exclure, stigmatiser, discriminer. Elle se réduit a une
société intrinseéquement « raciste ». Disons criminelle, s’il est vrai que le racisme
est un délit qui conduit au crime. Il s’ensuit qu’elle ne mérite pas d’exister. Il faut
donc la détruire. Projet de ceux qu’on appelle, faute de mieux, des « radicaux »,
qui se disent « antiracistes » et « antifascistes ». Objectif de ceux qui, naifs et
vaniteux, se transfigurent eux-mémes en nouveaux « Résistants ».

Dans 1’univers des élites, le mot « France » est devenu un terme dénué de
référence précise, un terme sémantiquement flou. C’est qu’il n’agrége plus un
ensemble de croyances fortes. Si en effet ce qu’on appelle « la France » n’est en
réalité qu’une zone géographique ou se déploie, comme partout, de la « diversité »
(et corrélativement du « mélange »), alors I’on se saurait lui attribuer une unité,
une homogénéité et une stabilité, méme relatives, sans étre accusé de donner dans
I’illusion « essentialiste », qui consiste a figer et réifier ce qui est intrinséquement
fluctuant, mouvant et diversifié. Les traits particuliers de la nation France
s’effacent en méme temps que 1’idée de sa mission propre ou de son destin
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singulier. Une nation sans héritage ni horizon cesse d’étre une nation. On
comprend que les nouveaux fanatiques de I’universel abstrait, qui habitent le pays
légal, veuillent se passer a tout pris de cette France supposée résiduelle et
criminelle.

Se percevoir et étre percu

Etre francais, c¢’est d’abord se percevoir comme tel, ensuite étre per¢u comme
tel. En novembre 1956, aprés avoir rendu visite a Céline, I’historien et critique
allemand Armin Mohler rapporte cette réaction de I’écrivain-pamphlétaire : « Les
Francgais ? Mais ils n’existent plus ! Je suis le dernier Frangais. » Pour Céline, les
Frangais, a quelques exceptions (dont lui-méme), étaient devenus des « afro-
asiates », ils avaient donc changé de nature par ’effet de métissages successifs,
liés a ce que I’écrivain percevait comme une invasion et une colonisation a
rebours. Cette conviction idéologique (« nous ne sommes plus nous-mémes »)
s’accompagne du sentiment douloureux d’une perte irrémédiable, qui se confond
avec celui d’'une dépossession territoriale, d’une rupture de continuité et d’une
aliénation culturelle (« nous ne sommes plus chez nous »). La réponse de Céline,
que bien des Francais affligés d’aujourd’hui sont tentés de réitérer en
I’enveloppant de nouveaux nuages de fantasmes mais aussi de certains constats
empiriques, présuppose une certaine idée de ce que c’est que d’étre frangais, par
opposition a tout autre mode d’existence national. Une idée normative, qui en
général reste floue. Ou simplement dissimulée.

Les réponses possibles a la question « Qu’est-ce qu’étre frangais ? » sont a la
fois nombreuses, contradictoires, confuses et triviales. Car la formulation méme
des questions identitaires classiques est devenue suspecte : dans la question « Qui
sommes-nous ? », le « nous » est aujourd’hui problématique, tandis que dans la
question « D’ou venons-nous ? », la référence a 1’origine, en tant que telle, est
percue comme une « dérive » raciste. A vouloir éviter a tout prix de sombrer dans
I’essentialisme ou le racisme, on s’interdit de répondre a la question posée, tout
juste bonne a étre déconstruite. La question « Qu’est-ce qu’étre francgais »
continue pourtant d’étre posée dans les médias et de susciter des réponses,
savantes ou non.

Considérons tout d’abord les réponses avancées par les optimistes, les
partisans du « tout va bien ». Elles oscillent entre la simple possession d’une carte
nationale d’identité a I’inventaire complaisant des grands ancétres, des merveilles
de la langue francaise, des particularités du terroir, des périodes de gloire ou de
misere ainsi que des héros ou des grands hommes de la nation, en passant par le
rappel pieux des nobles principes de la devise républicaine (liberté, égalité
fraternité), complétés par les derniéres valeurs en cours (laicité, solidarité, etc.).
Réponses toutes insatisfaisantes. Le formalisme juridique est ici de peu de
secours, et sert surtout d’argument a ceux qui sont en mal d’argument. C’est
précisément un travers de ’esprit frangais — qui existe donc — que de s’engager
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dans des ratiocinations sans fin sur des questions juridico-politiques. Le culte du
procédural conduit par exemple, comme chez Jiirgen Habermas saisi par la
repentance a la mode allemande (post-nazie), a substituer la citoyenneté a la
nationalité, afin de réduire le patriotisme, jugé suspect, au pur respect d’un corpus
de regles de coexistence et de solidarité. Les patries, les nations et les peuples sont
traités comme des entités a la fois illusoires et dangereuses, pour les « dérives »
dont on les soupconne. Il faut donc les rejeter ou les redéfinir de fond en comble,
en commengant par les vider de leurs contenus historiques, réduits a un « poids »
entravant la marche en avant — le Progrés. L’homme mobile du présent doit se
délester de tout héritage pour pouvoir participer a la course universelle.

Revenir au réel, c’est d’abord écarter le voile de la « diversité », ensuite ne pas
étouffer le questionnement sous le poids des discussions juridiques. Etre frangais,
cela s’hérite, s’accorde, se mérite, se prouve, se construit, s’approfondit, s’imite
ou se simule, parfois méme se dissimule. De plus en plus nombreux sont ceux qui,
pourtant fiers d’étre Francais, n’osent plus s’affirmer comme tels. Quant au
nombre de ceux qui se ne sentent pas Frangais bien que possédant la nationalité
francaise, il ne cesse de croitre. Paysage confus, qui a cependant le mérite d’attirer
I’attention sur la complexité de la question. Quant aux critéres permettant de
distinguer clairement les « vrais » Frangais des « faux », les « authentiques » des
« inauthentiques », ils restent a définir, si la chose est possible. Bien entendu, sans
les béquilles juridiques indispensables a tout pense-menu, qui, selon George
Berkeley, ne peut penser qu’en réduisant, rétrécissant et rabaissant tout.

En dépit des critiques ironiques qu’elle ne cesse de susciter, la vieille
distinction nationaliste entre les « Francais de papier » et les « Francais de
souche » réapparait a I’occasion de chaque débat. Comment, par exemple, fixer
clairement la frontiére entre la « réussite » et 1’« échec » de I’assimilation (ou de
I’intégration, de I’insertion, etc.) des étrangers ou des Frangais d’origine
étrangeére ? Comment comprendre la supposition ordinaire qu’un Frangais peut
étre plus ou moins frangais, ou plus ou moins « bon frangais» ? Il y a deux
manicres de faire disparaitre la question épineuse : lui dénier toute légitimité ou
dissoudre l’objet qu’elle thématise dans autre chose. Dans le monde des
intellectuels francais, trois positions semblent se dégager sur la question de
I’identité francaise.

La position « inexistentialiste »

De [lidentit¢ francaise, les intellectualistes arrogants, les gauchistes
intellectualisés et les professionnels de la «pensée critique» ou de la
« déconstruction » sans fin annoncent triomphalement qu’elle n’existe pas, qu’elle
n’est qu’une « construction» douteuse ou une fiction trompeuse, et par la
dangereuse, voire haissable. On reconnait le geste idéologique que Marcel
Gauchet a baptisé nagucre, ironiquement, I’« inexistentialisme ». D’une fagon
générale, les identités collectives sont dénoncées comme des illusions
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« essentialistes », qu’il s’agit de dissiper. Il n’y a donc pas a s’interroger sur les
modes d’existence de telles fictions nuisibles: nations, cultures, ethnies,
civilisations, etc. Ni sur les besoins psycho-sociaux qu’elles satisfont. De telles
fictions seraient en réalité des constructions provisoires, des produits instables de
« métissages » permanents ou d’« hybridations » incessantes. Les historiens les
¢tudient dans une seule perspective : leur « création » ou leur « invention ».
Inventions ou créations historiques, les identités nationales ne sont pas seulement
épinglées pour leur contingence. Elles seraient avant des illusions dangereuses, a
dénoncer comme telles. C’est 1a un travers ordinaire des intellectuels occidentaux
qui, depuis les années 1970, s’exercent pieusement a faire disparaitre les objets
qu’ils n’aiment pas ou qui ne font pas partie de leur paysage mental.

Le nouveau péché capital selon 1’orthodoxie idéologique, c’est
I’« essentialisme ». Depuis longtemps, 1’idéologie dominante s’avance sous les
couleurs de la « critique », elle prétend incarner I’esprit critique ou la pensée
critique, en se réclamant de 1’autorité, pourtant douteuse, des sciences sociales.
L’accusation d’« essentialisme » joue ici le rdle d’un rasoir d’Occam modernisé.
Elle est ’arme symbolique de destruction massive a la portée de tout militant
gauchiste plus ou moins cultivé, de tout polémiste se réclamant de la gauche. Un
programme unique s’est imposé aux adeptes dogmatiques de la déconstruction
généralisée : déréaliser, désontologiser, désubstantialiser, fluidifier. La peur de
I’essentialisme les a conduits a aller jusqu’au bout du relativisme radical, jusqu’a
faire disparaitre le réel. S’interroger sur ’identité francaise, ce serait se risquer sur
la pente glissante qui mene au pire, c’est-a-dire au nationalisme, donc a la
xénophobie, et ce, jusqu’au racisme. Descente aux enfers sur terre. Point
d’identité francaise en effet sans référence au national et au sentiment national.
Or, pour les intellectuels critiques et déconstructeurs, la « nation » se réduit a un
chaudron de sorcicre, a une réserve ténébreuse de « vieux démons » toujours préts
a renaitre (nationalisme, xénophobie, racisme, colonialisme). Et, corrélativement,
I’identité nationale n’est qu’un mythe, supposé intrinséquement dangereux. En
quoi la pensée hypercritique, banalisée a la fin du XX° siécle et ainsi devenue
vulgate a I’'usage du grand public « culturel », s’avére une pensée aussi paresseuse
que phobique. Elle est vouée a dénoncer et a détruire, au nom du Bien.

La foi républicaine-patriotique ou la dénationalisation du national

D’autres intellectuels (de gauche ou de droite), qui se veulent « patriotes » et
« républicains » — mais dénoncés avec virulence par les précédents comme
« nationalistes » ou « réactionnaires » —, s’emploient naivement a célébrer ladite
« identité francaise » en sélectionnant ses traits positifs les plus remarquables,
censés représenter autant d’« apports », aussi précieux qu’indispensables, a « la
civilisation universelle », en référence aux Lumiéres ou a la Révolution francaise.
Ils les énumeérent pieusement en croyant ainsi répondre a la question faussement
simple « Qu’est-ce que ’identité frangaise ? », en espérant pouvoir affronter enfin
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la difficile question « Qu’est-ce qu’étre frangais ? ». C’est-a-dire : « Qui sommes-
nous ? », avec larriere-pensée « Qui désirons-nous étre ? ». Leur réponse est
attendue : étre frangais, c’est é&tre républicain, c’est-a-dire accepter
inconditionnellement et avec 1’enthousiasme requis les abstractions sublimes de la
devise républicaine. La question « Qui sommes-nous ?» se redéfinit
normativement : « Que devons-nous étre ? ». En sous-tendant qu’il s’agit d’étre a
la hauteur des principes.

C’est la cependant déplacer le probléme: les nobles principes étant
universalisables, on les retrouve ailleurs que dans la religion civile de la France
moderne, d’ou la multiplication des identités républicaines (réelles et possibles),
ce qui oblige, par une comparaison systématique, a définir la spécificité francaise
de D’identité¢ républicaine. La question devient: « Quelle est notre identité
républicaine ? » Quoi qu’il en soit, par de tels exercices d’admiration
« nostrocentriques », ces intellectuels se classent parmi les héritiers du vieux
progressisme républicain, postulant que, chez les Modernes, « la nation » est le
cadre obligé de la démocratie, et ils font gloire a la France de 1789 d’avoir inventé
la formule. Retour du patriotisme par la porte de derriere. Et comme il n’y a que
des preuves d’amour de la patrie, il leur faut chanter en cheeur la Marseillaise,
preuve d’amour a la portée du premier venu qui la fredonne du bout des lévres.
L’égalitarisme est sauf. En quoi ils restent « nationalistes», certes avec
modération (avec un grain d’européisme) et en se gardant de revendiquer
I’étiquette devenue sulfureuse. Ils sont universalistes, voire internationalistes, sans
étre partisans du cosmopolitisme postnational, qui demeure ’apanage des élites
mobiles vivant dans le village global.

Diluer P’identité francaise

Une troisi¢éme catégorie d’intellectuels est repérable dans les milieux militants
de gauche et d’extréme gauche en quéte d’une « nouvelle France », d’une France
future, refondue, améliorée, sans frontieres fixes ni « Frangais de souche », qu’ils
imaginent comme devant se fondre dans un tout d’ordre supérieur (de I’Europe a
la planéte). Ces intellectuels néo-progressistes, révolutionnaires, internationalistes
ou « altermondialistes », s’engagent sur la voie d’une utopie de refonte ou d’un
réformisme  radical, impliquant une rupture avec la  tradition
nationale/républicaine. Ils refusent le principe nationaliste d’une France
culturellement homogéne et d’une nation souveraine, révent d’une humanité
métissée, d’hybridation culturelle et de société pluriethnique, « ouverte » sur le
monde. IIs communient dans une redéfinition politiquement correcte de I’identité
francaise, réduite a une forme locale d’'un «vivre ensemble » normatif
universellement partageable, que résume cette formule sloganique : la « France
plurielle et métissée », a I'image du « monde possible » dont ils révent. Les
nouvelles « belles ames » sautent comme des cabris en criant « I’ouverture !
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I’ouverture ! » tout en dénongant les « crispations » des peuples qui ne veulent pas
disparaitre.

Entre le culte de la « diversité » et celui du mélange salvateur, il faut pourtant
choisir. Mais les utopistes n’ont cure de la contradiction entre la norme
différentialiste et I’impératif mixophile. « La diversit¢ dans le mélange » : c’est
ainsi qu’on pourrait définir I’idéal auto-contradictoire dont ils dessinent les
contours flous. Cette « France plurielle et métissée » ressemblerait tant a
n’importe quelle nation également « plurielle et métissée » qu’elle n’aurait plus
lieu d’exister. Engloutissement dans un monde postnational, toutes frontic¢res
abolies. L’unité tant révée de 1’espéce humaine se réaliserait ainsi, au terme d’une
hybridation polymorphe. Tel est 1’objet métaphorique d’un désir d’avenir
fonctionnant déja comme un cliché dont s’est emparé le discours publicitaire,
célébrant le métis nomade a I’identité variable dans un monde sans frontiéres.
L’humain de demain.

La grande illusion des idéologues du postnational consiste a croire aux
prophéties de la fin des territoires, des identités et des souverainetés nationales,
qui ont toutes ¢été démenties par la réalité historique. L’autre prophétie
démentie est celle de D’entrée dans un age postreligieux, ou les croyances
religieuses résiduelles, soumises a la sécularisation, seraient totalement
individualisées et pacifiées, donc en voie de disparition.

Lorsque surgit un probléme de société¢ li¢ d’une maniére ou d’une autre a
I’immigration, et qu’il est pris au sérieux par des personnalités visibles ou par un
parti politique, sa formulation provoque aussitdt certains réflexes conditionnés.
On assiste alors dans I’espace public a un déferlement de clichés accusatoires tels
que «repli identitaire » ou « crispation identitaire », «refus de I’Autre »,
« frilosité », « fermeture », et bien sir a une dénonciation virulente et
médiatiquement orchestrée de 1’« intolérance », de la « xénophobie » et du
« racisme ».

Sombre avenir

La lucidité est loin d’étre le propre des experts ou des penseurs patentés.
Interrogé le 13 juillet 2010 dans un quotidien catholique sur 1’état de la France, le
général Piquemal, ancien commandant de la Légion étrangere, faisait cette mise
au point saisissante :

« La France est un pays en déclin. Elle a perdu sa crédibilité dans le monde en
tant que grande puissance. Cette France perd son ame et son identité. Le débat sur
I’identité nationale a été un redoutable échec pour ceux qui I’avaient organisé. Sur
le fond il avait d’excellents fondements mais sa finalité a eu le but inverse a celui
qui était recherché. Un pays multiculturel, multiracial, métissé, ne peut I’étre que
si les personnes qui constituent la France depuis 1’origine ne deviennent pas
minoritaires. Nous sommes en train d’évoluer vers cette France ouverte a tous.
Notre pays a peur de son passé, de son histoire. On recule devant tout, nous
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sommes dans un état de repentance permanente. La fierté disparait au profit de la
génuflexion. Les repéres ont disparu, la société est déliquescente et les médias qui
font I"opinion arrivent a conditionner le pays et a orienter la politique de nos
dirigeants. Le pouvoir médiatique fagonne les esprits, les mentalités et les plus
hautes autorités de I’Etat sont dépendantes de la presse. »

De janvier a décembre 2015, les attentats islamo-terroristes perpétrés sur le sol
européen par des jihadistes de toutes origines et les agressions sexuelles de masse
en Allemagne, au Danemark, en Autriche, en Finlande, en Suisse ou en Suéde,
commises par des immigrés originaires de pays musulmans (et souvent
demandeurs d’asile, non sans abus, quand ils sont Algériens ou Marocains),
signent la fin de ’'utopie multiculturaliste et de 1’angélisme immigrationniste
qu’elle présuppose. On redécouvre a 1’occasion que les individus humains ne sont
pas échangeables ni déplacables a volonté, parce qu’ils ne sont pas des entités
abstraites, mais des étres enracinés dans leurs cultures respectives. En se
déplagant, les cultures ne disparaissent pas, elles s’érodent ou se corrompent. Les
migrations font souvent de ces enracinés des déracinés qui n’ont plus rien a
perdre, voués au ressentiment. Donc des individus dangereux. On peut
légitimement craindre qu’une Europe ouverte a une immigration de masse par des
¢lites irresponsables soit vouée a se disloquer, voire a disparaitre. Ces élites du
pouvoir et de la culture qui, au nom de la «tolérance » et de I’accueil de
« ’Autre », ouvrent la porte a des millions de migrants d’origine extra-
européenne, se disent avec fierté « humanistes» et « progressistes ». Le
« progres » qu’elles invoquent signifie un appel a I’autodestruction, car les invités
ne sont pour leur part, dans leur majorité, ni « humanistes » ni « progressistes ».

Aujourd’hui, en France, le « progressisme » est devenu le drapeau des élites du
pouvoir ou de la contestation qui n’ont plus qu’un projet : démanteler toujours
plus la nation frangaise, sans se soucier du désespoir de ceux qui aiment la France,
c’est-a-dire qui croient qu’elle incarne un destin collectif. La dialectique négative
qui a saisi le «progressisme» a pour effet imprévu de conférer au
« conservatisme » le sens et la valeur d’une forme de refus du désespoir. Voila
pourquoi le « conservatisme », mot qu’il faut débarrasser des couches de
confusion déposées par un long mésusage, est devenu une promesse. Il faut
désormais choisir entre un conservatisme post-progressiste, qui reste a penser, et
la plongée dans le nihilisme, masqué par les formules creuses des stratéges
cyniques et des imbéciles heureux que sont les optimistes aveugles.

L’identité francaise en nous

« L’identité est le diable en personne, et d’une incroyable importance », notait
Ludwig Wittgenstein. Sa démonie tient a ce qu’elle est insaisissable, toujours
autre qu’elle n’est pour qui la définit. Disons qu’elle semble trompeuse,
productrice de faux-semblants et de malentendus. Entité individuée assimilable a
un individu collectif, mais supra-individuelle, irréductible & une simple collection
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d’individus, ’identité collective résiste a toute approche conceptuelle. Il n’y a
toujours pas de science de I’individuel, en quoi I’on ne saurait s’étonner du fait
que les identités nationales ne soient pas objets de science. En toute identité
collective, le « ce qu’elle est » ne cesse de nous échapper. Mais ce n’est pas la une
preuve de son inexistence. Le fait qu’elle résiste a la conceptualisation n’implique
nullement qu’elle n’existe pas. Nous percevons ou sentons qu’elle est, sans savoir
ce qu’elle est. Elle est pensable, pour ainsi dire a la limite, sans étre pour autant
concevable d’une facon claire et distincte. Indéfinissable en elle-méme,
inconceptible, une identité collective quelconque existe sur un mode particulier,
dans le monde des croyances et des représentations sociales : elle est le nom qu’on
donne a la présupposition d’existence de tout groupe humain, dont la singularité
¢chappe a I’analyse conceptuelle.

Chacun peut faire I’expérience que permet un voyage un peu prolongé a
I’étranger ou un exil provisoire : notre identité, ce je-ne-sais-quoi qui va de soi, se
transforme en objet de nostalgie qui gagne en netteté et distinction. Le détour
donne un équivalent de définition positive a I’identité collective, sur le mode de
I’imaginé et du ressenti. Disons simplement qu’une identité collective, ethnique,
culturelle ou nationale, est a la fois existante et ineffable. On pourrait s’en tenir 13,
et cesser les bavardages pour ou contre. Mais le bruit de fond de 1’univers
médiatique continue. Les Modernes sont enclins a traiter le mystére comme une
énigme a résoudre. La pensée calculante veut des explications causales, des
mesures précises, des quantifications. L’indéfinissable exaspére le besoin de
déchiffrer les énigmes. La pensée discutante prend la reléve. Quant a I’indicible
ou l’ineffable, il est abandonné avec mépris aux mystiques, jetés dans les
« poubelles de I’Histoire ». L’ esprit progressiste est impatient. Il veut voir clair a
tout prix, sans attendre.

Nous sommes en permanence conviés a nous exprimer, & communiquer, a
dialoguer ou discuter sur la question des identités collectives. Qu’on la nie, qu’on
la reconnaisse, I’assume ou la célebre, 1’identité francaise reste présente dans
I’esprit public. Elle semble tenir en laisse, malgré nous et en dépit de son
obscurit¢ reconnue, nos débats et nos controverses, qui donnent a la vie
démocratique son intensité, c’est-a-dire sa force de séduction. Sans ces figures du
« je-ne-sais-quoi », sans ces notions floues qui nous orientent et nous inspirent, la
vie humaine perdrait son sens et son attrait.
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