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L’utilitarisme demeure pour de nombreux programmes politiques un objectif  
toujours sous-jacent, et pour la philosophie politique et morale anglo-saxonne de 
la moitié du XVIIIe siècle, sans doute le courant qui a le plus influencé son 
époque. De nos jours, en cette ère de liberté et d’égalité proclamées, après une 
longue domination intellectuelle dans le monde anglo-saxon, l’utilitarisme est de 
nouveau confronté à une pensée des droits de l’homme dans sa prétention à fonder 
la valeur de justice. La théorie de la justice de Rawls joue à cet égard un rôle de 
catalyseur dans la remise en question du principe utilitariste et le renouvellement 
du débat opposant utilité et droits. 
 Jusqu'à cette « puissante machine de guerre », la prétention utilitariste était celle 
de l’autosuffisance du critère d’utilité. Nul besoin de l’invention d’une 
Déclaration des Droits de l’Homme pour  parvenir à la construction d’une belle 
harmonie sociale : une simple arithmétique morale savamment étudiée suffit ! Les 
critiques des droits sont virulentes et les démonstrations éloquentes. La question 
demeure en suspens : pouvons-nous justifier un droit comme l’égalité sur la seule 
base du critère d’utilité ? Après la proposition rawlsienne de présenter « une 
solution de rechange », de nature profondément kantienne, à la conception 
utilitariste du juste, reformulations et révisions du principe d’utilité sont au 
programme de ce mouvement persévérant de l’utilitarisme contemporain. Du 
début jusqu’à ses aboutissements, la difficulté persiste et donne le ton au débat qui 
va suivre : comment l’utilitarisme prétend-il réduire la justice à la recherche de 
l’intérêt bien compris et dans quelle mesure cette prétention à l’autosuffisance du 
critère est-elle compromise par la présence d’une extériorité que la morale de 
l’intérêt ne peut assurer telle quelle ? 
  Cette première question renvoie à l’arithmétique morale selon Jérémy Bentham 
(1748-1832) dont une explication s’impose tant cette théorie est encore mal 
connue. Il s’agit par ailleurs de montrer que cette théorie est plus complexe dans 
son principe et son application que dans sa formule et, enfin, d’être mieux 
préparés et avisés lorsque nous envisageons d’en faire la critique. Fondé par 
Bentham, moraliste et juriste anglais, auteur de A fragment of government (1776), 
An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789), ainsi que 
Traités de législation civile et pénale (1802). Parmi ses principaux ouvrages, la 
théorie utilitariste comme critère du bien et du mal en moral comme en droit 
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postule qu’une action est juste et bonne si elle conduit, dans ses résultats,  « au 
plus grand bonheur pour le plus grand nombre ». 
 Cette formule, selon l’Encyclopédia Britannica (vol.22), est apparue la première 
fois sous la plume de Richard Cumberland dans son  De Legibus Naturae (1672) 
pour exprimer un principe moral tirant son autorité de Dieu. Mais, pour  Elie 
Halévy (1), Bentham aurait pu l’avoir empruntée à Priestly, tirée de son Essai sur 
les premiers principes du gouvernement (1768), dans lequel il tient que le 
meilleur Ėtat est celui qui, en tout temps, recherche le bien et le bonheur des 
membres, ou plutôt de la majorité des membres (2). Mais peut-être fut-il influencé 
par l’ouvrage de Francis Hutcheson, Inquiry into Original of our Ideas of Beauty 
and Virtue : in two treatises (1738), où il est affirmé qu’agir moralement, c’est 
agir pour la plus grande utilité du plus grande nombre. Toutefois, la formule se 
retrouve également chez Beccaria ainsi que chez Helvétius dont Bentham était le 
disciple. Pour tel autre analyste retraçant l’histoire de la notion de 
l’utilité, « l’arithmétique des plaisirs » était aussi connue de Hobbes, de 
Maupetuis et de Hartley (3). Il est donc assez difficile d’affirmer avec certitude de 
qui Bentham a retenu la formule. Si le critère de l’utilité souffre aujourdhui d’un 
scepticisme certain, il était en revanche peu contredit par les contemporains de 
Bentham, et même considéré « comme une espèce de lieu commun en morale et en 
politique », selon ses propres termes (4). 
Toutefois, pour Bentham, cet assentiment presque universel n’est qu’apparent, 
non seulement parce que la définition du terme est vague, mais aussi parce qu’on 
n’attache pas à ce principe les même idées ; on ne lui donne pas la même valeur ; 
il n’en résulte pas une manière de raisonner conséquente et uniforme. Avec la 
rigueur qui est la sienne, Bentham se fait donc un devoir de commencer ses 
Traités de législation civile et pénale par définir les conditions qui rendent au 
terme d’utilité toute sa précision et sa justesse et lui donnent l’efficacité nécessaire 
dans le cadre d’une théorie de la législation civile et pénale. Ces conditions sont : 
la clarté du terme, l’unité du principe, les procédés du raisonnement ou 
arithmétique morale, avec pour résultat de parvenir au vrai principe resté seul 
dans sa pureté et dans sa force. 
 D’une façon générale, l’utilité d’un individu est associée à son intérêt. Cette 
vérité doit sa première énonciation à Claude Adrien Helvétius, selon un 
témoignage de Saint-Lambert : « M. Helvétius est le premier qui ait fondé la 
morale sur la base inébranlable de de l’intérêt personnel ». Pris dans son sens 
étroit, explique Helvétius, « le vulgaire restreint communément la signification de 
ce mot intérêt au seul amour de l’argent ; le lecteur éclairé sentira que je prends 
ce mot dans un sens plus étendu, et que je l’applique généralement à tout ce qui 
peut nous procurer des plaisirs, nous soustraire à des peines ». C’est également 
en ce second sens que l’entend Bentham, lequel observe que l’être humain 
recherche en toute chose le plaisir et fuit partout la douleur, selon une tendance 
naturelle à désirer son propre bonheur. «  La nature, écrit Bentham, a placé 
l’homme sous l’empire du plaisir et de la douleur. Nous leur devons toutes nos 
idées ; nous leur rapportons tous nos jugements, toutes les déterminations de 
notre vie (…). Ces sentimens éternels et irrésistibles doivent être la grande étude 
du moraliste et du législateur. Le principe de l’utilité subordonne tout à ces deux 
mobiles ». Le bien, c’est le plaisir ou cause de plaisir ; le mal, c’est la peine ou 
cause de peine, autant physique que morale. La quête du bonheur est le principe et 
la mesure des actions des hommes. Le bien pour un sujet consistera donc à 
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maximiser la somme de ses plaisirs et à minimiser celle de ses peines. La somme 
des plaisirs ou, négativement, la somme des souffrances évitées déterminent la 
quantité de bonheur d’un individu ; le parfait bonheur étant la pleine possession 
du plaisir avec exemption de peine. Fort de cette loi psychologique 
associationniste et grâce à un travail de systématisation, Bentham use de cette loi 
naturelle comme principe à la direction personnelle et comme guide au législateur. 
Grâce à la découverte du critère d’utilité, « la législation, qui jusqu’ici n’a été 
fondée en grande partie que sur le terrain mouvant des préjugés et de l’instinct, 
doit enfin s’elever sur la base inébranlable des sensations et de l’expérience » (4). 
 A l’instar des personnes, on pourrait penser que toute  théorie morale possède 
d’un point d’honneur : celui de rendre compte des faits, de penser les fondements, 
d’exercer un rôle pratique, d’établir une généalogie. Concernant l’utilitarisme, il 
met un point d’honneur à parvenir à faire de la morale une science morale, à 
exiger de l’analyse des faits moraux la même rigueur et exactitude que 
l’arithmetique. Son ambition était de parvenir à parer la morale de toute la rigueur 
mathématique de la science. De son point de vue de juriste, les écarts de conduite, 
mineurs ou graves, ne sont imputables qu’à une erreur de calcul dans le 
raisonnement des conséquences heureuses ou fâcheuses de nos actes, d’où 
l’intérêt et l’importance d’une véritable science morale associant le jugement 
moral à un calcul arithmétique. Par ailleurs, l’existence d’une unité de mesure 
précise est très précieuse à la pratique législative dont le principal souci est 
d’infliger des sanctions proportionnelles à la gravité du délit ; elle est également 
utile à la tâche du législateur qui est de parvenir à la plus grande somme de 
bonheur possible pour le plus grand nombre possible. Pour toutes ces applications 
possibles du principe d’utilité, en morale, en droit comme en politique, il importe 
de trouver une unité de mesure sûre et comptable. Cette unité de mesure, c’est la 
mesure comparative des plaisirs et des peines (5). « Tout le système de la morale, 
tout le système de la législation portent sur cette base unique, la connaissance des 
peines et des plaisirs » (6), écrit Bentham. Sur cette base, la morale et la 
législation rejoignent l’art de la médecine, lorsque, devant décider du traitement, 
elles se servent des connaissances en pathologie physique. Pour juger de la 
quantité de plaisirs et de peines et leur effet sur le bonheur général, la morale se 
fait « la médecine de l’âme », tandis que « la législation en est la partie pratique : 
elle doit avoir pour base des axiomes de pathologie mentale » (7). Pour parvenir à 
cette connaissance, Bentham se livre, selon ses propres termes, à « un grand 
travail analytique pour dresser un cataloque complet des plaisirs et des peines 
simples » (8). 
  C’est ainsi qu’il répertorie 15 variétés de plaisirs et 11 espèces de peines, 
décomposant les sensations complexes en sensations simples facilement 
répertoriales, distinguant deux sous-classes, selon que plaisirs et peines sont 
relatifs à autrui (la bienveillance et la malveillance) ou purement personnels, puis 
en quatre autres sous-classes selon le genre auquel ils appartiennent, à savoir : 
physique, moral, politique ou religieux.  Dans l’estimation de la valeur des plaisirs 
et des peines, il faut encore tenir compte des circonstances qui affectent la force 
ou le degré des plaisirs et peines, et influencent la sensibilité à ces plaisirs et 
peines. L’ensemble de ces paramètres procure une mesure que Bentham qualifie 
de « thermométre moral » dont l’objectif est de rendre « sensibles tous les degrés 
de bonheur et de malheur » (9). Même s’il a conscience qu’un tel niveau 
d’exactitude est hors d’atteinte, Bentham a confiance que son étude scrupuleuse 
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des affections nous apprenne assez des plaisirs et des peines pour mériter le titre 
d’art ou de science morale. 
 Selon une méthode analytique et une science de la classification, le législateur 
évalue les plaisirs et les peines selon leur force, les mesure sous toutes leurs 
dimensions, les classe, les décompose en petites unités, fait passer en profit les 
plaisirs et en perte les peines, puis les met en balance pour parvenir enfin, au 
terme d’un bilan numérique, à déterminer des plus grands plaisirs à répandre et 
des pires peines à écarter. Le raisonnement est le suivant : si nous considérons un 
ensemble de personne  P, pour chaque personne, il est possible de définir un ordre 
de préférences tel qu’il peut s’exprimer au travers d’un ensemble d’alternatives. 
Ainsi, on peut déterminer la préférence de  A pour a si par rapport à b, elle choisit 
a, et ainsi de suite. Des cas d’indifférence entres deux options possibles peuvent 
également se présenter dans la mesure oừ le bien en question offre autant 
d’avantages que d’inconvénients, de plaisirs que de peines. L’objectif est de 
parvenir à définir un ordre de préférences parmi un ensemble supposé complet 
d’alternatives. Ainsi, le calcul comparatif des plaisirs et des peines permet 
d’établir, mathématiquement parlant, la supériorité de certains intérệts. 
 En ce calcul se résume tout l’art de la morale et de la législation, par l’attribution 
d’une valeur numérique à chaque préférence individuelle ! Un individu agit 
moralement lorsque, sur la base d’une comparaison des plaisirs et des peines, il 
calcule ce qui est propre à maximiser la somme totale de son bien-ệtre. De mệme, 
le législateur adopte le principe de l’utilité lorsque, face aux revendications 
conflictuelles du bien, il choisit le bien le plus élevé comme finalité sociale. Ce 
n’est pas la moindre des prétentions de l’utilitarisme que de pouvoir convertir tout 
problème moral en une question d’arithmétique, toute difficulté à trancher entre 
deux préférences morales devenant résoluble par un simple calcul comparatif. 
Bentham juge qu’ « à l’aide de ces axiomes, qui ont jusqu'à un certain point le 
caractère et la certitude des propositions mathématiques, on pourra produire 
enfin un art régulier et constant d’indemnités et de satisfactions » (10). Tout 
raisonnement qui n’est pas « obscur et sophistique » peut se traduire par ces mots 
simples de peine et plaisir : « Lorsque j’emploie les termes juste, injuste, moral, 
immoral, bon, mauvais, comme des termes collectifs qui renferment des idées de 
certaines peines et de certains plaisirs, sans leur donner aucun autre sens »(11). 
Mais, l’étude de la morale et du droit ne perd-elle pas davantage qu’elle ne gagne 
de cette scientificité jointe à la tournure juridique et judiciaire d’envisager toute 
action par ses effets sensibles sur l’état du monde ?  
 La prochaine étape soulève les nombreux problèmes «techniques » (pratiques et 
méthodologiques) que la sophistication du calcul ne permet pas d’éviter. Cette 
première analyse critique de la théorie vise moins à aborder la doctrine  du point 
de vue de l’arthmétique qu’à éclairer ce qui vicie dans sa structure la théorie 
utilitariste en tant que principe moral. Malgré le traitement arthmétique de la 
matière morale et juridique, l’autosuffisance du critère est une première fois 
remise en question avec la mise en application du principe d’utilité. La 
détermination de l’utilité individuelle et de l’utilité collective à partir de la 
rationalité individuelle présente plusieurs difficultés méthodologiques relatives à 
la mesurabilité des utilités (détermination de l’utilité individuelle) et à leur 
commensurabilité (détermination de l’utilité collective). A examiner comment A) 
les problèmes de la rationalité individuelle se répercutent dans la rationalité  
collective et B) le passage de la rationalité individuelle à la rationalité collective 
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pose d’autres problèmes, il apparaîtra que le critère d’utilité ne suffit pas à couvrir 
tous les cas où le critère trouve à s’appliquer.  
  Bentham  nous a présenté son programme d’arithmétique morale comme une 
méthode très pratique et très sûre de calcul de l’utilité, une forme de comptabilité 
répartissant en pertes et gains la multitude  des intérêts. Il a la conviction que toute 
décision morale, politique et juridique tombe sous la règle du calcul camparatif 
des plaisirs et des peines. Or, existe-t-il une commune  mesure entre une longue 
vie jonchée de malheurs et une vie brève mais intense en plaisir ? Entre un plaisir 
intense et un plaisir fécond ? Cette indécision se répercute dans la  détermination 
de l’utilité collective. Certains jugeront que tels gains compensent largement les 
effets pervers de son application, d’autres penseront le contraire. On doute qu’une 
plus grande complexité dans le rapport quantitatif puisse modifier sensiblement le 
calcul. La belle arithmétique morale de Bentham nous laisserait-elle dans 
l’embarras lorsqu’il s’agit d’estimer deux plaisirs de nature différente mais 
d’égale valeur en quantité de satisfactions ? 
  Bentham n’ignore pas que plaisirs et douleurs ne sont pas tous de même espèce. 
Mais, de même que l’on mesure des températures diffétrentes à l’aide d’un même 
instrument indiquant le niveau de mercure correspondant, de même des sensations 
différentes peuvent être évaluées à partir d’un paramètre commun : la somme 
d’argent qu’un individu est disposé à placer pour obtenir un objet. Cet 
« instrument médiateur » (Simone Goyard-Fabre), il l’appelle le «thermomètre 
moral ».  La somme d’argent que le sujet est prêt à mettre pour l’obtention d’un 
service ou la satisfaction  d’un bien fournit un indice économique de l’estimation 
de leur valeur pour le sujet (12). Si la valeur n’est pas l’utilité, la valeur n’est rien 
sans l’utilité.  Il n’est d’autre moyen de comparer nos  besoins et désirs  que de 
leur attribuer une valeur marchande estimée en termes d’avantages, de profits ou 
de services que nous désirons en retirer,  qui, en outre, n’est pas une valeur fixe 
mais une valeur en progrès (13). Or, que l’utilitariste ne sache établir une 
différence de valeur entre un intérêt égoiste pour le plaisir et un sentiment altruiste 
de compassion (un geste de charité) est une conséquence de « l’homogénéité 
descriptive de l’objet de la valeur sous la forme d’une quantité d’utilité », selon 
l’expression de l’économiste Armatya Sen.  L’unicité du critère contraint à cette 
conception « moniste » des biens dont l’utilité, comme représentation numérique 
et grandeur homogène, rend  insuffisamment  compte de la pluralité des biens et 
de leur différence de valeur. 
            Il nous faut bien voir que ce ne sont pas les objets en eux-mêmes qui 
déterminent  leur  utilité mais « leur utilisation escomptée ou supposé considérée 
comme désirable » (Max Weber) par une personne. Or, étant d’ordre privé, 
l’utilité n’est pas transférable à autrui. La mesure de la satisfaction est cette 
appréciation subjective. Il en va ainsi de la variété des plaisirs comme des 
inclinations naturelles. Au regard de ces caractéristiques, y a-t-il un sens à vouloir 
définir une utilité collective telle que  le bien le plus élevé devienne l’objectif de 
tous les membres de la société ?  Une plus grande précision dans la détermination 
de l’utilité individuelle ne suffit pas à surmonter les difficultés méthodologiques 
relatives au calcul de l’utilité collective qui requiert certaines conditions comme 
(a) une vision globale de la somme des utilités, (b) une définition précise de ce qui 
est à comparer et (c) une identification des personnes concernées. Inutile de tenter 
de déterminer l’utilité collective si les points suivants restent à définir : une 
connaissance exhaustive et réfléchie des utilités comme « an informed desire » 
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(Richard B.Brandt) ou comme « true preferences » (J.C. Harsanyi) ; un critère de 
comparaison unique qui suppose résolus les conflits de valeurs entre les 
différentes variantes de l’utilitarisme (selon que l’on adopte une « experiential 
conception of the good » ou une « preference satisfaction view »(Thomas 
Scanlon)) ; l’identification des personnes concernées (faut-il inclure dans le calcul 
tous les  « sentient beings », tous les groupes d’âges, toutes les générations ?). En 
dehors de ces points spécifiques, le calcul demeure pour le moins complexe. Pour 
illustrer ceci d’un exemple (dont la littérature anglophone raffole l’usage), 
supposons  comme suppose  Ayer que nous hésitons entre deux lignes de conduite 
lesquelles affecteraient également cinq personnes. Sachant que la première ligne 
de conduite procurerait des satisfactions à trois personnes contre deux pour la 
seconde, mais que la somme d’insatisfactions est plus élevée en adoptant la 
première conduite plutôt que la seconde, quelle conduite devons-nous préférer ? 
Par quel calcul, pouvons-nous affirmer que le malheur des uns serait compensé 
par le bonheur des autres ? Comment ajouter la satisfaction d’une personne à la 
satisfaction d’une autre, puis retrancher de ce total l’insatisfaction d’un tiers ? 
Pour Ayer, il n’existe aucun critère permettant de résoudre  ce problème et le 
« très sérieux calcul » de Bentham devient vite une utopie. 
Nous  n’abordond pas en détail ces difficultés d’application du critère car elles ne 
sont pas nécessaires aux fins de notre démonstration. Toutefois, si nous les 
évoquons, c’est qu’elles renforcent l’impression d’une insuffisance du critère 
d’utilité pour parvenir à une solution pour chaque cas d’appplication du critére. Le 
choix d’une mesure d’évaluation et de comparaison des utilités ne peut éviter 
l’introduction de jugements de valeur sur ce qui est à comparer et sur la manière 
de les comparer.Or, en assimilant les conflits moraux à des désirs conflictuels, 
l’utilitarisme nie l’existence de choix moraux dont l’évaluation n’est pas 
réductible à une estimation artithmétique. Pourtant, entre le sens de l’observation 
empirique et la rigueur du  calcul arithmétique, l’investigation de Bentham néglige 
la réflexion sur les présupposés éthiques qu’implique une telle démarche ainsi que 
sur les valeurs qui confèrent une normativité au calcul et justifient sa fonction de 
guide au législateur. Pour Rawls ; « en fait c’est toute la procédure qui  paraît 
arbitraire. Mais elle a le mérite de montrer comment le principe d’utilité risque 
de comporter implicitement des hypothèses éthiques dans la méthode choisie pour 
établir la mesure nécessaire de l’utilité »             (14). 
 
 
 
A cette limitation de l’utilitarisme, John Stuart Mill (1806-1873) réaffirme 
l’autosuffisance de l’utilité « comme critère absolu dans toutes les questions 
éthiques » à travers une suprême tentative pour remanier l’utilitarisme classique 
dans le sens d’une théorie plus différenciée dans son traitement de l’utilité.  Dans 
cette voie suivit l’utilitarisme préférentiel qui introduit un nouveau classement des 
biens dans leur relation à la volition comme réalisation de nos préférences 
rationnelles. L’analyse que nous envisageons de ces deux variantes de 
l’utilitarisme affermit le sentiment d’une insuffisance du critère en même temps 
qu’elles témoignent, à leur insu, de l’introduction d’un jugement moral 
extrinsèque au critère d’évaluation. 
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Pour Bentham, tous les plaisirs sont homogènes du moment qu’ils procurent une 
satisfaction dans leurs suites. « Point de subtilité, point de métaphysique ; il ne 
faut consulter ni Platon ni Aristote. Peine et plaisir, c’est ce que chacun sent 
comme tel, le paysan ainsi que le prince, l’ignorant ainsi que le philosophe »(15). 
Idée intolérable pour Mill pour qui il faut préférer le plaisir plus raffiné du 
philosophe au plaisir de l’ignorant. Convaincu qu’aucun être humain  intelligent 
ne consentirait à être un imbécile, aucun homme instruit à être un ignorant, aucun 
homme ayant du cœur et une conscience à être égoïste et vil, même s’ils avaient la 
conviction que l’imbécile, l’ignorant ou le gredin sont, avec leurs lots respectifs, 
plus complètement satisfaits qu’eux-mêmes avec le leur, « Mill a l’idéé  de pallier 
au caractère subjectif et arbitraire du désir par l’adoption d’un nouveau critère 
qualitatif se subordonnant le critère quantitatif. Contre l’indifférenciation des 
plaisirs par Bentham, Mill distingue entre plaisirs des sens et plaisirs du 
sentiment ou de l’intelligence une différence de valeur,  certaines « espèces » de 
plaisirs  sont plus désirables, ont plus de valeur que d’autres ». La mesure de la 
qualité des plaisirs rencontre celle de leur intensité. En ce sens, l’utilitarisme de 
Mill n’est pas hédoniste (relatif à la seule sensation) mais idéal rendant justice à la 
dignité humaine, aux sentiments nobles, aux aspirations supérieures, faisant 
honneur à tout ce qui favorise en l’homme l’activité de ses facultés supérieures. 
L’exigence d’impartialité de Bentham face aux désirs de chacun est ainsi mise en 
balance avec l’idéal d’excellence de Mill. 
 
Mais la volonté de démarquer l’appréciation qualitative des plaisirs de leur 
estimation quantitative n’entraîne-t-elle pas une démarcation conjointe de 
l’utilitarisme idéal et hédoniste ? N’oblige-t-elle pas à un nouveau critère ? 
L’utilitarisme de Bentham se laisse définir, sans s’y réduire, comme une forme 
d’hédonisme faisant du plaisir la fin dominante à partir de laquelle chaque chose 
reçoit une valeur relative. Mill valorise le plaisir comme étant la seule fin morale 
mais conteste la proposition selon laquelle la quantité de plaisir est le seul critère 
d’estimation des plaisirs. Il est possible pour l’individu de préférer un état plus ou 
moins douloureux, mais ô combien plus digne à l’état béat du simple d’esprit ! La 
conscience perçoit intuitivement une différence de valeur entre les plaisirs autant 
qu’elle les reçoit avec une différence d’intensité psychologique. 
  
De même que tous les plaisirs n’affectent pas avec la même force, ils ne possèdent 
pas tous, indistinctement, la même valeur intrinsèque. Sauf à réduire cette finesse 
d’appréciation des plaisirs à la plus grande jouissance des plaisirs de l’esprit sur 
l’âme, comme n’hésite pas à le faire J.J.C Smart, ou à transformer les préférences 
pour ces plaisirs en préférence morale, Mill doit s’efforcer de démontrer que 
l’indépendance du critère de qualité ne repose en dernière instance sur aucun autre  
critère que l’utilité-même. Mill se trouve ainsi placé devant l’alternative suivante : 
ou bien le « préférable » a un sens moral et l’excellence se confond avec 
l’excellence  morale, ou bien le « préférable » est synonyme de  «plus désirable » 
qualitativement parlant et Mill doit pouvoir nous fournir le fondement de cette 
prétendue supériorité intrinsèque de certains plaisirs sans tomber dans la mesure 
benthamienne de l’utilité. 
 
A ces hypothèses, Mill préfère cette autre explication : « Si ceux qui sont en état 
de juger avec compétence de ces deux plaisirs placent l’un d’eux tellement au-
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dessus de l’autre qu’ils  le préfèrent tout en le sachant accompagné d’une plus 
grande somme d’insatisfactions,  s’ils sont  décidés à n’y pas renoncer en 
échange d’une quantité de l’autre plaisir telle qu’il ne puisse pas, pour eux, y en 
avoir de plus grande, nous sommes fondés à accorder à la jouissance ainsi 
préférée une supériorité qualitative qui l’emporte tellement sur la  quantité, que 
celle-ci, en comparaison, compte peu ». La différence dans l’appréciation des 
plaisirs justifierait une plus grande compétence à juger de la valeur des plaisirs 
(16). Preuve est fournie, selon Mill, que le critère de qualité, sans être exclusif, est 
bel et bien irréductible à la simple quantité. 
 
A juger de l’importance qu’accorde Mill à notre « sens de la dignité » dans le 
choix de nos plaisirs, il semblerait que le souci de toujours s’efforcer à un degré 
d’existence supérieure s’explique par le sentiment de déchoir moralement si nous 
ne nous y efforcions pas. De sorte que ce  « sentiment de dignité » ne serait qu’un 
autre terme pour désigner le sentiment moral lui-même, ce sentiment intime qui 
nous dicte de suivre, parmi tous les désirs objectivement réalisables, ceux qui 
correspondent le plus adéquatement à la nature raisonnable de l’être humain. 
 
Toute norme, instance ou critère autre que le plaisir est jugé par Bentham pure 
fiction  sans fondement. Lorsque Mill introduit un jugement de valeur sur nos 
différents plaisirs, n’impose-t-il pas par ce geste un principe normatif à l’aulne 
duquel tel plaisir est justifié, tel autre dévalué ? Autrement dit, ne contrarie-t-il 
pas l’exigence benthamienne de ne faire appel à aucune autre instance que celle de 
plaisir ? Mill s’en défend lorsqu’il soutient que l’ « on peut, sans s’écarter le 
moins du monde du principe de l’utilité, reconnaître le fait que certaines espèces 
de plaisirs soient plus désirables et plus précieuses que d’autres »(17). Si ce qui 
satisfait le désir sont les plaisirs de l’art ou de la science plutôt que les plaisirs de 
la table, le législateur doit y pouvoir. Mill en appelle donc au verdict d’une 
compétence en matière d’appréciation qualitative des  plaisirs, une autorité jugée 
plus qualifée à apprécier la valeur de plaisirs plus exigeants, sans nulle référence à 
un principe  transcendant le critère d’utilité. Ce verdict, insiste-t-il « est sans 
appel, qu'il s'agisse de la  qualité ou de la quantité des plaisirs » (18). Or, ce 
verdict, pour ne pas être arbitraire, doit nécessairement reposer sur un ordre de 
préférences qui ne soit pas subjectif, relevant de la seule subjectivité des juges 
compétents. Autrement dit, lorsqu’ils choisissent de distinguer entre plaisirs vrais 
et plaisirs factices, ils  doivent être en mesure de justifier raisonnablement leur 
distinction. Leur verdict doit donc se présenter non pas comme un choix arbitraire  
entre des états subjectifs de félicité mais comme une préférence raisonnable 
établie selon une norme indépendante des seules sensations.  C’est dire que le 
droit d’invoquer une différence qualitative des plaisirs requiert sa propre instance 
de légitimation (autre que la norme du plaisir) qui le distingue d’un droit octroyé 
arbitrairement. 
 
 La rupture est plus radicale qu’elle n’y paraît  car il n’est plus vrai que la morale 
découle de la tendance naturelle et universelle à rechercher le plaisir partout où il 
se trouve, mais provient du choix préférentiel de quelques individus jugés plus 
qualifiés. La préférence des experts semble approuver tel plaisir pour une raison 
supplémentaire que le plaisir lui-même. Or si, comme l’explique George Edward 
Moore par une analogie, nous tenons que « la  couleur seule est un bien en soi », 
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aucune raison ne peut être avancée pour justifier la préférence d’une couleur sur 
l’autre. L’introduction d’un critère autre que la quantité de plaisirs ruine cette 
conception du plaisir comme fin en soi en appelant à un idéal de la personne, les 
hommes de forte  « stature intellectuelle ». Par ailleurs, l’utilitarisme idéal 
introduit certes un degré supplémentaire de raffinement dans le calcul 
hiérarchique des plaisirs mais au détriment de l’exigence d’égalité dans  
l’estimation des plaisirs : Les plaisirs ne possèdent pas la même valeur intrinsèque 
ni les hommes les mêmes compétences à juger de leur qualité. Pour certains 
utilitaristes, ce problème n’est résoluble qu’en faveur d’un changement de 
formulation. 
 
 Nous devrions agir comme si les préférences individuelles avaient une valeur 
égale, ce qui revient à reconnaître implicitement des différences de valeur parmi 
nos préférences  mais décider de les nier dans l’aire du calcul des utilités. Ce 
changement de formulation n’est certainement pas en faveur de Mill qui s’oppose 
non seulement à la croyance que toutes les préférences sont homogènes mais 
aussi à la volonté de les rendre homogènes. L’hédonisme est certes dépassé, mais 
au prix de la cohérence du principe utilitariste dans son intention d’envisager le 
bonheur subjectivement et dans son exigence de laisser l’individu seul juge de son 
bonheur. Sous cet aspect, il nous faut reconnaître la justesse de cette remarque de 
Otfried Hoffe rendant justice à Bentham : « L’hédonisme de Bentham, qui renonce 
aux différenciations qualitatives à fonction normative, n’est pas la position la plus 
grossière et la plus indifférenciée, mais la plus conséquente ». A notre sens, ce 
n’est pas tant le critère de l’utilité que complexifie Mill que la personnalité morale 
dont l’intelligence égale la sensibilité. Ansi, écrit-il : «  ce qui importe réellement, 
ce n’est pas seulement ce que font les hommes, mais le genre d’hommes qu’ils 
sont en le faisant. Parmi les œuvres de l’homme que la vie s’ingénie à 
perfectionner et à embellir, la plus importante est sûrement l’homme lui-même. » 
(19). L’insuffisance du critère quantitatif du plaisir rend compte de la conception 
réductrice de la personne à son affectivité. 
 
L’autosuffisance du critère d’utilité est une seconde fois éprouvée par 
l’utilitarisme préférentiel. La mesure de l’utilité selon Bentham nécessite 
également que les individus conservent un seul et même ensemble ordonné de 
désirs tout au long de leur vie. Or, si nous  considérons l’individu comme un être 
en évolution dont les projets passés, présents et futurs ne se ressemblent pas, 
pourquoi devrions-nous privilégier dans l’aire du calcul les désirs présents sur les 
désirs futurs (à supposer que nous les connaissions) ? Il est essentiel pour 
l’utilitarisme de supposer une continuité psychologique fondant l’unité du sujet. 
Sans permanence de qualités et de dispositions psychologiques, la théorie 
utilitariste ne peut étendre son calcul dans le temps. Certains changements dans  la 
vie psychologique d’un individu peuvent modifier de façon substantielle ses 
projets de vie, en renforcer d’autres secondaires ou amoindrir de plus importants. 
Malgré le degré de connaissance de soi dont nous sommes capables, nous ne 
pourrons jamais annuler cette dimension d’imprévisibilité  inhérente à la liberté 
humaine. Est-il possible, en conséquence, de revoir le calcul utilitariste 
régulièrement, à intervalle déterminé ?  
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L’utilitarisme classique se heurte inéluctablement  aux contingences des désirs 
individuels.  Pour cette nouvelle variante, le bonheur ne renvoie pas à un état de 
conscience, il n’est pas davantage une conscience du bonheur à « édifier » sur le 
chemin de la découverte et de l’expérience de plaisirs supérieurs. Ni affect 
sensoriel (Bentham) ni plaisir supérieur (Mill), le bonheur comme fin renvoie à un 
projet de vie comme réalisation d’un ensemble de désirs rationnels (fulfilment of 
desire), comme «  la classe de fins qu’elle poursuit effectivement » (Ayer). S’il 
maintient que l’expérience ou plutôt la représentation rationnelle du plaisir relève 
de l’appréciation subjective de chacun, il rejette l’idée que c’est en présence 
même de nos sensations, « ces sentiments éternels et irrésistibles », que nous 
désirons poursuivre tel objet de désir. Rien ne semble nous y contraindre si ce 
n’est le temps de la satisfaction des inclinations. 
 
Or, désir du bonheur et expérience du bonheur se rejoignent si peu que nous 
préférerions mener une existence malheureuse à une vie «artificiellement » 
heureuse (20). Préférence qui n’est pas choix d’une existence supérieure mais 
projet rationnel pour une personne de réaliser son propre bien selon un ensemble 
de fins rationnelles qui donne sens et signification à la vie personnelle. Que ces 
fins soient prometteuses en expériences de plaisirs n’implique pas que nous 
soyons toujours mus par  une perpétuelle inclination au plaisir. C’est à distinguer  
entre plaisir et conscience du plaisir que travaille l’utilitarisme préférentiel. 
 
Par  cette définition du bonheur, on s’écarte résolument d’une conception par trop 
psychologisante du bonheur, de cette conception mécaniste de la conscience qui 
se fait  réceptacle d’événements psychiques, pour lui préférer  une conception plus 
objective comme réalisation de ses préférences, dans sa relation à la volition. Tout 
en demeurant subjectif, le bonheur échappe à la relativité d’état psychique, se 
détache des fluctuations de la conscience et acquiert la signification objective, au 
sens de réfléchie, d’une classe de fins choisies par le sujet. De nouveau, la 
réduction du sujet à sa sensibilité est au cœur de la discussion en tant qu’elle ne 
permet pas de penser l’unité du sujet dans le temps. Mais, si l’on pense l’unité du 
sujet sur fond de l’unité de son projet de vie, la détermination d’une «classe de 
fins » consiste à déterminer sur tout le cours  de la vie le plan d’action permettant 
de maximiser les chances de maximiser ses fins. Cette requêtte déploie l’analyse 
de la rationalité individuelle au-delà de la psychologie empirique de l’utilitarisme. 
 
Cette nouvelle variante de l’utilitarisme voit la difficulté de l’utilitarisme 
classique mais, en l’absence d’un nouveau fondement au critère de l’utilité, 
n’offre aucune solution au problème de la détermination d’une utilité collective. 
Par ailleurs, si le problème de la justice entre les générations ne se pose plus en 
termes de compensation des avantages présents par des avantages futurs 
(l’utilitarisme préférentiel accorde le même poids à tous les moments de la vie 
d’un individu, donc par extension, à toutes les générations), on voit mal comment 
il peut encore se réclamer de la logique maximisatrice de l’utilitarisme classique 
et se passer d’un critère du juste. 
 
  L’utilitarisme se heurte dans la mesure des satisfactions aux obstacles de 
leur subjectivité et de leur contingence. L’absence des critères supplémentaires à 
l’évaluation quantitative des satisfactions rend fragile la justice des institutions 
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sociales et leur stabilité. Conscientes de cette fragilité du principe d’utilité, les 
variantes de l’utilitarisme classique tentent d’y remédier en affinant la notion de 
plaisir, en reconsidérant sa nature et sa durée. Le bien pour l’être humain se fait 
plaisirs supérieurs de l’intelligence (utilitarisme idéal) ou préférences rationnelles 
(utilitarisme préférentiel). Ce faisant, elles espèrent éviter tout critère extrinsèque 
par rapport à la définition du bien comme satisfaction (l’utilitarisme hédoniste) en 
même temps qu’elles sentent la nécessité de dépasser cette conception trop 
arbitraire et psychologique de l’utilité. Chacune de ces nouvelles versions de 
l’utilitarisme éclaire une aporie de l’utilitarisme classique qu’elles dépassent, une 
premiere fois, par la transcendance du critère d’exellence (morale ?) sur celui de 
plaisir sensible et, une seconde fois, par la transcendance du critère de rationalité 
appliqué à un ensemble de fins sur celui de désir isolé. Or, ces deux variantes ne 
peuvent y parvenir qu’au prix de la cohérence et de l’autosuffisance du critère 
d’utilité. A ce premier niveau de mise en examen critique du principe, il nous 
semble qu’en l’absence d’un critère indépendant du bien, la complexité de la 
notion de plaisir, sa relativité et sa contingence exposent la théorie utilitariste au 
défi de justifier les limitations  apportées à la notion du bien sans recourir à un 
critère extérieur à la théorie. Chaque ajout de contraintes ou restrictions morales 
ébranle davantage la réduction de toute décision morale ou juridique à un 
raisonnement simplement utilitaire. Le critère de l’utilité n’y suffit plus, il leur 
faut répondre du fondement de la compétence des experts et du critère de la 
rationalité, partant en appeler à la possibilité d’une justification normative des 
valeurs, différent du simple intérêt. Or, tant que ne sera mis en discussion le 
principe fondamental qui lui sert de fondement, la justice compise par 
l’utilitarisme demeurera soumise à un critère subjectif et arbitraire du bien-être. 
 
Au terme de cette analyse sur les trois niveaux d’appréhension de la notion de 
satisfaction dans l’ulitarisisme hédoniste de Bentham, l’utilitarisme idéal de Mill 
et l’utilitarisme préférentiel contemporain, il apparaît donc que la difficulté 
centrale de cette doctrine morale réside dans cette présentation d’une 
autosuffisance du critère d’utilité dont elle ne peut se départir malgré 
l’insuffisance du critère. Il apparaît en outre que cette insuffisance du critère ne 
peut être améliorée par l’ajout de critères supplémentaires en l’absence d’une 
réflexion sur la définition du sujet servant de configuration à l’argumentation 
utilitariste. Le remaniement de la théorie classique de l’utilitarisme dépend plus 
profondément d’une révision de sa perspective anthropologique qui fonde sa 
conception du principe d’utilité. Selon l’expression de Simone Goyard-Fabre, la 
science utilitariste « voulut donc ramener la  philosophie morale sur la terre en 
tenant compte d’une anthropologie qui, d’une part, ne réduit pas l’homme à un 
être de pure raison, et qui , d’autre part, le situe au milieu des choses et des 
autres »(21). Au cœur des hypothèses éthiques de l’utilitarisme, on trouve cette 
représentation des êtres humains comme étant également doués de sensibilité pour 
tout ce qui suscite plaisirs et maux. La sensibilité est l’unique attribut inhérent à la 
condition humaine qui, justifiant l’égalité  entre les hommes, se distancie de toute 
investigation métaphysique sur le caractère absolu de la raison. En plus d’être une 
notion centrale de la théorie, elle a le mérite de préciser la liaison qui s’établit 
entre le choix de sa méthodologie épistémologique et sa conception empirique de 
la personne. 
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