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L’utilitarisme et la notion de l'utilité

L’utilitarisme demeure pour de nombreux programmes politiques un objectif
toujours sous-jacent, et pour la philosophie politique et morale anglo-saxonne de
la moiti¢ du XVIlle siecle, sans doute le courant qui a le plus influencé son
époque. De nos jours, en cette ¢re de liberté et d’égalit¢ proclamées, aprés une
longue domination intellectuelle dans le monde anglo-saxon, 1’utilitarisme est de
nouveau confronté a une pensée des droits de I’homme dans sa prétention a fonder
la valeur de justice. La théorie de la justice de Rawls joue a cet égard un role de
catalyseur dans la remise en question du principe utilitariste et le renouvellement
du débat opposant utilité et droits.

Jusqu'a cette « puissante machine de guerre », la prétention utilitariste était celle
de [Dautosuffisance du critere d’utilit¢. Nul besoin de I’invention d’une
Déclaration des Droits de ’Homme pour parvenir a la construction d’une belle
harmonie sociale : une simple arithmétique morale savamment étudiée suffit ! Les
critiques des droits sont virulentes et les démonstrations €¢loquentes. La question
demeure en suspens : pouvons-nous justifier un droit comme 1’égalité sur la seule
base du critere d’utilit¢ ? Aprés la proposition rawlsienne de présenter « une
solution de rechange », de nature profondément kantienne, a la conception
utilitariste du juste, reformulations et révisions du principe d’utilit¢ sont au
programme de ce mouvement persévérant de [’utilitarisme contemporain. Du
début jusqu’a ses aboutissements, la difficulté persiste et donne le ton au débat qui
va suivre : comment ’utilitarisme prétend-il réduire la justice a la recherche de
I’intérét bien compris et dans quelle mesure cette prétention a I’autosuffisance du
critére est-elle compromise par la présence d’une extériorité que la morale de
I’intérét ne peut assurer telle quelle ?

Cette premiere question renvoie a 1’arithmétique morale selon Jérémy Bentham
(1748-1832) dont une explication s’impose tant cette théorie est encore mal
connue. Il s’agit par ailleurs de montrer que cette théorie est plus complexe dans
son principe et son application que dans sa formule et, enfin, d’étre mieux
préparés et avisés lorsque nous envisageons d’en faire la critique. Fondé par
Bentham, moraliste et juriste anglais, auteur de A fragment of government (1776),
An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789), ainsi que
Traités de législation civile et pénale (1802). Parmi ses principaux ouvrages, la
théorie utilitariste comme critére du bien et du mal en moral comme en droit
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postule qu’une action est juste et bonne si elle conduit, dans ses résultats, « au
plus grand bonheur pour le plus grand nombre ».

Cette formule, selon /’Encyclopédia Britannica (vol.22), est apparue la premiere
fois sous la plume de Richard Cumberland dans son De Legibus Naturae (1672)
pour exprimer un principe moral tirant son autorit¢ de Dieu. Mais, pour Elie
Halévy (1), Bentham aurait pu I’avoir empruntée a Priestly, tirée de son Essai sur
les premiers principes du gouvernement (1768), dans lequel il tient que le
meilleur Etat est celui qui, en tout temps, recherche le bien et le bonheur des
membres, ou plutdt de la majorité¢ des membres (2). Mais peut-Etre fut-il influencé
par ’ouvrage de Francis Hutcheson, Inquiry into Original of our Ideas of Beauty
and Virtue : in two treatises (1738), ou il est affirmé qu’agir moralement, c’est
agir pour la plus grande utilité du plus grande nombre. Toutefois, la formule se
retrouve également chez Beccaria ainsi que chez Helvétius dont Bentham était le
disciple. Pour tel autre analyste retracant 1’histoire de la notion de
I’utilité, « ’arithmétique des plaisirs » était aussi connue de Hobbes, de
Maupetuis et de Hartley (3). 1l est donc assez difficile d’affirmer avec certitude de
qui Bentham a retenu la formule. Si le critére de 1’utilité souffre aujourdhui d’un
scepticisme certain, il était en revanche peu contredit par les contemporains de
Bentham, et méme considéré « comme une espece de lieu commun en morale et en
politique », selon ses propres termes (4).

Toutefois, pour Bentham, cet assentiment presque universel n’est qu’apparent,
non seulement parce que la définition du terme est vague, mais aussi parce qu’on
n’attache pas a ce principe les méme idées ; on ne lui donne pas la méme valeur ;
il n’en résulte pas une mani¢re de raisonner conséquente et uniforme. Avec la
rigueur qui est la sienne, Bentham se fait donc un devoir de commencer ses
Traités de législation civile et pénale par définir les conditions qui rendent au
terme d’utilité toute sa précision et sa justesse et lui donnent I’efficacité nécessaire
dans le cadre d’une théorie de la législation civile et pénale. Ces conditions sont :
la clart¢ du terme, 1'unité du principe, les procédés du raisonnement ou
arithmétique morale, avec pour résultat de parvenir au vrai principe resté seul
dans sa pureté et dans sa force.

D’une fagon générale, 1’utilité¢ d’un individu est associée a son intérét. Cette
vérité doit sa premicére énonciation a Claude Adrien Helvétius, selon un
témoignage de Saint-Lambert : « M. Helvétius est le premier qui ait fondé la
morale sur la base inébranlable de de l’'intérét personnel ». Pris dans son sens
étroit, explique Helvétius, « le vulgaire restreint communément la signification de
ce mot intérét au seul amour de [’argent ; le lecteur éclairé sentira que je prends
ce mot dans un sens plus étendu, et que je l’applique généralement a tout ce qui
peut nous procurer des plaisirs, nous soustraire a des peines ». C’est également
en ce second sens que I’entend Bentham, lequel observe que I’étre humain
recherche en toute chose le plaisir et fuit partout la douleur, selon une tendance
naturelle a désirer son propre bonheur. « La nature, écrit Bentham, a placé
[’homme sous l’empire du plaisir et de la douleur. Nous leur devons toutes nos
idées ; nous leur rapportons tous nos jugements, toutes les déterminations de
notre vie (...). Ces sentimens éternels et irrésistibles doivent étre la grande étude
du moraliste et du législateur. Le principe de [ utilité subordonne tout a ces deux
mobiles ». Le bien, c’est le plaisir ou cause de plaisir ; le mal, c’est la peine ou
cause de peine, autant physique que morale. La quéte du bonheur est le principe et
la mesure des actions des hommes. Le bien pour un sujet consistera donc a
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maximiser la somme de ses plaisirs et @ minimiser celle de ses peines. La somme
des plaisirs ou, négativement, la somme des souffrances évitées déterminent la
quantit¢ de bonheur d’un individu ; le parfait bonheur étant la pleine possession
du plaisir avec exemption de peine. Fort de cette loi psychologique
associationniste et grace a un travail de systématisation, Bentham use de cette loi
naturelle comme principe a la direction personnelle et comme guide au législateur.
Grace a la découverte du critere d’utilité, « la législation, qui jusqu’ici n’a été
fondée en grande partie que sur le terrain mouvant des préjugés et de l’instinct,
doit enfin s’ elever sur la base inébranlable des sensations et de [’expérience » (4).

A T’instar des personnes, on pourrait penser que toute théorie morale possede
d’un point d’honneur : celui de rendre compte des faits, de penser les fondements,
d’exercer un role pratique, d’établir une généalogie. Concernant 1’utilitarisme, il
met un point d’honneur a parvenir a faire de la morale une science morale, a
exiger de I’analyse des faits moraux la méme rigueur et exactitude que
I’arithmetique. Son ambition était de parvenir a parer la morale de toute la rigueur
mathématique de la science. De son point de vue de juriste, les écarts de conduite,
mineurs ou graves, ne sont imputables qu’a une erreur de calcul dans le
raisonnement des conséquences heurecuses ou facheuses de nos actes, d’ou
I’intérét et ’importance d’une véritable science morale associant le jugement
moral a un calcul arithmétique. Par ailleurs, 1’existence d’une unité¢ de mesure
précise est trés précieuse a la pratique législative dont le principal souci est
d’infliger des sanctions proportionnelles a la gravité du délit ; elle est également
utile a la tdche du législateur qui est de parvenir a la plus grande somme de
bonheur possible pour le plus grand nombre possible. Pour toutes ces applications
possibles du principe d’utilité, en morale, en droit comme en politique, il importe
de trouver une unité de mesure sire et comptable. Cette unit¢ de mesure, c’est la
mesure comparative des plaisirs et des peines (5). « Tout le systeme de la morale,
tout le systeme de la législation portent sur cette base unique, la connaissance des
peines et des plaisirs » (6), écrit Bentham. Sur cette base, la morale et la
législation rejoignent 1’art de la médecine, lorsque, devant décider du traitement,
elles se servent des connaissances en pathologie physique. Pour juger de la
quantité de plaisirs et de peines et leur effet sur le bonheur général, la morale se
fait « la médecine de [’ame », tandis que « la législation en est la partie pratique :
elle doit avoir pour base des axiomes de pathologie mentale » (7). Pour parvenir a
cette connaissance, Bentham se livre, selon ses propres termes, a « un grand
travail analytique pour dresser un cataloque complet des plaisirs et des peines
simples » (8).

C’est ainsi qu’il répertorie 15 variétés de plaisirs et 11 espeéces de peines,
décomposant les sensations complexes en sensations simples facilement
répertoriales, distinguant deux sous-classes, selon que plaisirs et peines sont
relatifs a autrui (la bienveillance et la malveillance) ou purement personnels, puis
en quatre autres sous-classes selon le genre auquel ils appartiennent, a savoir :
physique, moral, politique ou religieux. Dans I’estimation de la valeur des plaisirs
et des peines, il faut encore tenir compte des circonstances qui affectent la force
ou le degré des plaisirs et peines, et influencent la sensibilité¢ a ces plaisirs et
peines. L’ensemble de ces paramétres procure une mesure que Bentham qualifie
de « thermométre moral » dont I’objectif est de rendre « sensibles tous les degrés
de bonheur et de malheur » (9). Méme s’il a conscience qu’un tel niveau
d’exactitude est hors d’atteinte, Bentham a confiance que son étude scrupuleuse
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des affections nous apprenne assez des plaisirs et des peines pour mériter le titre
d’art ou de science morale.

Selon une méthode analytique et une science de la classification, le législateur
évalue les plaisirs et les peines selon leur force, les mesure sous toutes leurs
dimensions, les classe, les décompose en petites unités, fait passer en profit les
plaisirs et en perte les peines, puis les met en balance pour parvenir enfin, au
terme d’un bilan numérique, a déterminer des plus grands plaisirs a répandre et
des pires peines a écarter. Le raisonnement est le suivant : si nous considérons un
ensemble de personne P, pour chaque personne, il est possible de définir un ordre
de préférences tel qu’il peut s’exprimer au travers d’un ensemble d’alternatives.
Ainsi, on peut déterminer la préférence de A pour a si par rapport a b, elle choisit
a, et ainsi de suite. Des cas d’indifférence entres deux options possibles peuvent
également se présenter dans la mesure ou le bien en question offre autant
d’avantages que d’inconvénients, de plaisirs que de peines. L’objectif est de
parvenir a définir un ordre de préférences parmi un ensemble supposé complet
d’alternatives. Ainsi, le calcul comparatif des plaisirs et des peines permet
d’établir, mathématiquement parlant, la supériorité de certains intéréts.

En ce calcul se résume tout I’art de la morale et de la 1égislation, par 1’attribution
d’une valeur numérique a chaque préférence individuelle! Un individu agit
moralement lorsque, sur la base d’une comparaison des plaisirs et des peines, il
calcule ce qui est propre a maximiser la somme totale de son bien-étre. De méme,
le législateur adopte le principe de I’utilité lorsque, face aux revendications
conflictuelles du bien, il choisit le bien le plus élevé comme finalité sociale. Ce
n’est pas la moindre des prétentions de I’utilitarisme que de pouvoir convertir tout
probléme moral en une question d’arithmétique, toute difficulté a trancher entre
deux préférences morales devenant résoluble par un simple calcul comparatif.
Bentham juge qu’ « a [’aide de ces axiomes, qui ont jusqu'a un certain point le
caractere et la certitude des propositions mathématiques, on pourra produire
enfin un art régulier et constant d’indemnités et de satisfactions » (10). Tout
raisonnement qui n’est pas « obscur et sophistique » peut se traduire par ces mots
simples de peine et plaisir : « Lorsque j'emploie les termes juste, injuste, moral,
immoral, bon, mauvais, comme des termes collectifs qui renferment des idées de
certaines peines et de certains plaisirs, sans leur donner aucun autre sens »(11).
Mais, 1’¢tude de la morale et du droit ne perd-elle pas davantage qu’elle ne gagne
de cette scientificité jointe a la tournure juridique et judiciaire d’envisager toute
action par ses effets sensibles sur 1’état du monde ?

La prochaine étape souléve les nombreux problémes «techniques » (pratiques et
méthodologiques) que la sophistication du calcul ne permet pas d’éviter. Cette
premicre analyse critique de la théorie vise moins a aborder la doctrine du point
de vue de I’arthmétique qu’a éclairer ce qui vicie dans sa structure la théorie
utilitariste en tant que principe moral. Malgré le traitement arthmétique de la
matiere morale et juridique, 1’autosuffisance du critére est une premicre fois
remise en question avec la mise en application du principe d’utilité. La
détermination de I’utilit¢ individuelle et de I'utilité¢ collective a partir de la
rationalité individuelle présente plusieurs difficultés méthodologiques relatives a
la mesurabilit¢ des utilités (détermination de [’utilit¢ individuelle) et a leur
commensurabilité (détermination de 1’utilité collective). A examiner comment A)
les problemes de la rationalit¢ individuelle se répercutent dans la rationalité
collective et B) le passage de la rationalité individuelle a la rationalité collective
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pose d’autres problémes, il apparaitra que le critére d’utilité ne suffit pas a couvrir
tous les cas ou le critére trouve a s’appliquer.

Bentham nous a présenté son programme d’arithmétique morale comme une
méthode tres pratique et trés stire de calcul de I'utilité, une forme de comptabilité
répartissant en pertes et gains la multitude des intéréts. Il a la conviction que toute
décision morale, politique et juridique tombe sous la régle du calcul camparatif
des plaisirs et des peines. Or, existe-t-il une commune mesure entre une longue
vie jonchée de malheurs et une vie bréve mais intense en plaisir ? Entre un plaisir
intense et un plaisir fécond ? Cette indécision se répercute dans la détermination
de I'utilité collective. Certains jugeront que tels gains compensent largement les
effets pervers de son application, d’autres penseront le contraire. On doute qu’une
plus grande complexité dans le rapport quantitatif puisse modifier sensiblement le
calcul. La belle arithmétique morale de Bentham nous laisserait-elle dans
I’embarras lorsqu’il s’agit d’estimer deux plaisirs de nature différente mais
d’¢égale valeur en quantité de satisfactions ?

Bentham n’ignore pas que plaisirs et douleurs ne sont pas tous de méme espece.
Mais, de méme que I’on mesure des températures diffétrentes a 1’aide d’un méme
instrument indiquant le niveau de mercure correspondant, de méme des sensations
différentes peuvent étre évaluées a partir d’'un parametre commun : la somme
d’argent qu’un individu est disposé a placer pour obtenir un objet. Cet
« instrument médiateur » (Simone Goyard-Fabre), il I’appelle le «thermométre
moral ». La somme d’argent que le sujet est prét a mettre pour 1’obtention d’un
service ou la satisfaction d’un bien fournit un indice économique de 1’estimation
de leur valeur pour le sujet (12). Si la valeur n’est pas 1’utilité, la valeur n’est rien
sans I'utilité. Il n’est d’autre moyen de comparer nos besoins et désirs que de
leur attribuer une valeur marchande estimée en termes d’avantages, de profits ou
de services que nous désirons en retirer, qui, en outre, n’est pas une valeur fixe
mais une valeur en progrés (13). Or, que I’utilitariste ne sache établir une
différence de valeur entre un intérét €goiste pour le plaisir et un sentiment altruiste
de compassion (un geste de charité¢) est une conséquence de « [’homogénéité
descriptive de [’objet de la valeur sous la forme d’une quantité d utilité », selon
I’expression de 1’économiste Armatya Sen. L’unicité du critére contraint a cette
conception « moniste » des biens dont 1’utilité¢, comme représentation numérique
et grandeur homogene, rend insuffisamment compte de la pluralité des biens et
de leur différence de valeur.

Il nous faut bien voir que ce ne sont pas les objets en eux-mémes qui
déterminent leur utilité mais « leur utilisation escomptée ou supposé considérée
comme désirable » (Max Weber) par une personne. Or, étant d’ordre prive,
I’utilité n’est pas transférable a autrui. La mesure de la satisfaction est cette
appréciation subjective. Il en va ainsi de la variété des plaisirs comme des
inclinations naturelles. Au regard de ces caractéristiques, y a-t-il un sens a vouloir
définir une utilité collective telle que le bien le plus €levé devienne 1’objectif de
tous les membres de la société ? Une plus grande précision dans la détermination
de I'utilité¢ individuelle ne suffit pas a surmonter les difficultés méthodologiques
relatives au calcul de I’utilité collective qui requiert certaines conditions comme
(a) une vision globale de la somme des utilités, (b) une définition précise de ce qui
est a comparer et (c) une identification des personnes concernées. Inutile de tenter
de déterminer I’utilité¢ collective si les points suivants restent a définir : une
connaissance exhaustive et réfléchie des utilités comme « an informed desire »
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(Richard B.Brandt) ou comme « true preferences » (J.C. Harsanyi) ; un critére de
comparaison unique qui suppose résolus les conflits de valeurs entre les
différentes variantes de I’utilitarisme (selon que I’on adopte une « experiential
conception of the good» ou une «preference satisfaction view »(Thomas
Scanlon)) ; ’identification des personnes concernées (faut-il inclure dans le calcul
tous les « sentient beings », tous les groupes d’ages, toutes les générations ?). En
dehors de ces points spécifiques, le calcul demeure pour le moins complexe. Pour
illustrer ceci d’un exemple (dont la littérature anglophone raffole I'usage),
supposons comme suppose Ayer que nous hésitons entre deux lignes de conduite
lesquelles affecteraient également cingq personnes. Sachant que la premicre ligne
de conduite procurerait des satisfactions a trois personnes contre deux pour la
seconde, mais que la somme d’insatisfactions est plus ¢€levée en adoptant la
premicre conduite plutdt que la seconde, quelle conduite devons-nous préférer ?
Par quel calcul, pouvons-nous affirmer que le malheur des uns serait compensé
par le bonheur des autres ? Comment ajouter la satisfaction d’une personne a la
satisfaction d’une autre, puis retrancher de ce total 1’insatisfaction d’un tiers ?
Pour Ayer, il n’existe aucun critére permettant de résoudre ce probléeme et le
« tres serieux calcul » de Bentham devient vite une utopie.

Nous n’abordond pas en détail ces difficultés d’application du critére car elles ne
sont pas nécessaires aux fins de notre démonstration. Toutefois, si nous les
évoquons, c’est qu’elles renforcent I’impression d’une insuffisance du critére
d’utilité pour parvenir a une solution pour chaque cas d’appplication du critére. Le
choix d’une mesure d’évaluation et de comparaison des utilités ne peut éviter
I’introduction de jugements de valeur sur ce qui est a comparer et sur la maniere
de les comparer.Or, en assimilant les conflits moraux a des désirs conflictuels,
I’utilitarisme nie D’existence de choix moraux dont [’évaluation n’est pas
réductible a une estimation artithmétique. Pourtant, entre le sens de 1’observation
empirique et la rigueur du calcul arithmétique, I’investigation de Bentham néglige
la réflexion sur les présupposés éthiques qu’implique une telle démarche ainsi que
sur les valeurs qui confeérent une normativité au calcul et justifient sa fonction de
guide au législateur. Pour Rawls ; « en fait c’est toute la procédure qui parait
arbitraire. Mais elle a le mérite de montrer comment le principe d’utilité risque
de comporter implicitement des hypotheses éthiques dans la méthode choisie pour
établir la mesure nécessaire de [’utilité » (14).

A cette limitation de I’utilitarisme, John Stuart Mill (1806-1873) réaffirme
I’autosuffisance de 1’utilité « comme critére absolu dans toutes les questions
éthiques » a travers une supréme tentative pour remanier 1’utilitarisme classique
dans le sens d’une théorie plus différenciée dans son traitement de ’utilité. Dans
cette voie suivit I’utilitarisme préférentiel qui introduit un nouveau classement des
biens dans leur relation a la volition comme réalisation de nos préférences
rationnelles. L’analyse que nous envisageons de ces deux variantes de
I’utilitarisme affermit le sentiment d’une insuffisance du critére en méme temps
qu’elles témoignent, a leur insu, de I’introduction d’un jugement moral
extrinseéque au critere d’évaluation.
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Pour Bentham, tous les plaisirs sont homogenes du moment qu’ils procurent une
satisfaction dans leurs suites. « Point de subtilité, point de métaphysique ; il ne
faut consulter ni Platon ni Aristote. Peine et plaisir, c’est ce que chacun sent
comme tel, le paysan ainsi que le prince, l’ignorant ainsi que le philosophe »(15).
Idée intolérable pour Mill pour qui il faut préférer le plaisir plus raffiné du
philosophe au plaisir de 1’ignorant. Convaincu qu’aucun étre humain intelligent
ne consentirait a étre un imbécile, aucun homme instruit a étre un ignorant, aucun
homme ayant du cceur et une conscience a €tre égoiste et vil, méme s’ils avaient la
conviction que I’imbécile, I’ignorant ou le gredin sont, avec leurs lots respectifs,
plus completement satisfaits qu’eux-mémes avec le leur, « Mill a l'idéé de pallier
au caractere subjectif et arbitraire du désir par [’adoption d’un nouveau critere
qualitatif se subordonnant le critere quantitatif. Contre l’indifférenciation des
plaisirs par Bentham, Mill distingue entre plaisirs des sens et plaisirs du
sentiment ou de l’intelligence une différence de valeur, certaines « especes » de
plaisirs sont plus désirables, ont plus de valeur que d’autres ». La mesure de la
qualité des plaisirs rencontre celle de leur intensité. En ce sens, 'utilitarisme de
Mill n’est pas hédoniste (relatif a la seule sensation) mais idéal rendant justice a la
dignit¢ humaine, aux sentiments nobles, aux aspirations supérieures, faisant
honneur a tout ce qui favorise en ’homme [’activité¢ de ses facultés supérieures.
L’exigence d’impartialité¢ de Bentham face aux désirs de chacun est ainsi mise en
balance avec 1’idéal d’excellence de Mill.

Mais la volont¢ de démarquer I’appréciation qualitative des plaisirs de leur
estimation quantitative n’entraine-t-elle pas une démarcation conjointe de
I’utilitarisme idéal et hédoniste ? N’oblige-t-elle pas a un nouveau criteére ?
L’utilitarisme de Bentham se laisse définir, sans s’y réduire, comme une forme
d’hédonisme faisant du plaisir la fin dominante a partir de laquelle chaque chose
recoit une valeur relative. Mill valorise le plaisir comme étant la seule fin morale
mais conteste la proposition selon laquelle la quantité de plaisir est le seul critére
d’estimation des plaisirs. Il est possible pour I’individu de préférer un état plus ou
moins douloureux, mais 6 combien plus digne a I’état béat du simple d’esprit ! La
conscience percoit intuitivement une différence de valeur entre les plaisirs autant
qu’elle les regoit avec une différence d’intensité psychologique.

De méme que tous les plaisirs n’affectent pas avec la méme force, ils ne possedent
pas tous, indistinctement, la méme valeur intrinséque. Sauf a réduire cette finesse
d’appréciation des plaisirs a la plus grande jouissance des plaisirs de 1’esprit sur
I’ame, comme n’hésite pas a le faire J.J.C Smart, ou a transformer les préférences
pour ces plaisirs en préférence morale, Mill doit s’efforcer de démontrer que
I’indépendance du critére de qualité ne repose en derniére instance sur aucun autre
critére que 'utilité-méme. Mill se trouve ainsi placé devant 1’alternative suivante :
ou bien le «préférable » a un sens moral et 1’excellence se confond avec
I’excellence morale, ou bien le « préférable » est synonyme de «plus désirable »
qualitativement parlant et Mill doit pouvoir nous fournir le fondement de cette
prétendue supériorité intrinseque de certains plaisirs sans tomber dans la mesure
benthamienne de 1’utilité.

A ces hypothéses, Mill préfére cette autre explication : « Si ceux qui sont en état
de juger avec compétence de ces deux plaisirs placent ['un d’eux tellement au-
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dessus de ['autre qu’ils le préferent tout en le sachant accompagné d’une plus
grande somme d’insatisfactions, s’ils sont décidés a n’y pas renoncer en
échange d’une quantité de I’autre plaisir telle qu’il ne puisse pas, pour eux, y en
avoir de plus grande, nous sommes fondés a accorder a la jouissance ainsi
préférée une supériorité qualitative qui [’emporte tellement sur la quantité, que
celle-ci, en comparaison, compte peu ». La différence dans 1’appréciation des
plaisirs justifierait une plus grande compétence a juger de la valeur des plaisirs
(16). Preuve est fournie, selon Mill, que le critére de qualité, sans étre exclusif, est
bel et bien irréductible a la simple quantité.

A juger de I’importance qu’accorde Mill a notre « sens de la dignité » dans le
choix de nos plaisirs, il semblerait que le souci de toujours s’efforcer a un degré
d’existence supérieure s’explique par le sentiment de déchoir moralement si nous
ne nous y efforcions pas. De sorte que ce « sentiment de dignité » ne serait qu’un
autre terme pour désigner le sentiment moral lui-méme, ce sentiment intime qui
nous dicte de suivre, parmi tous les désirs objectivement réalisables, ceux qui
correspondent le plus adéquatement a la nature raisonnable de 1’étre humain.

Toute norme, instance ou critére autre que le plaisir est jugé par Bentham pure
fiction sans fondement. Lorsque Mill introduit un jugement de valeur sur nos
différents plaisirs, n’impose-t-il pas par ce geste un principe normatif a 1’aulne
duquel tel plaisir est justifié, tel autre dévalué ? Autrement dit, ne contrarie-t-il
pas I’exigence benthamienne de ne faire appel a aucune autre instance que celle de
plaisir ? Mill s’en défend lorsqu’il soutient que 1’ « on peut, sans s’écarter le
moins du monde du principe de [’utilité, reconnaitre le fait que certaines especes
de plaisirs soient plus désirables et plus précieuses que d’autres »(17). Si ce qui
satisfait le désir sont les plaisirs de I’art ou de la science plutdt que les plaisirs de
la table, le législateur doit y pouvoir. Mill en appelle donc au verdict d’une
compétence en matiere d’appréciation qualitative des plaisirs, une autorité jugée
plus qualifée a apprécier la valeur de plaisirs plus exigeants, sans nulle référence a
un principe transcendant le critére d’utilité. Ce verdict, insiste-t-il « est sans
appel, qu'il s'agisse de la qualité ou de la quantité des plaisirs » (18). Or, ce
verdict, pour ne pas €tre arbitraire, doit nécessairement reposer sur un ordre de
préférences qui ne soit pas subjectif, relevant de la seule subjectivité des juges
compétents. Autrement dit, lorsqu’ils choisissent de distinguer entre plaisirs vrais
et plaisirs factices, ils doivent étre en mesure de justifier raisonnablement leur
distinction. Leur verdict doit donc se présenter non pas comme un choix arbitraire
entre des états subjectifs de félicit¢é mais comme une préférence raisonnable
¢tablie selon une norme indépendante des seules sensations. C’est dire que le
droit d’invoquer une différence qualitative des plaisirs requiert sa propre instance
de légitimation (autre que la norme du plaisir) qui le distingue d’un droit octroyé
arbitrairement.

La rupture est plus radicale qu’elle n’y parait car il n’est plus vrai que la morale
découle de la tendance naturelle et universelle a rechercher le plaisir partout ou il
se trouve, mais provient du choix préférentiel de quelques individus jugés plus
qualifiés. La préférence des experts semble approuver tel plaisir pour une raison
supplémentaire que le plaisir lui-méme. Or si, comme I’explique George Edward
Moore par une analogie, nous tenons que « la couleur seule est un bien en soi »,
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aucune raison ne peut étre avancée pour justifier la préférence d’une couleur sur
I’autre. L’introduction d’un critére autre que la quantit¢ de plaisirs ruine cette
conception du plaisir comme fin en soi en appelant a un idéal de la personne, les
hommes de forte «stature intellectuelle ». Par ailleurs, 1’utilitarisme idéal
introduit certes un degré supplémentaire de raffinement dans le calcul
hiérarchique des plaisirs mais au détriment de [’exigence d’égalité dans
I’estimation des plaisirs : Les plaisirs ne possedent pas la méme valeur intrinseéque
ni les hommes les mémes compétences a juger de leur qualité. Pour certains
utilitaristes, ce probléme n’est résoluble qu’en faveur d’un changement de
formulation.

Nous devrions agir comme si les préférences individuelles avaient une valeur
égale, ce qui revient a reconnaitre implicitement des différences de valeur parmi
nos préférences mais décider de les nier dans I’aire du calcul des utilités. Ce
changement de formulation n’est certainement pas en faveur de Mill qui s’oppose
non seulement a la croyance que toutes les préférences sont homogeénes mais
aussi a la volonté de les rendre homogenes. L’hédonisme est certes dépassé, mais
au prix de la cohérence du principe utilitariste dans son intention d’envisager le
bonheur subjectivement et dans son exigence de laisser I’individu seul juge de son
bonheur. Sous cet aspect, il nous faut reconnaitre la justesse de cette remarque de
Otfried Hoffe rendant justice a Bentham : « L’ hédonisme de Bentham, qui renonce
aux différenciations qualitatives a fonction normative, n’est pas la position la plus
grossiere et la plus indifférenciée, mais la plus conséquente ». A notre sens, ce
n’est pas tant le critére de 1’utilité que complexifie Mill que la personnalité morale
dont I’intelligence égale la sensibilité. Ansi, €crit-il : « ce qui importe réellement,
ce n’est pas seulement ce que font les hommes, mais le genre d’hommes qu'’ils
sont en le faisant. Parmi les ceuvres de [’homme que la vie s’ingénie a
perfectionner et a embellir, la plus importante est surement [’homme lui-méme. »
(19). L’insuffisance du critére quantitatif du plaisir rend compte de la conception
réductrice de la personne a son affectivité.

L’autosuffisance du critéere d’utilit¢ est une seconde fois éprouvée par
I’utilitarisme préférentiel. La mesure de [’'utilit¢ selon Bentham nécessite
également que les individus conservent un seul et méme ensemble ordonné de
désirs tout au long de leur vie. Or, si nous considérons 1’individu comme un étre
en évolution dont les projets passés, présents et futurs ne se ressemblent pas,
pourquoi devrions-nous privilégier dans 1’aire du calcul les désirs présents sur les
désirs futurs (2 supposer que nous les connaissions) ? Il est essentiel pour
I’utilitarisme de supposer une continuité psychologique fondant 1’unité du sujet.
Sans permanence de qualités et de dispositions psychologiques, la théorie
utilitariste ne peut étendre son calcul dans le temps. Certains changements dans la
vie psychologique d’un individu peuvent modifier de facon substantielle ses
projets de vie, en renforcer d’autres secondaires ou amoindrir de plus importants.
Malgré le degré de connaissance de soi dont nous sommes capables, nous ne
pourrons jamais annuler cette dimension d’imprévisibilité inhérente a la liberté
humaine. Est-il possible, en conséquence, de revoir le calcul utilitariste
régulierement, a intervalle déterminé ?
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L’utilitarisme classique se heurte iné¢luctablement aux contingences des désirs
individuels. Pour cette nouvelle variante, le bonheur ne renvoie pas a un état de
conscience, il n’est pas davantage une conscience du bonheur a « édifier » sur le
chemin de la découverte et de I’expérience de plaisirs supérieurs. Ni affect
sensoriel (Bentham) ni plaisir supérieur (Mill), le bonheur comme fin renvoie a un
projet de vie comme réalisation d’un ensemble de désirs rationnels (fulfilment of
desire), comme « la classe de fins qu’elle poursuit effectivement » (Ayer). S’il
maintient que I’expérience ou plutdt la représentation rationnelle du plaisir reléve
de DP’appréciation subjective de chacun, il rejette I’idée que c’est en présence
méme de nos sensations, « ces sentiments éternels et irrésistibles », que nous
désirons poursuivre tel objet de désir. Rien ne semble nous y contraindre si ce
n’est le temps de la satisfaction des inclinations.

Or, désir du bonheur et expérience du bonheur se rejoignent si peu que nous
préférerions mener une existence malheureuse a une vie «artificiellement »
heureuse (20). Préférence qui n’est pas choix d’une existence supérieure mais
projet rationnel pour une personne de réaliser son propre bien selon un ensemble
de fins rationnelles qui donne sens et signification a la vie personnelle. Que ces
fins soient prometteuses en expériences de plaisirs n’implique pas que nous
soyons toujours mus par une perpétuelle inclination au plaisir. C’est a distinguer

entre plaisir et conscience du plaisir que travaille I’utilitarisme préférentiel.

Par cette définition du bonheur, on s’écarte résolument d’ une conception par trop
psychologisante du bonheur, de cette conception mécaniste de la conscience qui
se fait réceptacle d’événements psychiques, pour lui préférer une conception plus
objective comme réalisation de ses préférences, dans sa relation a la volition. Tout
en demeurant subjectif, le bonheur échappe a la relativit¢ d’état psychique, se
détache des fluctuations de la conscience et acquiert la signification objective, au
sens de réfléchie, d’une classe de fins choisies par le sujet. De nouveau, la
réduction du sujet a sa sensibilité est au cceur de la discussion en tant qu’elle ne
permet pas de penser I'unité du sujet dans le temps. Mais, si I’on pense 1’unité du
sujet sur fond de 1’'unité de son projet de vie, la détermination d’une «classe de
fins » consiste a déterminer sur tout le cours de la vie le plan d’action permettant
de maximiser les chances de maximiser ses fins. Cette requétte déploie 1’analyse
de la rationalité individuelle au-dela de la psychologie empirique de 1’utilitarisme.

Cette nouvelle variante de [’utilitarisme voit la difficulté de 1’utilitarisme
classique mais, en 1’absence d’un nouveau fondement au critere de I’utilité,
n’offre aucune solution au probléme de la détermination d’une utilité collective.
Par ailleurs, si le probleme de la justice entre les générations ne se pose plus en
termes de compensation des avantages présents par des avantages futurs
(’utilitarisme préférentiel accorde le méme poids a tous les moments de la vie
d’un individu, donc par extension, a toutes les générations), on voit mal comment
il peut encore se réclamer de la logique maximisatrice de 1’utilitarisme classique
et se passer d’un critére du juste.

L’utilitarisme se heurte dans la mesure des satisfactions aux obstacles de

leur subjectivité et de leur contingence. L’absence des critéres supplémentaires a
I’évaluation quantitative des satisfactions rend fragile la justice des institutions
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sociales et leur stabilité. Conscientes de cette fragilit¢ du principe d’utilité, les
variantes de ’utilitarisme classique tentent d’y remédier en affinant la notion de
plaisir, en reconsidérant sa nature et sa durée. Le bien pour 1’étre humain se fait
plaisirs supérieurs de I’intelligence (utilitarisme idéal) ou préférences rationnelles
(utilitarisme préférentiel). Ce faisant, elles espérent éviter tout critére extrinseéque
par rapport a la définition du bien comme satisfaction (I’utilitarisme hédoniste) en
méme temps qu’elles sentent la nécessité de dépasser cette conception trop
arbitraire et psychologique de I’utilit¢. Chacune de ces nouvelles versions de
I’utilitarisme éclaire une aporie de ’utilitarisme classique qu’elles dépassent, une
premiere fois, par la transcendance du critére d’exellence (morale ?) sur celui de
plaisir sensible et, une seconde fois, par la transcendance du critére de rationalité
appliqué a un ensemble de fins sur celui de désir isolé. Or, ces deux variantes ne
peuvent y parvenir qu’au prix de la cohérence et de I’autosuffisance du critére
d’utilité. A ce premier niveau de mise en examen critique du principe, il nous
semble qu’en I’absence d’un critére indépendant du bien, la complexité¢ de la
notion de plaisir, sa relativité et sa contingence exposent la théorie utilitariste au
défi de justifier les limitations apportées a la notion du bien sans recourir a un
critére extérieur a la théorie. Chaque ajout de contraintes ou restrictions morales
¢branle davantage la réduction de toute décision morale ou juridique a un
raisonnement simplement utilitaire. Le critere de 1’utilité n’y suffit plus, il leur
faut répondre du fondement de la compétence des experts et du critére de la
rationalité, partant en appeler a la possibilit¢é d’une justification normative des
valeurs, différent du simple intérét. Or, tant que ne sera mis en discussion le
principe fondamental qui lui sert de fondement, la justice compise par
I’utilitarisme demeurera soumise a un critére subjectif et arbitraire du bien-étre.

Au terme de cette analyse sur les trois niveaux d’appréhension de la notion de
satisfaction dans I’ulitarisisme hédoniste de Bentham, 1’utilitarisme idéal de Mill
et D'utilitarisme préférentiel contemporain, il apparait donc que la difficulté
centrale de cette doctrine morale réside dans cette présentation d’une
autosuffisance du critere d’utilit¢ dont elle ne peut se départir malgré
I’insuffisance du critére. Il apparait en outre que cette insuffisance du critére ne
peut étre améliorée par ’ajout de critéres supplémentaires en ’absence d’une
réflexion sur la définition du sujet servant de configuration a I’argumentation
utilitariste. Le remaniement de la théorie classique de I'utilitarisme dépend plus
profondément d’une révision de sa perspective anthropologique qui fonde sa
conception du principe d’utilité. Selon I’expression de Simone Goyard-Fabre, la
science utilitariste « voulut donc ramener la philosophie morale sur la terre en
tenant compte d’une anthropologie qui, d’une part, ne réduit pas [’homme a un
étre de pure raison, et qui , d’autre part, le situe au milieu des choses et des
autres »(21). Au cceur des hypotheses éthiques de 1’utilitarisme, on trouve cette
représentation des €tres humains comme étant également doués de sensibilité pour
tout ce qui suscite plaisirs et maux. La sensibilité est I’unique attribut inhérent a la
condition humaine qui, justifiant I’égalité entre les hommes, se distancie de toute
investigation métaphysique sur le caractére absolu de la raison. En plus d’étre une
notion centrale de la théorie, elle a le mérite de préciser la liaison qui s’établit
entre le choix de sa méthodologie épistémologique et sa conception empirique de
la personne.
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