
 
 

Espace intérieur et souvenir : l’image de la 
chambre chez Proust et Bachelard 
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hez Bachelard comme chez Proust, auteurs à la prolixité envahissante et 

globale, constructrice de mondes quasi imaginaires, à peu près aussi 
convaincants que celui de notre existence consciente, le sentiment du moment ou 
bien celui du lieu, pour autant qu’ils correspondent en une quelconque 

commensurabilité de type einsteinien, semblent parfois se confondre en une même 
rêverie, en une même lucidité questionnante. La pensée n’est pas pour eux 

exclusive du réel, mais intégrative au contraire, selon les deux axes 
d’interprétation, celui de la critique pour le philosophe et celui de l’analyse pour 
l’écrivain. 

Or, la question du temps, sa condition en tant que sensation ou en tant que 
contenant, est la grande énigme devant laquelle les deux auteurs donnent 
l’impression de se retrouver, même si la solution qu’ils façonnent les fait 

apparemment diverger. 
C’est que pour Proust, le temps ne vaut qu’en tant que vecteur de mémoire ; il agit 

sur l’auteur à la manière d’un déclic, selon l’expression fort juste de François 
Richaudeau. C’est-à-dire qu’il existe un mécanisme de la mémoire que les stimuli 
externes déclenchent, mais que cette mise en marche de la mémoire ne préjuge en 

rien, par contre, de la mécanicité des souvenirs perçus  : 
« Mais ce déclic n’ouvre qu’une porte ; il reste, pour se rappeler, à parcourir 
l’itinéraire ancien, à s’y retrouver, à franchir d’autres portes du vieil édifice 

obscur, qui ne sont qu’entrebâillées, à percer la pénombre qui habite 
d’interminables couloirs, à trouver l’indice qui permet de poursuivre la visite sans 

buter dans un cul de sac …  
 

Se souvenir – après l’éblouissement du retour à un temps passé – c’est 

chercher, sonder, associer, reconstruire et sans aucun temps d’associer, 

reconstruire et sans aucun temps d’arrêt  ; sans les quelques secondes de 

distraction qui interrompraient peut -être à jamais la précieuse chaîne des 

événements et des sensations du passé. » 

(François Richaudeau, 248 phrases de Proust, in Communication et 

Langages, année 1980, vol. 45, p. 34) 

 

 Nous avons tenu à retranscrire l’intégralité de ce passage, car nous y retrouvons 
la métaphore de la maison, de la cave au grenier, telle qu’exprimée et analysée 
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finement par Bachelard
1
 dans la première partie de La Poétique de l’espace. Ce 

point ne serait qu’anecdotique, et ne prouverait de la part de  François Richaudeau 

qu’une bonne connaissance de l’analyse bachelardienne, s’il ne prenait une valeur 
éclairante quant au possible point de rencontre entre Proust et Bachelard. Dans 

son analyse technique de la phrase proustienne, François Richaudeau note en effet 
une constante : 

 

« Il s’agit là de constatations de nature statistique qui n’excluent donc pas 

des exemples contraires, mais des exemples significativement minoritaires : 

ainsi sur les cinq phrases les plus longues du corpus de phrases très longues, 

quatre concernent le sommeil et la chambre, et la mémoire… » 

(François Richaudeau, 248 phrases de Proust, p. 32) 

 

Voici une constante qui sonne comme une clé des songes, une véritable invite à la 
méditation que nous n’allons pas refuser. Entre deux géants de l’écriture, dont ne 
pourrions prétendre étreindre les limites, l’image de la chambre constitue un point 

d’intersection, voire un nexus, car l’importance de ce lieu pour les deux auteurs 
est fondamentale, au sens le plus heuristique, l’image de la chambre est la 

métaphore de l’inconscient à l’œuvre, la place de la rêverie dans le cheminement 
sinueux de la pensée. La maison comme lieu de mémoire, la chambre comme 
image de la conscience, la rêverie comme ontologie restreinte et déconstruction du 

moi, voici les trois grands axes de réflexion qui guideront notre é tude dans les 
pages suivantes. Sachant que cette étude sera circonscrite et simultanément 

impulsée à partir de ces premières pages de la Poétique de l’espace
2
, qui 

constitueront notre socle d’analyse.  

 

La maison comme lieu de mémoire  
En préambule pour le philosophe pointilleux – il en existe encore beaucoup qui 
croient à la réalité de l’écrit et sous-estiment le devoir d’enquête et d’incrédulité 
chronique du lecteur -, nous rappellerons que dans tout l’ouvrage de Gaston 

Bachelard ainsi intitulé, il n’y a qu’une seule citation de Proust (à la page 16 de 
l’édition précitée) et sans lien effectif avec le thème de la maison.  

On retrouvera par contre de nombreuses citations d’Edgar Poe, d’Henri Bosco et 
de Baudelaire en rapport avec ce thème. Ce que nous considérons comme un acte 
manqué particulièrement intéressant, au regard de l’objet même de la recherche 

bachelardienne suivie dans tout le volume : la question de la nature de l’image 
poétique, une nature que Bachelard analyse dans un rapport particulier au temps  : 

                                                   
1
 Après avoir cité, p. 18, un long passage de Carl-Gustav Jung sur une comparaison entre l’âme 

humaine et un bâtiment formé de rajouts historiques (étage supérieur du XIXe siècle, rez-de-

chaussée du XVIe, etc.), Bachelard considère la maison selon un axe de verticalité, qui oppose 

deux étages, et en fait deux compartiments de l’âme : 

«   La verticalité est assurée par la polarité de la cave et du grenier. Les marques de cette polarité 

sont si profondes qu’elles ouvrent, en quelque manière, deux axes très différents pour une 

phénoménologie de l’imagination. En effet, presque sans commentaire, on peut opposer la 

rationalité du toit à l’irrationalité de la cave. Le toit dit tout de suite sa raison d’être : il met à 

couvert l’homme qui craint la pluie et le soleil. […] 

La cave […] est d’abord l’être obscur de la maison, l’être qui participe aux puissances 

souterraines. »   

(Bachelard, op. cité, p. 35)  
2
 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, presses Universitaires de France, 1989.  
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« … la philosophie de la poésie doit reconnaître que l’acte poétique n’a pas 

de passé, du moins pas de passé proche le long duquel on pourrait  suivre sa 

préparation et son avènement. » (Bachelard, op. cité, p. 1) 

 

Devons-nous conclure que l’image poétique est anhistorique, dans le meilleur des 
cas, et sinon indéfiniment actuelle, ce qui poserait un tout autre rapport à 
l’historicité : Bachelard est sur ce point un peu plus explicite en déniant à la 

poésie un rapport de causalité au monde, qu’il soit génétique ou efficient : 
 

« L’image poétique n’est pas soumise à une poussée. Elle n’est pas l’écho 

d’un passé. C’est plutôt l’inverse : par l’éclat d’une image, le passé lointain 

résonne d’échos et l’on ne voit guère à quelle profondeur ces échos vont se 

répercuter et s’éteindre. Dans sa nouveauté, dans son activité, l’image 

poétique a un être propre, un dynamisme propre. Elle relève d’une ontologie 

directe. » (Bachelard, op. cité, pp. 1 et 2) 

 

Il semble difficile de ne pas voir dans cette présentation une relation forte à la 
démarche proustienne de l’évocation du passé par une actualisation des percepts, 

dont le plus célèbre est la madeleine. Ce point de convergence des deux écritures, 
celle du philosophe et celle du romancier, n’ont d’ailleurs pas échappé aux 
commentateurs. 

 
« Proust a montré comment une madeleine peut contenir dans sa coquille un 

monde. La partie pointe le tout  : notre psychisme est spontanément 

synecdochique. Parce que, comme l’écrivait  Bachelard, « tout l’être du 

monde s’amasse poétiquement autour du rêveur ». » (Christian Godin, La 

Totalité I. De l’imaginaire au symbolique, Editions Champ Vallon, 1   , p. 

   ) 

 

Il semble alors d’autant plus difficile de comprendre pourquoi Bachelard ne va 
pas davantage utiliser dans le cours de son étude les ressources quasi-infinies de la 
Recherche du temps perdu. Nous demandons au lecteur curieux de patienter avec 

ce questionnement, jusqu’à la fin de notre thèse, car nous tenons là un point 
important de l’analyse bachelardienne.  
Toujours est-il que nous devons retenir de la notion bachelardienne de l’image 

poétique, son caractère dynamique qui aurait pour effet de «  présenter » l’être. 
Nous devons conserver les guillemets pour le verbe présenter dès lors qu’il 

expose, selon l’ontologie directe supposée par Bachelard, le caractère à la fois 
démonstratif, de type probatoire, et constitutif d’une temporalité particulière, 
propre à toute création poétique.  

Cette dernière procèderait par images, et Bachelard se propose d’étudier certaines 
d’entre elles, en commençant par la maison, à qui il consacre les deux premiers 
chapitres : La maison de la cave au grenier. Le sens de la hutte  et Maison et 

univers. En effet, ce choix est mûrement réfléchi, puisque le philosophe y voit le 
réceptacle idoine de la psychologie elle-même, de l’intimité de l’être, et associe de 

manière naturelle bâtiment et sentiment en une construction permanente de 
l’identité, tant consciente qu’inconsciente, en un mouvement infini.  
S’il existe une dynamique de la maison en tant qu’image poétique, c’est qu’elle 

renvoie à la dynamique de l’âme elle-même : 
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« Non seulement nos souvenirs, mais nos oublis sont «  logés ». Notre 

inconscient est « logé ». Notre âme est une demeure. Et en nous souvenant 

des « maisons », des « chambres », nous apprenons à « demeurer » en nous-

mêmes. On le voit dès maintenant, les images de la maison marchent dans 

les deux sens : elles sont en nous autant que nous sommes en elles. » 

(Bachelard, op. cité, p. 19) 

 
La maison renvoie donc directement au passé : notons qu’il s’agit là d’un lien 
patent, que toute la sagesse populaire connaît et utilise sans même y prêter 

attention. Du fait même de sa symbolique familiale forte, le terme de maison est 
associé, dans l’un de ses sens forts, à la notion de lignage, à la notion de passé, 

glorieux ou pas, à la notion de chaîne liant pour toujours les morts et les vivants 
au sein d’une même entité biologique, en une survie de l’espèce aux dépens de 
l’individu. La maison, en tant que nom de famille, représente dans sa version la 

plus quotidienne et vulgaire l’empreinte de la mémoire, la force des anecdotes, la 
puissance des non-dits. 
Qu’il ne semble donc pas incohérent de rapprocher ces éléments sous-entendus 

dans un autre registre symbolique, qui serait pour l’heure dans le cadre de cette 
étude, la maison elle-même, qu’elle soit dite de famille ou qu’elle serve de lieu 

d’adresse, de lieu d’identification. La maison d’en haut du village, la maison 
derrière le pont, sont déjà, dans leur caractérisation géographique, une 
identification historique et sociale de la personne qui y habite. Et dans ces 

maisons-identités, on retrouve affectés à des espaces distincts, tant dans leurs 
propriétés que dans leur localisation, les trois sous -entendus du nom de famille : 
on retrouve au grenier l’empreinte de la mémoire, au salon et dans les 

appartements la force des anecdotes, à la cave enfin la puissance des non -dits. 
Une maison tout comme un esprit est ainsi structurée en trois étages, trois zones 

de conscience plus ou moins marquée. Ces classements  
Nous avons parlé de passé, nous n’avons pas parlé de temps, et pourtant le terme 
conviendrait mieux, car il faut donner au passé de la maison une forme active et 

déroulante, sans cesse reconstruite, qui n’est ni figée, ni strictement rejetée dans 
un hier révolu, s’éloignant chaque jour davantage. Bien au contraire, c’est un écho 
sonore, qui telle l’âme de cristal de Victor Hugo, est au centre de l’individu 

contemporain et qui résonne encore et toujours, chaque geste de la vie banale 
éveillant des myriades de souvenirs. C’est un passé madeleine, pour reprendre 

l’image sans doute la plus célèbre de la Recherche du Temps Perdu (RTP), un 
passé qui n’attend que de se réveiller dans le morne aujourd’hui.  
Marcel Proust est sur ce point extrêmement clair dans sa condamnation des 

zélateurs du passé en tant que relique, en tant que décor, et enjoint les auteurs de 
ne pas se compromettre avec les « aimables et bénévoles conservateurs du 
passé » : 

« Le plaisir que ressent parmi eux, beaucoup plus que parmi d’autres 

écrivains, un écrivain, ce plaisir n’est pas sans danger, car il risque de croire 

que les choses du passé ont un charme par elles-mêmes, de les transporter 

telles quelles dans son œuvre, mort -née dans ce cas. » (Marie Miguet-

Ollagnier, La mythologie de Marcel Proust, Les Belles-Lettres, Paris, 1982, 

p. 41)   
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Le risque de la promiscuité avec une passéification scrupuleuse du décor est 
immense, puisqu’il touche à l’avortement de la création. Une telle prohibition ne 
relève aucunement d’un souci esthétique ou même épistémologique : si Proust 

condamne la réification du passé, une reconstitution des faits qui s’imposerait au 
détriment de l’esprit, et ce d’autant qu’elle est menée par une cervelle bourgeoise 

haïssable
3
, c’est parce que l’expérience intime du temps n’y est jamais accueillie. 

Le temps n’est pas une succession de séquences closes et incommunicables, mais 

un flux constant qui inonde l’âme et lui fait perdre ou prendre conscience selon le 
cas. 
C’est ainsi que nous devons relire le passage célèbre où Proust se réveille en 

pleine nuit et ne sait distinguer ni le lieu, ni le temps de son retour à la 
conscience : 

 
« Et quand je m’éveillais au milieu de la nuit, comme j’ignorais où je me 

trouvais, je ne savais même pas au premier instant qui j’étais ; j’avais 

seulement dans sa simplicité première le sentiment de l’existence comme il 

peut frémir au fond d’un animal. » (Marcel Proust, Du côté de chez Swann, 

éditions Gallimard, 1913, p. 14) 

 
Le processus de désorientation ici évoqué prouve de manière objective et 

subjective à la fois la capacité de l’esprit à douter de lui-même, d’autrui et du 
monde. Marcel Proust inaugure son grand roman par une scène clé, qui prend la 
forme d’une leçon philosophique. Nous retrouvons en effet dans cet éveil critique 

de la raison les questionnements de Descartes dans s es Méditations 

métaphysiques, lorsqu’il envisage froidement la théorie du malin génie
4
, et la 

possibilité d’une falsification du monde. Mais selon nous, l’allusion cartésienne 
est en l’espèce certainement indirecte, puisque Proust renvoie plus sûrement ici à 

une théorie étrange de Bergson
5
, lequel s’interrogeant sur la nature de la 

                                                   
3
 Le passage suivant est éclairant sur ce point : «  On « présente » un tableau au milieu de 

meubles, de bibelots, de tentures de la même époque, fade décor qu’excelle à composer dans 

les hôtels d’aujourd’hui la maîtresse de maison la plus ignorante la veille, passant 

maintenant ses journées dans les archives et les bibliothèques… » 

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleur, Editions Elibron,    6, p.    , c’est nous 

qui soulignons).  
4
 Cf. la Première méditation : «  «  Je supposerai donc qu’il y a, non point un vrai Dieu, qui est la 

souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que 

puissant, qui a employé toute son industrie à me tromper.  Je penserai que  le ciel, l’air, la terre, les 

couleurs, les figures, les sons et toutes les choses extérieures que nous voyons, ne sont que des 

illusions et des tromperies, dont il se sert pour surprendre ma crédulité. »  René Descartes, 

Méditations métaphysiques, édition électronique : http://www.ac-

grenoble.fr/PhiloSophie/ fil e/descart es_meditations.pdf, p. 20. 
5
 Dans un article sur la question de l’influence de Bergson sur Proust  (in The Bulletin of the 

Rocky mountain modern language association, Vol. 27, n° 2, juin 1973) Joyce N. Megay 

rappelle l’importance de la pensée bergsonienne sur la construction romanesque de la 

Recherche, tout en estimant que l’on doit distinguer les deux auteurs. Toutefois, et nous le 

démontrerons plus loin, cette distinction se construit sur des approximations des notions de 

durée chez Bergson.  

«  Proust distingue bien deux temps [ temps de l’horloge, temps psychologique ], mais le temps 

psychologique tel qu’il le décrit est loin de comporter tous les aspects de la durée réelle de 

Bergson. La durée bergsonienne est une continuité indivisible, un changement toujours adhérant à 

lui-même, une évolution créatrice qui est absolument irréversible.  »  (art. cité, p. 53)   

http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/file/descartes_meditations.pdf
http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/file/descartes_meditations.pdf
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conscience imagine un rêveur rêvant qu’il rêve, selon une mise en abyme, et qui 
brutalement réveillé, ne sait s’il est revenu à la réalité ou s’il est encore retenu 
dans un rêve. 

Pour Bergson, la notion de rêve et de réalité ne sont pas complètement distantes, 
mais placées sur un même plan de conscience à des degrés de concentration 

divers. Henri Bergson retient que dans le rêve, le moi conscient se détache du réel, 

se laisse aller au désintérêt
6
, et ne soucie plus des choix constants qui structurent 

la vie éveillée. La veille, est pour le philosophe, l’état actif de la volonté. 
 

« Je vais te dire ce que tu fais quand tu veilles. Tu me prends moi, le moi des 

rêves, moi, la totalité de ton passé, et tu m’amènes, de contraction en 

contraction, à m’enfermer dans le tout petit  cercle que tu traces autour de ton 

action présente. Cela c’est veiller, c’est vivre de la vie psychologique 

normale, c’est lutter, c’est vouloir. » (H. Bergson : le rêve. Bulletin de 

l’Institut psychol. Intern., 1-3 mai 1901, pp. 103-122, cité par A. Binet, in 

L’année psychologique, année 1901, vol. 8, n° 8, pp. 518- 1  

 
 

La chambre comme image de la conscience  
Pour autant que l’on puisse juger de la valeur accordée aux images, nous 

constatons la proximité des thèmes de refuge, d’abri, de nid, comme si la maison, 
et a fortiori la chambre, était le lieu de la négation des agressions. Bachelard 
conçoit le monde comme une attaque, et la chambre comme le succédané du sein 

maternel.  
À l’inverse, Marcel Proust la traduit, notamment dans le début de la Recherche, 
comme l’endroit de la procrastination, de la douleur, de l’enfermement. Plus que 

tout, il exècre la chambre d’hôtel inconnue, dans laquelle moins qu’ailleurs encore 
le dormeur qui s’éveille se retrouve incapable de se repérer dans le temps ou bien 

dans l’espace.  
S’il existe effectivement une valeur nidale de la chambre, une capacité de 
protection et de réconfort, comme la chambre de Swann présentée comme  

 
« … un nid qu’on se tresse avec les choses les plus disparates, un coin de 

l’oreiller, le haut des couvertures, un bout de châle, le bord du lit  et un 

numéro des Débats roses, qu’on finit  par cimenter ensemble selon la 

technique des oiseaux »  (Marcel Proust, Du côté de chez Swann , éditions 

Gallimard, 1914, p. 234) 

 
cela ne suffit pas pour autant à lui conférer une valeur d’ouverture. Ce n’est que 

par un effort de la volonté, ou bien encore par la puissance d’un stimulus, que 
l’espace intérieur de la chambre du malade ouvre à l’espace extérieur d’autres 
chambres, d’autres maisons, d’autres côtés, sans ouvrir jamais jusqu’à l’universel 

du monde.    
Cette absence de grandeur de vue est un choix personnel. Il y a chez Proust un 

parisianisme qui touche à l’obsession, admettant la province, pour mieux la 
contenir dans une approche condescendante, un peu à la manière d’un animal qui 

                                                   
6
 Dans sa conférence sur le rêve in L’énergie spirituelle, Bergson relate le grand cas que les 

psychologues expérimentaux ont fait du concept de désintérêt. 
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se donne un territoire et ne le quitte plus. Ce que Georges Poulet, appliquant à la 
recherche les méthodes de la nouvelle critique tirées des enseignements de 
Bachelard, appelle un territoire surnaturel, où les espaces se concrétisent dans une 

parfaite discontinuité, en un mouvement unique et fort, comparable à ces épisodes 
du passé tirés comme des lapins d’un chapeau de magicien, à la grande surprise 

du public. 
« Magique, ou, si l’on veut, surnaturelle. Rien qui ressemble plus, en effet, 

que le voyage proustien, à la façon dont, au dire des théologiens, les anges se 

déplacent. Pour Saint Bonaventure ou Saint Thomas, l’ange, en passant d’un 

endroit à un autre, n’a nul besoin de traverser un milieu intermédiaire. Il est 

ici dans cet instant, et il est là-bas dans l’instant suivant. La distance n’est 

pas dévorée. Elle est plutôt supprimée. L’être angélique joint d’un coup, et 

sans qu’il y ait  le moindre entre-deux, les lieux les plus éloignés. (…) Mais il 

suffit , après être allé à pied, de monter en voiture, ou d’échanger un véhicule 

lent contre un véhicule rapide, pour que les dimensions du temp s et de 

l’espace soient changées : « un village qui semblait  dans un autre monde que 

tel autre, devient son voisin ». (Georges Poulet, L’espace proustien, 

Gallimard, 1963, pp. 94-  ). 

 
Y-a-t-il dans cette suppression des lieux intermédiaires la marque d’une forme de 

conscience différente, qui tiendrait moins à l’abolition voulue des détails sans 
importance qu’à une capacité quasi animale de ne pouvoir se référer à un lieu ou à 

un temps que lors d’une fulgurance de la pensée, d’une griffure de l’intellect su r 
la carapace du réel ? C’est là une question posée par Proust, lorsqu’il se déclare 
éprouver « le sentiment de l’animal », mais qui n’est pas spécifique à lui. En effet, 

cette question de la primalité est au cœur de la réflexion philosophique de 
l’époque sur la volition et l’instinct, lorsque justement est posée l’interrogation sur 
la localisation matérielle de l’esprit, notamment par les travaux d’Henri Bergson, 

que l’on retrouve encore une fois évoqué. 
 

« Quel est le rôle de la mémoire chez l'animal ? C'est de lui rappeler, en 

chaque circonstance, les conséquences avantageuses ou nuisibles qui ont pu 

suivre des antécédents analogues, et de le renseigner ainsi sur ce qu'il doit  

faire. Chez l'homme, la mémoire est moins prisonnière de l'action, je le 

reconnais, mais elle y adhère encore : nos souvenirs, à un moment donné, 

forment un tout solidaire, une pyramide, si vous voulez, dont le sommet sans 

cesse mouvant coïncide avec notre présent et s'enfonce avec lui dans l'avenir. 

Mais derrière les souvenirs qui viennent se poser ainsi sur notre occupation 

présente et se révéler au moyen d'elle, il y en a d'autres, des milliers et des 

milliers d'autres, en bas, au-dessous de la scène illuminée par la conscience. 

Oui, je crois que notre vie passée est là, conservée jusque dans ses moindres 

détails, et que nous n'oublions rien, et que tout ce que nous avons perçu, 

pensé, voulu depuis le premier éveil de notre conscience, persiste 

indéfiniment. Mais les souvenirs que ma mémoire conserve ainsi dans ses 

plus obscures profondeurs y sont à l'état de fantômes invisibles. Ils aspirent 

peut-être à la lumière ; ils n'essaient pourtant pas d'y remonter ; ils savent 

que c'est impossible, et que moi, être vivant et agissant, j'ai autre chose à 

faire que de m'occuper d'eux. » (Henri Bergson, L’énergie spirituelle : Essais 

et conférences, Presses Universitaires de France, 1919, p. 54)  
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Nous avons l’impression de lire ici l’antithèse même de la démarche proustienne, 
et nous y verrions aussi un programme à l’envers de ce que veut étudie r la 
Recherche. La conscience du passé propre au narrateur s’éloigne sûrement de 

celle de l’animal en ce qu’il ne cherche jamais dans l’expérience la valeur d’une 
prédictibilité du futur ; mais elle est toute aussi étrangère à celle de l’homme 

bergsonien qui refuse à sa conscience de faire remonter les éléments innombrables 
du passé. Dans les deux cas, c’est la passivité du narrateur qui est mise en 
exergue, le fait qu’il s’abandonne à une rêverie, ou plus exactement à une 

rêvasserie.  
Car l’acte de rêver au sens bachelardien suppose toujours une création poétique, 
alors que le rêve proustien reconstitue le passé dans sa tonalité lyrique  : les 

mouvements du coeur et ceux de l’âme habillent les souvenirs d’une moire 
sensible, et non pas d’un onirisme profond. C’est une grande différence, même si 

elle est difficilement perceptible et communicable, un peu comme si la poétique 
de l’espace relevait moins de la métaphysique que d’un roman de la rêverie, 
tandis que la recherche serait un roman du temps, un abandon de l’individu à la 

fluidité presque insaisissable des événements. Nous ne sommes pas du tout dans 
une même dimension ontologique, sans doute parce que l’homme proustien est un 
homme qui rêve sa vie, au lieu de la représenter, au lieu de l’interpréter sur la 

scène du monde. L’homme proustien est balayé par sa mémoire et ident ifié par 
elle, comme un spectateur qui regarderait le film de sa vie pour donner sens à son 

regard.  
« Un être humain qui rêverait son existence au lieu de la vivre tiendrait  sans 

doute ainsi sous son regard, à tout moment la multitude infinie des détails de 

son histoire passée. Et celui, au contraire, qui répudierait  cette mémoire avec 

tout ce qu’elle engendre jouerait sans cesse son existence au lieu de se la 

représenter véritablement  : automate conscient, il suivrait  la pente des 

habitudes utiles qui prolongent l’excitation en réaction appropriée. » (Henri 

Bergson, Matière et Mémoire : Essai sur la relation du corps à l’esprit, 

Presses Universitaires de France, 1896, p. 172)   

 

 

La rêverie comme ontologie restreinte et déconstruction du moi 
Le style souvent crépusculaire de Bachelard fait sa grandeur mais parfois aussi 
également sa faiblesse, car ce que l’on ne peut reprocher au conteur fantastique de 

l’âme humaine et de ses souterrains, on peut le mettre à charge du philosophe, en 
ce qu’il doit avant toute chose circonscrire de manière précise le domaine de son 
intervention. 

L’objet premier de la Poétique de l’espace est de découvrir, nous l’avons vu, la 
nature de l’image poétique en soi, dépouillée de la gangue du passé et de la 
culture. C’est à un effort de type kantien, relayé par une langue poétique, que 

Bachelard nous convie, et le voyage intérieur qu’il nous propose est sur ce point 
parfaitement accompli. Mais l’oubli de l’histoire, volontaire et assumé, ne suffit à 

l’oblitération de l’histoire elle-même, et si la recherche pêche en fin de compte, 
c’est dans ce qu’elle accouche d’une forme restreinte de l’onirisme – non pas par 
les textes et les auteurs, qui foisonnent comme il est coutume de manière 

éblouissante et profonde dans chacune des œuvres de Bachelard -, d’une analyse 
restreinte à une époque, ou encore à une épistémé. Pour éviter toutefois la 
connotation éminemment scientifique de cette notion foucaldienne, nous 
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choisirons plutôt de nous référer au concept d’époché, dans lequel nous voyons 
au-delà du système métaphysique présenté par Heidegger un système historico-
culturel englobant un individu donné en un zeitgeist, un esprit du temps donné. 

Bachelard travaille, sans le dire, dans une époché contemporaine, dans le monde 
onirique de la modernité au sens large, qui prend corps et s’empare des corps et 

des esprits à compter des XVIIe et XVIIIe siècles.  
Mais cette dimension historique de la poétique est régulièrement déniée par 
Bachelard lui-même qui feint de présenter son étude comme une étude 

ontologique, et donc transhistorique : 
 

« [L’image] devient un être nouveau de notre langage, elle nous exprime en 

nous faisant ce qu’elle exprime, autrement dit  elle est à la fois un devenir 

d’expression et un devenir de notre être. Ici, l’expression crée de l’être. 

Cette dernière remarque définit  le niveau de l’ontologie à laquelle nous 

travaillons. En thèse générale, nous pensons que tout ce qui est 

spécifiquement humain dans l’homme est logos. Nous n’arrivons pas à 

méditer dans une région qui serait  avant le langage. Même si cette thèse 

paraît  refuser une profondeur ontologique, on doit nous l’accorder, pour le 

moins, comme hypothèse de travail bien appropriée au type de recherches 

que nous poursuivons sur l’imagination poétique. » (Bachelard, op. cité, p. 

 ) 

 

Nous avons souligné dans ce passage ce qui nous paraît une double échappatoire à 
la problématique posée par Bachelard lui-même.  
Tout d’abord, et nous le comprenons aisément dans cette reprise du prologue de 

Saint Jean
7
 qui ne dit pas ses sources, l’auteur semble quêter l’approbation de ses 

lecteurs à propos de ce qui pourrait apparaître comme une restriction de 
l’ontologie à son niveau religieux. Cette prière semble inappropriée en l’espèce 
car la poétique de l’espace ne renvoie aucunement à une dimension catholique ou 

œcuménique. D’autant que si tel était le cas, il lui faudrait alors se confronter avec 
les catégories de l’onirisme telles qu’elles ont été longuement mises en œuvre et 
polies par l’Eglise, soucieuse plus que jamais du contrôle des âmes, et donc de 

leurs rêveries.    
« La culture religieuse qui donne sens aux rêves dans la chrétienté médiévale 

présente une structure particulière du fait  du rôle dominant de l’Eglise. 

Celle-ci, à travers son clergé prétend à un rôle de médiatrice entre les 

puissances cachées et les hommes. Or le rêve, en tant que moyen d’accès 

immédiat aux puissances et aux connaissances cachées, tend à se passer de 

cette médiation  ou, même, à en dénier la valeur. » (Jean-Claude Schmitt, Le 

corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale, 

Editions Gallimard, 2001, p. 297) 

 
Ainsi, Saint Augustin définit-il la nature des rêves, en distinguant la visio 
spiritalis, « qui comprend indifféremment tout le domaine des rêves et des 

visions » (Jean-Claude Schmitt, op. cité, p.    ), et qu’il oppose au sens physique 

                                                   
7
 On ne peut que rapprocher la phrase de Bachelard «  l’expression crée de l’être »  du texte 

canonique « Tout par [le Logos] a été fait et sans lui n’a été fait rien de ce qui existe »  (traduction 

du Prologue de l’évangile selon Jean, traduction d’Augustin Crampon, 1894).  
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de la vue, la visio corporalis, et également à la vision sacrée, exceptionnelle, qui 

est du domaine de la raison
8
, la visio intellectualis.   

Ensuite, nous pensons que la seconde échappatoire, la diminution de la 
profondeur ontologique confessée par Bachelard, vise un autre domaine de la 

pensée, qui serait un en-deçà de la parole, pour autant que l’on puisse penser en-
deçà de la langue. Nous serions là dans une philosophie de l’action en son sens le 
plus perceptif, en une vision de l’être qui se dévoilerait dans l’instant éternel de 

l’intuition. Cette dimension-là que nous ne pourrions définir que par la négative, 
que par la négation de ce qui est, tiendrait sans doute à un dépassement de la 
mystique quelle qu’elle soit pour une parousie brutale et incommunicable. Le 

domaine de l’expérimental tend alors à refermer sur son propre émerveillement, à 
travers la figure paradoxale, énoncée et indicible, de l’Immémorial.   

 
« Ainsi la maison ne se vit  pas seulement au jour le jour, sur le fil d’une 

histoire, dans le récit  de notre histoire. Par les songes, les diverses demeures 

de notre vie se compénètrent et gardent les t résors des jours anciens. Quand, 

dans la nouvelle maison, reviennent les souvenirs des anciennes demeures, 

nous allons au pays de l’Enfance Immobile, immobile comme 

l’Immémorial. » (Bachelard, op. cité, p. 25) 

 
Nous voyons que le rapport au temps est ici dévoyé dans ce qui peut apparaître 

comme une métaphysique de l’imaginaire, avec tout le sens de sérieux et de 
construit que suppose une telle démarche intellectuelle, et en face, nous 
constatons l’omission, l’oubli, l’oblitération, soit de la dimension cultu relle, et 

donc historique, du rêve, soit de sa dimension idéelle  : ce qui a pour effet de 
couper les effets de perspective du sujet, de ramener l’immensité analytique de 

l’image poétique à un discours érudit, sinueux certes, mais toujours superficiel, 
sans doute par crainte de briser par l’étude un concept non fondé. 
 

« Mais notre commentaire devient trop précis. Il accueille facilement des 

dialectiques partielles sur les différents caractères de la maison. À le 

poursuivre, nous briserions l’unité de l’archétype. » (Bachelard, op. cité, p. 

6 ) 

 

La poétique de l’espace souffre de sa propre limitation : elle qui entend ouvrir « à 
l’ouverture du langage » (p. 13), elle qui se donne pour but « de vivre l’invécu » 

(p. 13), réduit sa quête ontologique en se privant des données de l’expérience et de 
la mystique. C’est ici que nous trouvons l’explication du mystère – du scandale 
peut-être, mais un scandale bien vite étouffé par Bachelard - soulevé bien plus 

haut, à savoir l’oblitération de la Recherche proustienne dans une étude sur le 
temps et sur la poésie. Nous pensons que nous sommes là devant une troisième 
dimension omise de l’ontologie, une troisième échappatoire, qui touche cette fois 

à une volonté esthétique de l’auteur. Parler de Proust de manière sérieuse, c’eut 
été condamner la poétique de l’espace à un rôle de commentaire, brillant, soutenu, 

mais en fin de compte mineur par rapport à la toute-puissance de l’œuvre étudiée. 
Le taire complètement, c’eut été faire preuve d’insuffisance, terme que Bachelard 

                                                   
8
 Et nous serions ici, n’en déplaise à Bachelard, dans une définition grecque du logos en tant que 

discours du réel, une dimension culturelle qu’il a également refusé d’étudier.  
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mérite moins que tout, et mis à part une citation décalée, dont nous avons parlée 
plus haut, nous retrouvons une allusion directe au titre de l’œuvre de Proust dans 
le passage suivant : 

 
« Dans ce théâtre du passé qu’est notre mémoire, le décor maintient les 

personnages dans leur rôle dominant. On croit parfois se connaître dans le 

temps, alors qu’on ne connaît qu’une suite de fixations dans des espaces de 

la stabilité de l’être, d’un être qui ne veut pas s’écouler, qui, dans le passé 

même quand il s’en va à la recherche du temps perdu, veut « suspendre » le 

vol du temps. Dans ses mille alvéoles, l’espace tient du temps comprimé. 

L’espace sert à ça. »  (Bachelard, op. cité, p.   , c’est nous qui soulignons) 

 

Ainsi donc, à compter de la même image du théâtre, que l’on y soit acteur ou 
spectateur, Proust et Bachelard se partagent quelques bribes d’une connaissance 

de l’homme déconstruit, de l’homme arraché à sa relation première au temps pour 
une intériorisation de ce dernier, intériorisation complétée symboliquement par la 
recherche d’un intérieur refuge, en des images figées et toujours neuves, en des 

images prétendument invécues et laissées dans une semi-ouverture du langage, 
comme des points de suspension temporelle. 
 


