Espace intérieur et souvenir : I'image de la
chambre chez Proust et Bachelard

Lassoued Khaliffa

c hezBachelard comme chezProust, auteurs a la prolixité envahissante et
globale, constructrice de mondes quasi imaginaires, a peu pres aussi
convaincants queceluide notre existence consciente, le sentiment du moment ou
bien celui du lieu, pour autant qu’ils correspondent en une quelconque
commensurabilité de typeeinsteinien, semblent parfois se confondre en une méne
réverie, en une méme lucidité questionnante. La pensée n’est pas pour eux
exclusive du réel, mais intégrative au contraire, selon les deux axes
d’interprétation, celuide la critique pour le philosophe et celui de ’analyse pour
I’écrivain.

Or, la question du temps, sa condition en tant que sensation ou en tant que
contenant, est la grande énigme devant laquelle les deux auteurs donnent
I'impression de se retrouver, méme si la solution qu’ils faconnent les fait
apparemment diverger.

C’est que pour Proust, le temps ne vautqu’entant que vecteur de mémoire ; il agit
sur 'auteur a la manieére d’un déclic, selon I’expression fort juste de Frangois
Richaudeau. C’est-a-dire qu’il existe un mécanisme de la mémoire que les stimuli
externes déclenchent, mais que cettemise en marche de lamemoire ne préjuge en
rien, par contre, de la mécanicité des souvenirs percgus :

« Mais ce déclic n’ouvre qu’une porte ; il reste, pour se rappeler, a parcourir
I'itinéraire ancien, a s’y retrouver, a franchir d’autres portes du vieil édifice
obscur, qui ne sont qu’entrebiillées, a percer la pénombre qui habite
d’interminables couloirs, a trouver I'indice quipermet de poursuivre la visite sans
buter dans un cul de sac ...

Se souvenir — aprés I’éblouissement du retour & un temps passé — c’est
chercher, sonder, associer, reconstruire et sans aucun temps d’associer,
reconstruire et sans aucun temps d’arrét ; sans les quelques secondes de
distraction qui interrompraient peut-&tre a jamais la précieuse chaine des
événements et des sensations du passé. »

(Francois Richaudeau, 248 phrases de Proust, in Communication et
Langages, année 1980, vol. 45, p. 34)

Nous avons tenu a retranscrire I’intégralité de ce passage, carnous y retrouvons
la métaphore de la maison, de la cave au grenier, telle qu’exprimée et analysée
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finement par Bachelard" dans la premiere partie de La Poétique de l’espace. Ce
point ne serait qu’anecdotique, et ne prouverait de la part de Frangois Richaudeau
qu’une bonne connaissance de I’analyse bachelardienne, s’ilne prenait une valeur
éclairante quant aupossible point de rencontre entre Proust et Bachelard. Dans
son analyse technique de la phrase proustienne, Frangois Richaudeau note en effet
une constante :

« Il s’agit 1a de constatations de nature statistique qui n’excluent donc pas
des exemples contraires, mais des exemples significativement minoritaires :
ainsi sur les cing phrases les plus longues du corpus de phrases tres longues,
quatre concernent le sommeil et la chambre, et la mémoire... »

(Francois Richaudeau, 248 phrases de Proust, p. 32)

Voici une constantequisonne comme une clé des songes, une véritable invite a la
méditation que nous n’allons pas refuser. Entre deuxgéants de I’écriture, dont ne
pourrions prétendre étreindre les limites, 'image de la chambre constitue unpoint
d’intersection, voire un nexus, car I'importance de ce lieu pour les deuxauteurs
est fondamentale, au sens le plus heuristique, I'image de la chambre est la
métaphore de I'inconscienta I’ceuvre, la place de la réverie dans le cheminement
sinueux de la pensée. La maison comme lieu de mémoire, la chambre comme
image de la conscience, la réverie comme ontologie restreinte et deconstruction du
moi, voici les trois grands axes de réflexion qui guideront notre étude dans les
pages suivantes. Sachant que cette étude sera circonscrite et simultanément
impulsée a partir de ces premieres pages de la Poétique de l’espacez, qui
constitueront notre socle d’analyse.

La maison comme lieu de mémoire

En préambule pour le philosophe pointilleux — il en existe encore beaucoup qui
croient a la réalité de I’écrit et sous-estiment le devoir d’enquéte et d’incrédulité
chronique du lecteur -, nous rappellerons que dans tout ’'ouvrage de Gaston
Bachelard ainsiintitulé, iln’y a qu’une seule citation de Proust (a la page 16 de
I’édition précitée) et sans lien effectif avec le théme de la maison.

On retrouvera par contre de nombreuses citations d’Edgar Poe, d’Henri Bosco et
de Baudelaire en rapport avecce theme. Ce que nous considérons comme un acte
manqué particulierement intéressant, au regard de I’objet méme de la recherche
bachelardienne suivie dans tout le volume : la question de la nature de I'image
poétique, unenature que Bachelard analysedans un rapport particulier au temps :

! Aprés avoir cité, p. 18, un long passage de Carl-Gustav Jung sur une comparaison entre 1’ame
humaine et un batiment formé de rajouts historiques (étage supérieur du XIXe siécle, rez-de-
chaussée du XVle, etc.), Bachelard considére la maison selon un axe de verticalité, qui oppose
deux étages, et en fait deux compartiments de 1’ame :
« La verticalité est assurée par la polarité de la cave et du grenier. Les marques de cette polarité
sont si profondes qu’elles ouvrent, en quelque maniére, deux axes trés différents pour une
phénoménologie de 1’imagination. En eft, presque sans commentaire, on peut opposer la
rationalité du toit a 1’irrationalité de la cave. Le toit dit tout de suite sa raison d’étre : il met a
couvert 1’homme qui craint la pluie et le soleil. [...]
La cave [...] est d’abord I’étre obscur de la maison, I’étre qui participe aux puissances
souterraines. »
gBacheIard, op. cité, p. 35)

Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, presses Universitaires de France, 1989.

novembre 2011 Page|2



www.dogma.lu

« ... la philosophie de la poésie doit reconnaitre que 1’acte poétique n’a pas
de passé, du moins pas de passé proche le long duguel on pourrait suivre sa
préparation et son avenement. » (Bachelard, op. cité, p. 1)

Devons-nous conclure quel’image poétique est anhistorique, dans le meilleur des
cas, et sinon indéfiniment actuelle, ce qui poserait un tout autre rapport a
I’historicité : Bachelard est sur ce point un peu plus explicite en déniant a la
poésie un rapport de causalité au monde, qu’il soit génétique ou efficient :

« L’image poétique n’est pas soumise a une poussée. Elle n’est pas 1’écho
d’un passé. C’est plutdt I’inverse : par I’éclat d’une image, le passé lointain
résonne d’échos et ’on ne voit guére a quelle profondeur ces échos vont se
répercuter et s’éteindre. Dans sa nouveauté, dans son activité, I’image
poétique a un étre propre, un dynamisme propre. Elle reléve d’une ontologie
directe. » (Bachelard, op. cité, pp. 1 et 2)

Il semble difficile de ne pas voir dans cette présentation une relation forte a la
démarche proustienne de I’évocation du passé paruneactualisation des percepts,
dont le plus célebre est lamadeleine. Ce point de convergencedes deux écritures,
celle du philosophe et celle du romancier, n’ont d’ailleurs pas échappé aux
commentateurs.

« Proust a montré comment une madeleine peut contenir dans sa coquille un
monde. La partie pointe le tout : notre psychisme est spontanément
synecdochique. Parce que, comme [’écrivait Bachelard, « tout I’étre du
monde s’amasse poétiquement autour du réveur ». » (Christian Godin, La
Totalité |. De l'imaginaire au symbolique, Editions Champ Vallon, 1998, p.
730)

Il semble alors d’autant plus difficile de comprendre pourquoi Bachelard ne va
pas davantage utiliser dans le cours de son étude les ressources quasi-infinies de la
Recherche dutemps perdu. Nous demandons au lecteur curieuxde patienter avec
ce questionnement, jusqu’a la fin de notre thése, car nous tenons la un point
important de ’analyse bachelardienne.

Toujoursest-ilque nous devons retenir de la notion bachelardienne de I’'image
poétique, son caractere dynamique qui aurait pour effet de « présenter » I’étre.
Nous devons conserver les guillemets pour le verbe présenter dés lors qu’il
expose, selon 'ontologie directe supposée par Bachelard, le caractére a la fois
démonstratif, de type probatoire, et constitutif d’une temporalité particuliere,
propre a toute création poétique.

Cette derniere proceéderait par images, et Bachelard se propose d’étudier certaines
d’entre elles, en commengant par la maison, a qui il consacre les deux premiers
chapitres : La maison de la cave au grenier. Le sens de la hutte et Maison et
univers. En effet, ce choixest mirement réfléchi, puisque le philosophe y voit le
réceptacle idoine de la psychologie elle-méme, de I'intimité de ’étre, et associe de
maniere naturelle batiment et sentiment en une construction permanente de
I'identité, tant consciente qu’inconsciente, en un mouvement infini.

S’il existe une dynamiquede la maison en tant qu’image poétique, c’est qu’elle
renvoie a la dynamique de 1’ame elle-méme :
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« Non seulement nos souvenirs, mais nos oublis sont « logés». Notre
inconscient est « logé ». Notre ame est une demeure. Et en nous souvenant
des « maisons », des « chambres », nous apprenons a « demeurer » en nous-
mémes. On le voit dés maintenant, les images de la maison marchent dans
les deux sens : elles sont en nous autant que nous sommes en elles. »
(Bachelard, op. cité, p. 19)

La maison renvoie donc directement au passé : notons qu’il s’agit 13 d’un lien
patent, que toute la sagesse populaire connait et utilise sans méme y préter
attention. Du fait méme de sa symbolique familiale forte, le terme de maison est
associ¢,dans 'un de ses sens forts, a la notion de lignage, a la notion de passé,
glorieuxou pas, & lanotion de chaine liant pour toujours les morts et les vivants
au sein d’'une méme entité biologique, en une survie de I’espece auxdépens de
I'individu. La maison, en tant que nom de famille, représente dans sa version la
plus quotidienne et vulgaire ’empreinte de la mémoire, la force des anecdotes, la
puissance des non-dits.
Qu’il ne semble donc pas incohérent de rapprocher ces éléments sous-entendus
dans un autre registre symbolique, qui serait pour ’heure dans le cadre de cette
étude, la maison elle-méme, qu’elle soit dite de famille ou qu’elle serve de licu
d’adresse, de lieu d’identification. La maison d’en haut du village, la maison
derriere le pont, sont déja, dans leur caractérisation géographique, une
identification historique et sociale de la personne quiy habite. Et dans ces
maisons-identités, on retrouve affectés a des espaces distincts, tant dans leurs
propriétés quedans leur localisation, les trois sous-entendus du nomde famille :
on retrouve au grenier 'empreinte de la mémoire, au salon et dans les
appartements la force des anecdotes, a la cave enfin la puissance des non-dits.
Une maison tout comme un esprit est ainsistructurée en trois étages, trois zones
de conscience plus ou moins marquee. Ces classements
Nous avons parlé de passé, nous n’avons pas parlé de temps, et pourtant le terme
conviendrait mieux, car il faut donnerau passeé de la maison une forme active et
déroulante, sans cesse reconstruite, quin’est ni figée, ni strictement rejetée dans
un hierrévolu, s ’¢loignant chaque jour davantage. Bien au contraire, ¢’est un écho
sonore, qui telle ’'ame de cristal de Victor Hugo, est au centre de I'individu
contemporain et qui résonne encore et toujours, chaque geste de la vie banale
¢veillant des myriades de souvenirs. C’est un passé madeleine, pour reprendre
I'image sans doute la plus célébre de la Recherche du Temps Perdu (RTP), un
passé quin’attend que de se réveiller dans le morne aujourd’hui.
Marcel Proust est sur ce point extrémement clair dans sa condamnation des
zélateurs du passéen tant querelique, en tant que décor, et enjoint les auteurs de
ne pas se compromettre avec les « aimables et bénévoles conservateurs du
passe » :
« Le plaisir que ressent parmi eux, beaucoup plus que parmi d’autres
écrivains, un écrivain, ce plaisir n’est pas sans danger, car il risque de croire
que les choses du passé ont un charme par elles-mémes, de les transporter
telles quelles dans son ceuvre, mort-née dans ce cas. » (Marie Miguet-
Ollagnier, La mythologie de Marcel Proust, Les Belles-Lettres, Paris, 1982,
p. 41)
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Le risque de la promiscuité avec une passéification scrupuleuse du décor est
Immense, puisqu’iltouchea I’avortement de la création. Une telle prohibition ne
reléve aucunement d’un souci esthétique ou méme épistémologique : si Proust
condamne la réification du passé, une reconstitutiondes faits qui s imposerait au
détriment de I’esprit, et ce d’autant qu’elle est menée parune cervelle bourgeoise
haissable®, c’est parce que I’expérience intime du temps n’y est jamais accueillie.
Le temps n’est pas une succession de séquences closes et incommunicables, mais
un flux constant quiinonde I’ame et lui fait perdre ou prendre conscience selon le
cas.

C’est ainsi que nous devons relire le passage célebre ou Proust se réveille en
pleine nuit et ne sait distinguer ni le lieu, ni le temps de son retour a la
conscience :

« Et quand je m’éveillais au milieu de la nuit, comme j’ignorais ou je me
trouvais, je ne savais méme pas au premier instant qui j’étais ; j’avais
seulement dans sa simplicité premicre le sentiment de 1’existence comme il
peut frémir au fond d’un animal. » (Marcel Proust, Du c6té de chez Swann,
éditions Gallimard, 1913, p. 14)

Le processus de désorientation ici évoqué prouve de maniére objective et
subjective a la fois la capacité de I'esprit a douter de lui-méme, d’autrui et du
monde. Marcel Proust inaugure songrand roman par une scéne clé, qui prend la
forme d’une legon philosophique. Nous retrouvons en effet dans cet éveil critique
de la raison les questionnements de Descartes dans ses Méditations
métaphysiques, lorsqu’il envisage froidement la théorie du malin génie4, et la
possibilité d une falsification dumonde. Mais selon nous, I’allusion cartésienne
esten I’espéce certainement indirecte, puisque Proust renvoie plus stirement ici a
une théorie étrange de Bergson5, lequel s’interrogeant sur la nature de la

% Le passage suivant est éclairant sur ce point: « On « présente » un tableau au milieu de
meubles, de bibelots, de tentures de la méme époque, fade décor qu’excelle a composer dans
les hotels d’aujourd’hui la maitresse de maison la plus ignorante la veille, passant
maintenant ses journées dans les archives et les bibliothéques... »

(Marcel Proust, 4 I'ombre des jeunes filles en fleur, Editions Elibron, 2006, p. 203, ¢’est nous
qui soulignons).

* Cf la Premiére méditation : « « Je supposerai donc qu’il y a, non point un vrai Dieu, qui est la
souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que
puissant, qui a employé toute son industrie a me tromper. Je penserai que le ciel, I’air, la terre, les
couleurs, les figures, les sons et toutes les choses extérieures que nous voyons, ne sont que des
illusions et des tromperies, dont il se sert pour surprendre ma crédulité. » René Descartes,
Méditations métaphysiques, édition électronique : http://www.ac-
grenoble.fr/PhiloSophie/fil e/descartes_meditations.pdf, p. 20.

> Dans un article sur la question de [’influence de Bergson sur Proust (in The Bulletin of the
Rocky mountain modern language association, Vol. 27, n° 2, juin 1973) Joyce N. Megay
rappelle 1’importance de la pensée bergsonienne sur la construction romanesque de la
Recherche, tout en estimant que 1’on doit distinguer les deux auteurs. Toutefois, et nous le
démontrerons plus loin, cette distinction se construit sur des approximations des notions de
durée chez Bergson.

« Proust distingue bien deux temps [ temps de 1’horloge, temps psychologique ], mais le temps
psychologique tel qu’il le décrit est loin de comporter tous les aspects de la durée réelle de
Bergson. La durée bergsonienne est une continuité indivisible, un changement toujours adhérant a
lui-méme, une évolution créatrice qui est absolument irréversible. » (art. cité, p. 53)
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conscience imagine un réveurrévantqu’il réve, selon une mise en abyme, et qui
brutalement réveillé, ne sait s’il est revenu a la réalité ou s’il est encore retenu
dans un réve.

Pour Bergson, lanotion de réveet de réalité ne sont pas completement distantes,
mais placées sur un méme plan de conscience a des degrés de concentration
divers. Henri Bergsonretientquedans le réve, le moi conscientse détache du réel,
se laisse allerau désintérét®, et ne soucie plusdes choixconstants qui structurent

la vie éveillée. La veille, est pour le philosophe, I’état actif de la volonté.

« Je vais te dire ce que tu fais quand tu veilles. Tu me prends moi, le moi des
réves, moi, la totalité de ton passé, et tu m’aménes, de contraction en
contraction, am’enfermer dans le tout petit cercle que tu traces autour de ton
action présente. Cela c’est veiller, c’est vivre de la vie psychologique
normale, c’est lutter, c’est vouloir. » (H. Bergson : le réve. Bulletin de
UInstitut psychol. Intern., 1-3 mai 1901, pp. 103-122, cité par A. Binet, in
L’année psychologique, année 1901, vol. 8, n° 8, pp. 518-519

La chambre comme image de la conscience

Pour autant que l'on puisse juger de la valeur accordée aux images, nous
constatons la proximité des themes de refuge, d’abri, de nid, comme sila maison,
et a fortiori la chambre, était le lieu de la négation des agressions. Bachelard
congoit le monde comme une attaque, et lachambre comme le succédané du sein
maternel.

A P'inverse, Marcel Proust la traduit, notamment dans le début de la Recherche,
comme I’endroit de la procrastination, de la douleur, de ’enfermement. Plus que
tout, il exécre la chambre d’hételinconnue, dans laquelle moins qu’ailleurs encore
le dormeur quis’éveille se retrouve incapable de se repérer dans le temps ou bien
dans I’espace.

S’il existe effectivement une valeur nidale de la chambre, une capacité de
protection et de réconfort, comme la chambre de Swann présentée comme

« ... un nid quon se tresse avec les choses les plus disparates, un coin de
I’oreiller, le haut des couvertures, un bout de chale, le bord du lit et un
numéro des Débats roses, qu’on finit par cimenter ensemble selon la
technique des oiseaux » (Marcel Proust, Du c6té de chez Swann, éditions
Gallimard, 1914, p. 234)

celane suffit pas pourautant a luiconférerune valeur d’ouverture. Ce n’est que
parun effort de la volonté, ou bien encore par la puissance d’un stimulus, que
I’espace intérieur de la chambre du malade ouvre a I’espace extérieur d’autres
chambres, d’autres maisons, d’autres cotés, sans ouvrir jamais jusqu’a 'universel
du monde.

Cette absence de grandeur de vue est un choixpersonnel. Il'y a chez Proust un
parisianisme qui touche a I'obsession, admettant la province, pour mieux la
contenir dans uneapproche condescendante, un peu a la maniére d’un animal qui

® Dans sa conférence sur le réve in L’énergie spirituelle, Bergson relate le grand cas que les

psychologues expérimentaux ont fait du concept de désintérét.
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sedonneun territoire et ne le quitte plus. Ce que Georges Poulet, appliquant a la
recherche les méthodes de la nouvelle critique tirées des enseignements de
Bachelard, appelle un territoire surnaturel, ou les espaces se concrétisent dans une
parfaite discontinuité, en un mouvement unique et fort, comparable a ces épisodes
du passé tirés comme des lapins d’un chapeau de magicien, a la grande surprise
du public.
« Magique, ou, si I’on veut, surnaturelle. Rien qui ressemble plus, en effet,
que le voyage proustien, a la facon dont, au dire des théologiens, les anges se
déplacent. Pour Saint Bonaventure ou Saint Thomas, 1’ange, en passant d’un
endroit a un autre, n’a nul besoin de traverser un milieu intermédiaire. Il est
ici dans cet instant, et il est la-bas dans ’instant suivant. La distance n’est
pas dévorée. Elle est plutdt supprimée. L’€étre angélique joint d’un coup, et
sans qu’il y ait le moindre entre-deux, les lieux les plus éloignés. (...) Mais il
suffit, apres étre allé a pied, de monter en voiture, ou d’échanger un véhicule
lent contre un véhicule rapide, pour que les dimensions du temps et de
I’espace soient changées : « un village qui semblait dans un autre monde que
tel autre, devient son voisin ». (Georges Poulet, L’espace proustien,
Gallimard, 1963, pp. 94-95).

Y-a-t-il dans cettesuppressiondes lieuxintermédiaires la marque d’une forme de
conscience différente, qui tiendrait moins a I’abolition voulue des détails sans
importance qu’a une capacité quasianimale de ne pouvoirse référera un lieu ou a
un temps que lors d’une fulgurance de la pensée, d’une griffure de 'intellect sur
la carapace du réel ? C’est laune question posée par Proust, lorsqu’il se déclare
éprouver « le sentiment de ’animal », mais quin’est pas spécifiquea lui. En effet,
cette question de la primalité est au coeur de la réflexion philosophique de
I’époque surla volition et I'instinct, lors que justement est posée I’interrogation sur
la localisation matérielle de I’esprit, notamment par les travaux d’Henri Bergson,
que ’on retrouve encore une fois évoqué.

« Quel est le réle de la mémoire chez I'animal ? C'est de lui rappeler, en
chaque circonstance, les conséquences avantageuses ou nuisibles qui ont pu
suivre des antécédents analogues, et de le renseigner ainsi sur ce qu'il doit
faire. Chez I'nomme, la mémoire est moins prisonniere de l'action, je le
reconnais, mais elle y adhére encore : nos souvenirs, a un moment donné,
forment un tout solidaire, une pyramide, si vous voulez, dont le sommet sans
cesse mouvant coincide avec notre présent et s'enfonce avec lui dans l'avenir.
Mais derriere les souvenirs qui viennent se poser ainsi sur notre occupation
présente et se révéler au moyen delle, il y en a dautres, des milliers et des
milliers d'autres, en bas, au-dessous de la scéne illuminée par la conscience.
Oui, je crois que notre vie passée est la, conservée jusque dans ses moindres
détails, et que nous n'oublions rien, et que tout ce que nNous avons percu,
pensé, voulu depuis le premier éveil de notre conscience, persiste
indéfiniment. Mais les souvenirs que ma mémoire conserve ainsi dans ses
plus obscures profondeurs y sont a I'état de fantdmes invisibles. Ils aspirent
peut-&tre a la lumiére ; ils n'essaient pourtant pas dy remonter ; ils savent
que c'est impossible, et que moi, étre vivant et agissant, j'ai autre chose a
faire que de m'occuper d'eux. » (Henri Bergson, L’énergie spirituelle : Essais
et conférences, Presses Universitaires de France, 1919, p. 54)
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Nous avons I'impressionde lire ici ’antithése méme de la démarche proustienne,
et nous y verrions aussi un programme a I’envers de ce que veut étudier la
Recherche. La conscience du passé propre au narrateur s’éloigne slirement de
celle de ’animal en ce qu’il ne cherche jamais dans I’expérience la valeur d’une
prédictibilité du futur ; mais elle est toute aussi étrangére a celle de ’homme
bergsonienquirefuse a sa conscience de faire remonter les éléments innombrables
du passé. Dans les deux cas, c’est la passivité du narrateur qui est mise en
exergue, le fait qu’il s’abandonne a une réverie, ou plus exactement a une
révasserie.
Car I’acte de réver au sens bachelardien suppose toujours une création poétique,
alors que le réve proustien reconstitue le passé dans sa tonalité lyrique : les
mouvements du coeur et ceux de I’ame habillent les souvenirs d’une moire
sensible, et nonpas d’unonirisme profond. C’estune grande différence, méme si
elle est difficilement perceptible et communicable, un peu comme si la poétique
de l’espace relevait moins de la métaphysique que d’un roman de la réverie,
tandis que la rechercheserait un roman du temps, un abandon de I'individu a la
fluidite presqueinsaisissable des évenements. Nous ne sommes pas du tout dans
une méme dimension ontologique, sans douteparce que ’homme proustien est un
homme qui réve sa vie, au lieu de la représenter, au lieu de I'interpréter sur la
scene du monde. L’homme proustien est balayé par sa mémoire et identifié par
elle, comme un spectateur quiregarderait le film de sa vie pourdonnersens a son
regard.
« Un étre humain qui réverait son existence au lieu de la vivre tiendrait sans
doute ainsi sous son regard, a tout moment la multitude infinie des détails de
son histoire passée. Et celui, au contraire, qui répudierait cette mémoire avec
tout ce qu’elle engendre jouerait sans cesse son existence au lieu de se la
représenter véritablement : automate conscient, il suivrait la pente des
habitudes utiles qui prolongent I’excitation en réaction approprié¢e. » (Henri
Bergson, Matiére et Mémoire : Essai sur la relation du corps a l’esprit,
Presses Universitaires de France, 1896, p. 172)

La réverie comme ontologie restreinte et déconstruction du moi
Le style souvent crépusculaire de Bachelard fait sa grandeur mais parfois aussi
¢galement sa faiblesse, car ce que ’on ne peutreprocher au conteur fantastique de
I’ame humaine et de ses souterrains, on peutle mettre a charge du philosophe, en
ce qu’il doit avant toute chose circonscrire de maniére préecise le domaine de son
intervention.

L’objet premier de la Poétiquede [ ’espace est de découvrir, nous ’avons vu, la
nature de 'image poétique en soi, dépouillée de la gangue du passé et de la
culture. C’est a un effort de type kantien, relayé par une langue poétique, que
Bachelard nous convie, et le voyage intérieur qu’ilnous propose est sur ce point
parfaitement accompli. Mais I’oublide I’histoire, volontaire et assumé, ne suffit a
’oblitération de I’histoire elle-méme, et si la recherche péche en fin de compte,
c’estdans ce qu’elle accouched une forme restreintede 'onirisme — non pas par
les textes et les auteurs, qui foisonnent comme il est coutume de maniere
¢blouissante et profonde dans chacunedes ceuvres de Bachelard -, d’une analyse
restreinte a une époque, ou encore a une épistémé. Pour éviter toutefois la
connotation éminemment scientifigue de cette notion foucaldienne, nous
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choisirons plutét de nous référer au concept d’époché, dans lequel nous voyons
au-dela du systeme métaphysique présenté par Heidegger un systéme historico -
culturelenglobant unindividudonné en un zeitgeist, un esprit du temps donné.
Bachelard travaille, sans le dire, dans une époché contemporaine, dans le monde
onirique de lamodernité au sens large, quiprend corps et s’empare des corps et
des esprits a compter des XVlle et XVllle siecles.

Mais cette dimension historique de la poétique est réguliérement déniée par
Bachelard lui-méme qui feint de présenter son étude comme une étude
ontologique, et donc transhistorique :

« [L’image] devient un étre nouveau de notre langage, elle nous exprime en
nous faisant ce qu’elle exprime, autrement dit elle est a la fois un devenir
d’expression et un devenir de notre étre. Ici, I’expression crée de 1’étre.
Cette derniere remarque définit le niveau de 1’ontologie a laquelle nous
travaillons. En thése générale, nous pensons que tout ce qui est
spécifiquement humain dans I’homme est logos. Nous n’arrivons pas a
méditer dans une région qui serait avant le langage. Mé&me si cette thése
parait refuser une profondeur ontologique, on doit nous ’accorder, pour le
moins, comme hypothése de travail bien appropriée au type de recherches
que nous poursuivons sur 1’imagination poétique. » (Bachelard, op. cité, p.
7)

Nous avons soulignédans ce passage ce quinous parait une double échappatoire a
la problématique posée par Bachelard lui-méme.
Tout d’abord, et nous le comprenons aisément dans cette reprise du prologue de

Saint Jean’ quine dit pas ses sources, I’auteur semble quéter ’approbation de ses

lecteurs a propos de ce qui pourrait apparaitre comme une restriction de
I’ontologie a son niveau religieux. Cette priére semble inappropriée en 'espéce
carla poétiquede [ 'espace ne renvoie aucunement a une dimension catholique ou
cecuménique. D’autant que sitel était le cas, il lui faudrait alors se confronteravec
les catégories de I'onirisme telles qu’elles ontété longuement mises en ceuvre et
polies par’Eglise, soucieuse plus que jamais du controle des ames, et donc de
leurs réveries.
« La culture religieuse qui donne sens aux réves dans la chrétienté médiévale
présente une structure particuliere du fait du réle dominant de I’Eglise.
Celle-ci, a travers son clergé prétend a un rble de médiatrice entre les
puissances cachées et les hommes. Or le réve, en tant que moyen d’accés
immédiat aux puissances et aux connaissances cachées, tend a se passer de
cette médiation ou, méme, a en dénier la valeur. » (Jean-Claude Schmitt, Le
corps, les rites, les réves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale,
Editions Gallimard, 2001, p. 297)

Ainsi, Saint Augustin définit-il la nature des réves, en distinguant la visio
spiritalis, « qui comprend indifferemment tout le domaine des réves et des
visions » (Jean-Claude Schmitt, op. cité, p. 302), et qu’il oppose au sens physique

" On ne peut que rapprocher la phrase de Bachelard « I’expression crée de 1’étre » du texte

canonique « Tout par [le Logos] a été fait et sans lui n’a été fait rien de ce qui existe » (traduction
du Prologue de [’évangile selon Jean, traduction d’Augustin Crampon, 1894).
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dela vue, lavisio corporalis, et également a la vision sacrée, exceptionnelle, qui
est du domaine de la raison”, la visio intellectualis.

Ensuite, nous pensons que la seconde échappatoire, la diminution de la
profondeur ontologique confessée par Bachelard, vise un autre domaine de la
pensée, quiserait un en-dega de la parole, pour autantque I’on puisse penser en-
degadelalangue. Nous serions 1a dansune philosophie de I’action enson sens le
plus perceptif, en une visionde I’étre qui se dévoilerait dans 'instant éternel de
I'intuition. Cette dimension-la quenous ne pourrions définir que par la négative,
que par la négation de ce qui est, tiendrait sans doute a un dépassement de la
mystique quelle qu’elle soit pour une parousie brutale et incommunicable. Le
domaine de I’expérimental tend alors a refermer surson propre émerveillement, a
travers la figure paradoxale, énoncée et indicible, de 'Immémorial.

« Ainsi la maison ne se vit pas seulement au jour le jour, sur le fil d’une
histoire, dans le récit de notre histoire. Par les songes, les diverses demeures
de notre vie se compénétrent et gardent les trésors des jours anciens. Quand,
dans la nouvelle maison, reviennent les souvenirs des anciennes demeures,
nous allons au pays de [I’Enfance Immobile, immobile comme
I’Immémorial. » (Bachelard, op. cité, p. 25)

Nous voyons que le rapport au temps est ici dévoyé dans ce qui peut apparaitre
comme une métaphysique de I'imaginaire, avec tout le sens de sérieux et de
construit que suppose une telle démarche intellectuelle, et en face, nous
constatons ’omission, ’oubli, ’oblitération, soit de la dimension culturelle, et
donc historique, du réve, soit de sa dimension idéelle : ce quia pour effet de
couper les effets de perspective du sujet, de ramener 'immensité analytique de
I’image poétiquea un discours érudit, sinueux certes, mais toujours superficiel,
sans doute par crainte de briser par ’étude un concept non fondé.

« Mais notre commentaire devient trop précis. Il accueille facilement des
dialectiques partielles sur les différents caracteres de la maison. A le
poursuivre, nous briserions ’unité de I’archétype. » (Bachelard, op. cité, p.
63)

La poétiquede [ 'espace souffre de sa propre limitation : elle quientend ouvrir « &
I’ouverture dulangage» (p. 13), elle quise donne pour but « de vivre 'invécu »
(p. 13), réduit sa quéte ontologiqueen se privant des données de I’expérience et de
la mystique. C’est icique nous trouvons I’explication du mystére — du scandale
peut-étre, mais un scandale bien vite étouffé par Bachelard - soulevé bien plus
haut,asavoir ’oblitération de la Recherche proustienne dans une étude sur le
temps et surla poésie. Nous pensons que nous sommes la devant une troisiéme
dimension omise de ’ontologie, unetroisiéme échappatoire, quitouche cette fois
a une volontéesthétiquede I'auteur. Parler de Proust de maniére sérieuse, ¢’e ut
été condamner la poétique del ‘espacea un role de commentaire, brillant, soutenu,
mais en fin de compte mineur parrapport a la toute-puissance de I’ceuvre étudiée.
Le taire complétement, c’eut étéfaire preuve d’insuffisance, terme que Bachelard

® Et nous serions ici, n’en déplaise a Bachelard, dans une définition grecque du logos en tant que
discours du réel, une dimension culturelle qu’il a également refusé d’étudier.
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mérite moins que tout, et mis a part une citation décalée, dont nous avons parlée
plus haut, nous retrouvons une allusion directe au titre de ’ceuvre de Proust dans
le passage suivant :

« Dans ce théatre du passé qu’est notre mémoire, le décor maintient les
personnages dans leur r6le dominant. On croit parfois se connaitre dans le
temps, alors qu’on ne connait qu'une suite de fixations dans des espaces de
la stabilité de I’€tre, d’un €tre qui ne veut pas s’écouler, qui, dans le passé
méme quand il s’en va a la recherche du temps perdu, veut « suspendre » le
vol du temps. Dans ses mille alvéoles, I’espace tient du temps comprimé.
L’espace sert a ¢a. » (Bachelard, op. cité, p. 27, ¢’est nous qui soulignons)

Ainsi donc, a compter de la méme image du théatre, que I’on y soit acteur ou
spectateur, Proust et Bachelard separtagent quelques bribes d’une connaissance
de ’homme déconstruit,de ’homme arraché a sa relation premi¢re au temps pour
une intériorisation de ce dernier, intériorisation complétée symboliquement par la
recherche d’un intérieur refuge, en des images figées et toujours neuves, en des
images prétendumentinvécues et laissées dans une semi-ouverture du langage,
comme des points de suspension temporelle.

novembre 2011 Page| 11



