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Comment Michel Onfray réarme la 
philosophie contre Freud,  

et derechef contre Dieu 

« La liberté est une matière dont les phénomènes singuliers sont les individus. »  

Novalis 

 

Le crépuscule d'une idole est un titre nietzschéen, et c'est bien le titre qu’il faut 
au nouveau livre de philosophie de Michel Onfray. C’est un beau et bon titre 
pour casser une idole, une idole de plus pour Onfray : après Dieu, Freud. 
Freud lui-même n’en aurait pas voulu à Onfray. Entre lui et Dieu, idoles 
autoproclamées, il est entendu que les déconstructeurs égaliseront et ravaleront 
en grand et de droit. Ce n’est pas pour leur déplaire : il y a un effet de la 
philosophie que les maîtres anciens doivent à nouveau craindre de la part de la 
modernité. Le jeu est d’abord politique et la pensée en première instance féroce.  
Michel Onfray sait cela et a donc toutes les raisons de vouloir en finir avec 
Freud. Le freudisme comme le monothéisme ont encore de beaux jours devant 
eux, mais grâce au livre d'Onfray la philosophie y aura gagné de la critique et de 
la clinique, c’est le métier qui veut cela. 
 
On doit donc pouvoir ici, sans trop parler de l’idole en question, défendre la 
philosophie, l’invention humaine et la pensée en acte. Il faut défendre cela, pour 
la philosophie aujourd'hui et pour Michel Onfray le philosophe. Nous nous 
mettrons alors sous l’égide de Nietzsche, pour être nietzschéens enfin et pour en 
revenir aux Grecs de tous les temps : « Ah ! ces Grecs ! ils savaient vivre ! Pour 
cela, il faut, bravement, s’en tenir à la surface, au pli, à l’épiderme, adorer 
l’apparence, croire aux formes, aux sons, aux mots, à tout l’Olympe de 
l’apparence ! Ces Grecs étaient superficiels - par profondeur… » C’est ce qu’écrit 
Nietzsche à la fin de tout, dans Nietzsche contre Wagner (l’amusement d’un 
psychologue), son dernier livre, dernier paragraphe, dernières paroles ouvertes 
au vingtièmes siècles de la philosophie. 
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Aussi ce que contient le livre d'Onfray est-il une charge virulente contre 
l’homme Freud en tant qu’il a été pris pour ce qu’il n'était pas et sa pensée pour 
une vérité : la philosophie de la vie depuis Nietzsche sait par la pensée briser 
toutes les idoles, faux dieux, faux monnayeurs et autres fictions régulatrices et 
mortifères (ainsi du libéralisme, du christianisme et du psychologisme). La 
philosophie au début du XXIème siècle a tendance à refuser la littérature 
comme moyen et la poésie comme arme pour ne pas voir ce qui se passe et 
ensuite ne pas dire que cela est mensonge, puissance du faux et spectacle pour 
tous. La philosophie d'Onfray cherche encore à régler leur compte aux noms en 
isme des nihilismes contemporains. 
 
Le crépuscule d'une idole  : par ce titre Michel Onfray expose et assume d'abord 
un geste dans la philosophie, comme il le fait depuis vingt ans : ce qui est pensé 
par Onfray, de l'intérieur de la philosophie, mais de l'époque aussi, mais de la 
vie aussi, c’est la conscience vive et difficile que l'on a de nos existences et de nos 
désirs d'en changer, ensemble. 
 
Il s'agit d'être nietzschéen ou de ne plus être philosophe. 
 
Or aujourd'hui être philosophe est, en toute nécessité, penser enfin l'humain et 
pour cela user de tous les moyens humains de la pensée c'est-à-dire du récit, de 
l'invective, du poème, de l'essai, de la narration, du film, de l'article, de la scène, 
du traité et bien sûr de la vie aussi. Cette litanie des formes prises et à prendre 
dit bien à l'époque que la philosophie ne peut se satisfaire de son histoire, de ses 
cours, de ses classes, de son étude et de sa poétique  : la philosophie veut être 
moderne et Michel Onfray s'expose lui-même d'abord et dans une manière de 
philosopher qui, contre le temps et contre la tradition, assume une expressivité, 
une aisance et une prestance qui, elles, sont d'aujourd'hui-même. Nous sommes 
ensemble et de manière décisive les Nietzsche qui devons nous éveiller 
comprenant et saisissant cela dans notre pensée et notre vie. Onfray est le 
Nietzsche qu'il nous faut, c'est, avec cette attaque en règle contre Freud, ce qui 
est érigé et proposé à l'époque sarkozienne de la contre-pensée et de la contre-
révolution. 
 
Michel Onfray en tombant sur Freud au printemps 2010 tombe donc bien. 
 
Or la philosophie européenne n’en est-elle pas venue à ne plus prendre au 
sérieux Freud et le soin psychanalytique ? Pourquoi et comment la même 
philosophie européenne en est-elle venue par contre à débattre avec la 
philosophie américaine, la philosophie chrétienne mais pas avec la philosophie 
populaire de Michel Onfray ? Je tiens que c’est un problème pour l'avenir de la 
philosophie et pour la philosophie de l’avenir. Il y a dans l’attaque de Freud par 
Onfray de la philosophie pour faire venir de la politique : sinon quoi ? à quoi 
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bon en revenir aux vieux maîtres et aux vieilles histoires ? La psychanalyse 
n’aura pas été notre salut, pour personne, ni pour tous. Ni le libéralisme, ni le 
monothéisme. En effet, à quoi veut-on que la philosophie, celle de demain, celle 
qui ne veut pas finir, s’en prenne aujourd’hui sinon au théologique théo-
logicien, au psychologique psycho-logicien et au politique politicien ?  
 
On aura compris pourquoi contre Freud, on doit encore saisir comment on en 
vient à Freud maintenant. 
 
Le procès de Nietzsche a été fait : le nazisme y a aidé et cela aura pris à la 
philosophie européenne un demi-siècle; celui de Marx a été fait, et cela est 
encore en cours, depuis un demi-siècle, le procès de Freud n'était pas encore 
fait, c'est ce geste qu'initie Onfray; il n'y a pas en philosophie de condamnation 
possible, il y a l'exposition analytique puis le travail critique et clinique de la 
pensée elle-même, à son propos, pour elle-même. Or c'est bien la pensée 
contemporaine, philosophant encore et toujours après Nietzsche, Marx et Freud 
qui doit prendre en charge le procès et le processus de la réparation et du soin.  
Si, dit-on, Nietzsche fait Hitler, si Marx fait Staline alors Freud fait quoi ?  
Le procès seul, qui est un processus, peut encore permettre le gain de cause 
pour une trinité de philosophes qui de toute façon se donne comme la contre-
expertise de l'échec capitaliste, de l'échec chrétien et de l'échec spirituel de 
l'Occident  : Freud est le mauvais père à tuer pour que le freudisme, bon fils 
philosophique, nous accompagne à nouveaux frais critiques.  
 
La philosophie de Michel Onfray est une philosophie au présent du verbe 
philosopher et une philosophie pour l'avenir des verbes penser et vivre : elle 
veut possible un nietzschéisme dans la vie en même temps que dans la pensée. 
En 2010, elle se donne de manière intempestive, originale, abrupte, décalée, 
littérale car vivante et moderne. Elle ne peut qu'être moderne car comme 
Nietzsche en 1888 elle voudrait écrire contre le christianisme L'Antéchrist (livre 
qui n'a rien de posé, ordonné, universitaire et correct) et elle écrit en fait Le 
traité d'athéologie contre Jean-paul II et les papes, elle voudrait écrire 
Nietzsche contre Wagner et elle écrit cet Onfray contre Freud  : cette 
philosophie s'établit à toute force contre vérités et mensonges, elle est extra-
morale et vise une éthique de la pensée-action, une vie humaine à remotiver. 
Freud avait ses raisons, le geste d'Onfray a une raison  : c'est la seule bonne 
guerre que les philosophes peuvent espérer déclencher à partir de demain, dire 
non au père qui reprend forme et force dans le paysage de la pensée 
contemporaine. 
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