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PANDEMIE 2020 : chroniques d’une catastrophe sanitaire

Par Jean-Jacques Wunenburger1

Abstract

The corona-virus epidemic that crossed the planet in 2020, from China to
Brazil, has caused profound upheavals in social and economic life in every
country (almost general confinement of populations), against a backdrop
of medical impotence, more or less culpable and variable depending on
the country. Some moments in the French history of the epidemic, from
mid-March  to  mid-May,  as  observed  and  commented  on,  can  be
accompanied by a dominant ethical concern.

 

L’épidémie du Corona-virus qui a traversé la planète en 2020, de la
Chine  au  Brésil,  a  provoqué  dans  chaque  pays  de  profonds
bouleversements  de  la  vie  sociale  et  économique  (confinement
quasi  général  des  populations),  sur  fond  d’une  impuissance
médicale, plus ou moins coupable et variable selon les pays. On peut
accompagner  quelques  moments  de  l’histoire  française  de
l’épidémie,  de  mi-mars  à  mi-mai,  tels  qu’ils  ont  été  observé  et
commenté à chaud, avec une préoccupation éthique dominante. 

I- Panique devant la vague virale, premières interrogations

1- La communication publique du gouvernement comme des médias
s’inscrit  dès  le  début  dans des  choix  sémantiques surprenants  et
discutables. La comparaison par le président de la République, de la
réponse  médicale  et  sociétale  au  virus  avec  une  «  guerre  »
provoque, sans doute, un choc émotionnel qui  a comme effet de
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suspendre les intérêts personnels égocentrés et d’accepter les plans
d’organisation  collective  permettant  d’y  faire  face.  Pourtant,  ne
peut-on  pas  se  demander  si  cet  emploi  n’est  pas  frauduleux,
mystifiant, contre-productif et à terme peu crédible ? Confondre un
produit toxique de la nature avec un ennemi, laisser espérer qu’on
peut le vaincre, qu’on peut négocier, signer un cessez-le-feu, etc.,
fait s’effondrer la métaphore et fausse l’approche. L’emploi devient
encore plus inapproprié lorsqu’on dévoile que l’armée manque de
moyens… On peut sans doute justifier un mensonge par omission (la
raison  d’État)  pour  éviter  de  paniquer,  mais  institutionnaliser  un
mensonge  sur  la  dénomination  même  de  ce  qu’on  doit  soigner,
n’est-ce pas une erreur ou même une faute ?

2- La pénurie des méthodes prophylactiques et cliniques conduit à
des  mesures  de  confinement  généralisé  de  la  population  qui
entraine  à  terme  un  coût  financier  immense,  des  désastres
économiques,  un  stress  de  la  population,  même  si  elle  voit
apparaître  aussi  une  pléiade  d’inventions  pragmatiques  au
quotidien,  des  parades  sociales,  des  improvisations  de  vie
alternative,  des  bonds  en  avant  de  techniques  longtemps  en
question,  etc.  Si  l’heure d’établir  des responsabilités politiques et
administratives n’est pas encore venue, on ne peut faire comme si
l’approche  de  l’épidémie  se  faisait  dans  un  cadre  normal  idéal
(rationnel, adapté, performant), bien anticipé, bien pensé, bien mis
en  œuvre.  Les  épidémies  sont  depuis  longtemps  des  risques
sanitaires imprévisibles aux conséquences souvent dramatiques, mal
maitrisées. 

L’expérience des précédentes pandémies et la réflexion après coup
n’auraient-elles  pas  dû  conduire  à  anticiper  des  réponses  et  des
plans face aux maladies contagieuses, étant donné leur dangerosité
et leur caractère foudroyant (voir la grippe espagnole de 1918) ? Le
tsunami  asiatique n’a-t-il  pas  permis  de créer,  en son  temps,  un
réseau d’alerte  international  sur  les  rivages? Pourquoi  les  études
prospectives visionnaires (de Bill Gates après Ebola !) ou alarmistes
ont-elles toujours été écartées ? Or tout le dispositif de confinement
des  États  occidentaux,  improvisé  à  la  hâte,  n’est-il  pas  qu’une
réponse de second rang, un pis-aller (dont les conditions de levée
restent  en  plus  encore  floues),  qui  suscite  une  défiance
compréhensible, puisqu’on sait qu’il aurait fallu opter pour d’autres
stratégies (davantage mises en œuvre par des pays asiatiques) pour
être efficaces ?

3- La recherche clinique.  Si  le  plan européen Discovery a comme
projet de commencer des études scientifiques selon des procédures
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des  sciences  expérimentales  sur  plusieurs  médicaments,  la
polémique  française  autour  de  la  chloroquine,  suspectée  d’être
inefficiente voire dangereuse, reste inquiétante. On voit s’affronter
deux logiques : une logique d’appareil corporatiste de recherche et
de  santé  publiques  (parfois  sous-tendue  d’intérêts  marchands),
privilégiant longtemps la suspension de traitements « prometteurs »
empiriquement,  mais  accusés  de  reposer  sur  des  données
incomplètes, voire biaisées, et une logique pragmatique, invoquant
l’urgence du soin, au nom de l’obligation morale de porter secours.
Ne pourrait-on pas davantage utiliser avec flexibilité les ressources
de  la  législation pour  trouver  un  compromis,  ce  qui  semble  être
enfin  la  voie  empruntée  (mais  qui  sera  plus  tard  de  nouveau
rectifiée)  depuis  le  27  mars  ?  Il  reste  que  d’un  côté  on ne  peut
encore s’assurer de l’efficacité du traitement antipaludéen étendu
(dont les résultats positifs peuvent cacher des guérisons spontanées
ou  des  effets  placebo),  ce  qui  n’interdit  pas  son  utilisation  en
connaissance de cause ; mais de l’autre, on ne peut que s’étonner
que  l’autorisation limitée  accordée  en  France  au  médicament  se
limite aux cas les plus graves (où la médication risque de venir trop
tard,  alors  qu’elle  serait  indiquée  lors  des  premiers  symptômes).
Une rationalité  éclairée,  libérée  des  préjugés,  inspirée  par  une
éthique de responsabilité plus que par une éthique de conviction, ne
permettrait-elle  pas  de  trouver  des  réponses  à  la  fois  utiles  –en
urgence– et morales ?

4- La médecine a depuis un certain temps clarifié son rapport à la
question  des  limites  raisonnables  de  la  poursuite  des  soins.  Si
l’obligation première est de porter secours, les moyens techniques
de plus en plus sophistiqués et coûteux doivent-ils être pour autant
utilisés  inconditionnellement,  «  coûte  que  coûte  »  ?  Des  lois
(Léonetti) et règlementations ont permis d’admettre des protocoles
de sédation conduisant à la mort, promouvant des soins palliatifs et
évitant l’acharnement thérapeutique. La situation actuelle d’afflux
hors normes de patients, disproportionné aux moyens disponibles,
doit  être  protégée  contre  une  approche  trop  pragmatique,  trop
réaliste,  voire  froide  de  la  décision  thérapeutique  (on  ne  peut
accepter moralement le  terme dégradant de « tri  » de patients),
mais  inversement,  elle  doit  conduire  à  ne  pas  culpabiliser  les
soignants,  ni  qu’ils  se  culpabilisent,  de  devoir  agir  en  situation
exceptionnelle (de catastrophe ou de guerre), où s’applique de fait
un rationnement des soins selon des critères de viabilité. La ligne de
crête  entre  altruisme  compassionnel  et  froideur  comptable  est
parfois mince, mais il convient de la maintenir coûte que coûte, pour
que chacun, en son âme et conscience, puisse prendre le risque de
décisions dramatiques, toujours collégiales.
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5- La stratégie de prise en charge. L’épidémie, prise en charge par un
« plan blanc » des hôpitaux publics, entraine parfois une surcharge
fonctionnelle, aux limites de l’acceptable. Cette situation, due sans
doute  à  la  pénurie  des  installations,  des  appareillages  et  des
personnels,  a  engendré  un  dévouement  presque  inhumain,  aux
limites  du  possible,  sur  fond  de  rémunérations  dérisoires  et  de
budgets malthusiens. Mais pourquoi le système public n’a t-il  pas
conduit,  dès  le  début,  à  réquisitionner  les  hôpitaux  et  cliniques
privés, souvent prêts à l’accueil des malades ? Pourquoi n’a-t-on pas
vu  davantage  réagir  (à  quelques  initiatives  près  du  style  LVMH),
comme  dans  d’autres  circonstances  («  gilets  jaunes  »,  grèves,
incendie  de  Notre-Dame)  des  mécènes  privés,  des  fondations
généreuses,  des  associations  ad  hoc,  pour  offrir  de  prendre  en
charge l’effort médical de la nation, par des opérations de dons et
de  soutien matériel  et  financier  ?  Ce  manque  de  synergie  et  de
mobilisation, hors des services dédiés, ne questionne-t-il pas ? Où
sont  passés les  appels  humanitaires  et  les élans  de solidarité  qui
faisaient l’actualité lors des beaux jours ?

6- La gestion sanitaire de la population contaminée et confinée vient
de requérir l’aide de l’intelligence artificielle pour le traitement de
données,  le  suivi  de  populations  (géo-localisation),  à  des  degrés
différents selon les pays (Orange en France), et surtout le télétravail,
avec  les  consultations  médicales  à  distance.  Jusqu’à  hier  cette
extension du numérique dans la santé faisait question et a suscité
de  nombreux  colloques  de  réflexion  critique.  D’un  seul  coup
l’épidémie a permis  de sauter  à pieds-joints  dans l’e-santé  et  de
favoriser l’entrée en jeu des GAFAM (Google appelée à la rescousse
par le président Trump). La demande urgente de sécurité vient de
faire  oublier  la  crainte  de la  régression  de  la  liberté  publique  et
privée. La  santé  publique  vient-elle  de  créer  un  effet  de  bascule
irréversible  ?  Ou  ne  faudrait-il  pas  remettre  en  jeu,  à  terme,  la
question  éthique  de  la  direction  prise  dans  la  tourmente  et
l’angoisse ?

7- Comme en période de guerre,  les décès,  en grand nombre en
période d’exception (confinement), perturbent profondément la fin
de vie, les funérailles et le deuil. Les nouvelles situations d’agonie,
dans  le  contexte  de  l’isolement  des  malades  dans  les  EHPAD,
ouvrent un pan d’inquiétudes et de souffrances inédites dans nos
pays.  Le  traitement  des  dépouilles  en  urgence  (morgues
improvisées,  souvent  sans  doute  avec  le  minimum  de  soin
cosmétique), l’éloignement forcé des familles du mort, l’exfiltration
(en  Italie  par  l’armée)  vers  des  sites  de  crémation  éloignés,  la
suppression  ou  le  format  réduit  des  funérailles,  sont  en  train
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d’entrainer (dans beaucoup de régions européennes sinistrées) des
traumatismes psychiques majeurs dans le cercle proche et éloigné
de  patients  décédés.  Comment  supporter  ces  fins  de  vie
douloureusement  expéditives,  désocialisées,  délocalisées,
déritualisées ? La médecine, si elle est centrée sur le sauvetage de
vies en danger, peut-elle oublier qu’elle doit aussi accompagner les
personnes  humaines  jusque  dans  la  mort  (médecine  légale).  Le
respect et la dignité sont des valeurs non négociables pendant et
après la vie. Comment maîtriser cette situation, qui est exposée à
des conséquences psychologiques et morales insondables ?

La crise sanitaire, affrontée avec un dévouement et une compétence
admirables  par  les  parties  prenantes,  soulève  déjà  beaucoup
d’interrogations,  de  questionnements,  d’inquiétudes  et  de
souffrances.  Plus  que  jamais  l’éthique  doit  rester  vigilante  et
présente à chaque moment, comme un caillou dans la chaussure.
(29 mars 2020)

*

II- La grande sidération de la population

Au fil des semaines centrées sur les dispositifs sanitaires, deviennent
de  plus  en  plus  frappantes   l’impréparation,  l’improvisation,  les
hésitations,  les  tensions,  les  contradictions  des  pouvoirs  publics,
rendant  ainsi  la  population  de  plus  en  plus  perplexe  devant  le
traitement de la crise. Si la mobilisation admirable des soignants (qui
se sont surpassés) est tout entière au service des patients, ceux-ci,
qu’ils soient virtuels, présumés malade, déclarés malade, en danger
de  survie,  ne  se  trouvent-ils  pas  en  profonde  déroute  ?  Que
rencontre chacun autour de soi, lorsqu’il veut prendre soin de soi, se
soigner,  comme  référentiels,  discours,  conseils,  croyances  ?
Comment, en dehors des soins d’urgence pour des états graves à
risques, peut-il appréhender sa normalité ou sa pathologie, seul ou
avec  des  professionnels,  dans  un  environnement  dominé
globalement par des réactions de panique et  des informations et
injonctions contradictoires ?

1-  Une première restitution du vécu quotidien peut se décliner en
une série de questions prosaïques :

 Qui croire ? Que d’incertitudes,  d’erreurs,  d’omissions,  de
mensonges (volontaires ou non) sur l’origine, la progression,
la  symptomatique  (ORL,  neurologie,  dermatologie),
l’étiologie (poumon ou sang ?), la thérapie du virus.
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  Comment choisir  ou choisir  avec un médecin,  le  remède
éventuel à essayer, alors qu’il est vanté ou condamné à tour
de rôle par des “experts” sur la place publique ?

 Comment  s’auto-diagnostiquer  et  éventuellement  s’auto-
médicaliser (paracétamol et repos, disait-on, au début), en
étant dissuadé d’appeler un service d’urgence tant qu’on ne
souffre pas sur plan respiratoire ?

 Comment  s’organiser  pour  rester  confiné,  en  sortant  le
moins  possible,  alors  qu’il  faudrait  en  même  temps  aller
voter, travailler et que 60% de la population soit contaminée
et présumée –peut-être– immunisée ?

 Comment découvrir, maîtriser et faire bon usage des outils
numériques,  largement  promus,  entre  autres  de  la
téléconsultation, qui nous met parfois en contact avec un
professionnel inconnu ?

 Comment se retrouver dans l’explosion de sites “YouTube”
prônant une chose et son contraire ?

 Comment  se  doter  d’une  hygiène  mentale,  d’un  tonus
psychique pour ne pas être stressé, angoissé, désespéré ?

 Comment sortir de chez soi,  couvert ou non couvert d’un
masque  (et  de  quelle  nature  ?)  ?  Comment  se  laver  les
mains  mais  pas  trop  souvent  car  le  gel  a  des  effets
dermatologiques sur l’immunité ?

 Comment retrouver les aînés (et toutes populations isolées
et  précaires),  dont  on  est  coupé  –souvent  sans
informations– depuis des semaines ?

 Comment vivre éventuellement, dans le pire des cas, le deuil
d’un  proche  puisqu’il  faut  craindre  tout  rassemblement
(même limité à quelques personnes) ?

2- Depuis  longtemps,  le  patient,  que  l’on  ne  cesse  de  valoriser
comme autonome, responsable, acteur de sa santé, ne s’est trouvé
aussi démuni, désorienté, angoissé, pour voir clair, pour trouver de
bonnes réponses et partager avec confiance un protocole de soin
avec un professionnel. La psychologie et l’éthique du “care” et du
partenariat patient-soignant, ont rencontré brutalement (en dehors
de  quelques  réseaux  associatifs  préparés)  l’onde  de  choc  d’une
situation  épidémique  qui  les  a  reléguées  au  rang  de  paramètre
secondaire des systèmes de soin. Le coronavirus a laissé sans voix
les patients, et mis sur le devant de la scène un virus et non une
maladie chronique, des soins urgents et non des parcours de soin,
des laboratoires pour innover dans la recherche (sous la pression
aussi de lobbies) et non les résultats empiriques expérimentés par
(sur)  des  malades,  les  choix  de  santé  publique  et  non  de  santé
individuelle,  etc.  Il  faut  prendre  acte  de  ce  renversement
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copernicien de la focale médicale, tout en prévoyant, en espérant
un retour du balancier, à moyen terme.

Pour l’instant, les innombrables informations et débats en tout sens
et souvent contradictoires sur la maladie et le soin, ont soumis le
patient  à  de  nouvelles  situations  déroutantes  qui  le  rendent
perplexe devant :

 les  retards,  ignorances  ou  mensonges  sur  la  crise  des
pouvoirs publics et des autorités médicales,

 les  compétitions,  aux  enjeux  financiers  colossaux,  entre
laboratoires de recherche pour le traitement,

 le cafouillage (au risque du discrédit) des « scientifiques »
(réunis en une entité mythique représentant LA science) en
désaccord  sur  les  hypothèses  de  thérapies,  voire  prêts  à
mener sur la place publique (médiatique) des règlements de
compte déplacés,

 l’angoisse  paralysante  des  patients  face  aux  risques
d’infection (mal définis)  mais  aussi  de prise  en charge en
milieu hospitalier (crainte de « tri » en urgence), conduisant
même à l’abstention de nouvelles consultations pour toutes
autres pathologies,

 l’isolement voire la relégation des patients ainés, qui, parfois
maintenus en des lieux insalubres ou privés de ressources
prophylactiques, sont exposés à la solitude et la détresse.

Toutes  ces  données  factuelles  et  vécues  risquent  de  peser
longtemps  sur  la  confiance  dans  les  autorités  politiques  et
sanitaires, aux interactions désordonnées. (23 /04/2020) 

*

 

III-La controverse du traitement : 

éthique du soin ou éthique de la recherche ?

L’absence  de  remède  efficace  et  homologué  a  suscité  des
controverses  intra  médicales  entre  les  défenseurs  d’une  future
thérapie  randomisée,  lente  à  venir  et  encore  incertaine  et  des
soignants de terrain prétendant trouver dans des remèdes anciens
et  éprouvé  comme  peu  dangereux  une  nouvelle  application
empiriquement observée. Au-delà des problèmes épistémologiques,
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il apparait que cette controverse déroutante pour le public recouvre
en fait un conflit d’éthique.

La  stratégie  sanitaire  de  lutte  contre  l’épidémie  a  opté  pour  le
confinement  de  la  population,  solution  souvent  généralisée  à  ce
jour,  en  situation  de  pénurie  de  moyens  prophylactiques  et
thérapeutiques.  En  cas  d’aggravation  des  symptômes  ne  sont
disponibles que les interventions/limites en réanimation, longues et
vite saturées. L’option est alors d’anticiper et d’accélérer la sortie du
confinement  (avec  ses  nuisances  psycho-sociales  et  ses  risques
économiques) en activant les programmes de protection (masques,
gels),  d’identification sélective (tests)  des infectés et  la  recherche
clinique de remèdes adaptés et efficaces (avant un vaccin futur). 

Les  médias  et  les  débats  intra-corporatistes  se  sont  emballés
autour de  la  controverse  sur  la  chloroquine,  dont  l’utilisation  est
menée et prônée à l’hôpital de la Timone de Marseille, et suivie par
un  réseau  d’émules  dans  certains  hôpitaux  et  de  nombreux
médecins  libéraux.  L’efficacité  de l’extension de la  médication du
paludisme  au  coronavirus  alimente  des  positions  frontales,
opposant les tenants de l’autorisation préalable légale de mise sur le
marché,  obtenue  après  des  procédures  (en  cours)  de  preuves
normalisées  mais  qui  exigent  un  temps  de  latence  de  plusieurs
semaines et ceux qui, au vu des bénéfices/risques déjà connus (les
effets  secondaires  de  la  nivaquine  depuis  plus  de  70  ans  sont
maîtrisables en suivi hospitalier), proposent de diminuer la charge
virale des infectés par son utilisation associée à un antibiotique.

Sans entrer dans les débats techniques et scientifiques, la question
ne  relève-t-elle  pas  d’abord  de  l’éthique ?  Ne  se  trouve-t-on  pas
confronté, non à une disjonction entre vérité et erreur scientifique,
ni entre légalité et  illégalité,  mais entre deux options morales du
soin :

- la première, liée aux systèmes de santé sécurisés par des
instances  étatiques  de  contrôle  (autorité  de  l’ANSM),
subordonne l’utilisation d’un médicament à une autorisation
préalable, qui ne peut être donnée qu’au vu de « preuves »
issues  d’une  procédure  très  sophistiquée.  En  faire  une
condition  sine qua non,  sous prétexte de transgression et
d’illégalité, peut paraître à certains égards bien excessif, si
l’on  admet,  entre  autres,  que  le  fonctionnement  de  ces
instances  n’est  pas  à  l’abri  d’anomalies  et  de  conflits
d’intérêts douteux en faveur de laboratoires,  et  que bien
des  scandales  pharmaceutiques  proviennent  de
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médicaments dont on a sous-estimé les effets secondaires
(affaire du Médiator) ;

- la  seconde,  tout  en  acceptant  de  se  prêter  à  la  mise  en
conformité légale des recherches en cours,  juge 1- que le
médicament,  déjà  connu,  ne  fait  l’objet  que  d’une
prescription  étendue  nouvelle ;  2-  que  les  essais
thérapeutiques in vivo, même à échelle limitée (encore que
d’autres  pays  ont  accordé  au médicament  leur  confiance)
permettent d’évaluer une prévalence des bénéfices sur les
risques,  face  à  des  situations  létales,  auxquelles  aucune
thérapie n’est proposée.

On est donc bien dans un confit éthique entre 

- le  principe  éthique  de  précaution  (qui  s’est  vu  objecté
parfois une paralysie dans l‘innovation), qui en état actuel,
vise  à  l’abstention  et  opte  pour  la  validation  d’une
recherche  thérapeutique  préalable  avant  de  trancher
scientifiquement  et  cliniquement.  Mais  cette  exigence
légitime  de  rigueur  juridique  et  scientifique  laisse  les
soignants impuissants à juguler l’expansion des pathologies
concernées et leur risque létal ;

- un principe « hippocratique » d’obligation à porter secours,
à  soigner,  en  situation  d’urgence,  de  guerre  même,  sans
attendre une validation bureaucratique de la procédure. Si
le  risque  d’intervention  thérapeutique  alternative  est
clairement  formulé  (consentement  du  patient  ou  de  ses
représentants  légaux),  assumé  et  contrôlé  et  permet
d’essayer  avec  des  chances  raisonnables  de  secourir,
comment  préférer  le  droit  à  la  morale,  la  science  à
l’empirique ?  Selon  l’analogie  familière  va-t-on  obliger  un
ambulancier,  transportant  en  urgence  un  malade,  à
respecter  scrupuleusement  les  limitations  de  vitesse
imposées en temps « normal » aux voitures ? Sauf à prouver
que  cette  intention  altruiste  et  bienveillante  cache  une
conduite  d’homicide  involontaire,  comment  ne  pas
admettre la décision de prodiguer un soin et une thérapie
qui  peut  sans  attendre,  soulager  un malade en danger,  à
défaut de guérir ?

La  question  est  donc  bien  de  choisir  entre  une  éthique  de
conviction,  réglée  sur  l’observation  de  protocoles  de  vérité,
présumée objective, et une éthique de responsabilité qui juge bien
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et juste de tenter, avec des risques minimes en ce cas, de sauver des
vies. (25/03/2020)

*

IV- L’éthique du soin en urgence

Au delà de la question du choix de traitement, la crise épidémique a
suscité  nombre  de  questions  d’éthique  en  santé,  largement
partagées depuis longtemps, mais qui ont fait naitre des difficultés
nouvelles du fait du changement d’échelle (santé collective) et de
leur émergence en situation d’extrême urgence. 

L’épidémie du coronavirus mobilise les services de santé de manière
massive  et  rapide,  sur  fond  d’une  situation  anxiogène  pour  les
populations (confinement, séparation et isolement des personnes,
pénurie  de  moyens,  fermeture  des  frontières,  etc.).  Dans  quel
contexte se posent dans ce climat les questions éthiques du soin qui
avaient gagné en reconnaissance et  en compétence en temps de
fonctionnement « normal » ? Comment accompagner les soignants,
ici et maintenant, sur le plan d’une éthique des soins ? Dans quel
contexte, sous quelles formes, avec quelles orientations convient-il
d’engager un partage des expériences et interrogations éthiques en
urgence ?

1-L’expérience du désarroi

Si une guerre donne à voir une panoplie variée de maladies et de
blessures,  l’actuelle  épidémie  provoque  une  pathologie  uniforme
(pneumopathie  grave),  déclenchant  les  facteurs  morbides  des
pathologies  sous-jacentes,  qui  sollicite  presque  toujours  la
réanimation, engorgeant ainsi un seul type de service clinique, ses
appareils et ses personnels. D’où cette pression inédite sur un seul
type de prise en charge et de soin, et la conversion dans la hâte des
espaces et des personnels vers cette unique urgence, qui ne peut
qu’entrainer une gestion aux limites et un épuisement du personnel
mobilisé.  Tel  est  le  nouveau  drame  humain :  en  situation
d’inadaptation et de pénurie de l’offre médicale, peu anticipée, peu
simulée, la demande brutale, massive, engendre un affolement des
services,  des  échecs  de  prise  en  charge,  des  décès  en  nombre,
surtout de patients à polymorbidité chronique. 

Certes attentats, catastrophes techniques ou naturelles, épidémies
antérieures  (SRAS,  Ebola,  etc.)  ont  déjà  entrainé,  localement  ou
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régionalement dans le monde, à pareille situation-limite. Mais notre
perplexité et notre angoisse viennent en plus cette fois de ce que le
système de santé publique des Etats, par son imprévision, par ses
impérities,  nous  soumet,  dans  l’improvisation,  à  des  injonctions
contradictoires :   protéger  et  se  protéger  sans  avoir  toujours  les
moyens adéquats (tests, gels, masques), s’enfermer chez soi tout en
maintenant  nos  activités  extérieures,  économiques  et  même
électorales !!   Il  reste à  se confier à l’auto-diagnostic  et  à  l’auto-
guérison  (généralement  prohibés  hier  par  les  messages  de  santé
publique),  pour oublier ou cacher que les recherches de thérapie
sont  encore  en  cours,  voire  controversées  (médicament,  vaccin),
qu’il faut sacrifier nos libertés pour que le système de santé puisse
annoncer  une  amélioration  du  décompte  quotidien  des  morts
(diagnostiqués  ou  non).  Comment  absorber  intellectuellement,
émotionnellement une telle situation ? Comment trouver la réponse
comportementale  juste ?  Comment  ne  pas  être  perplexe,
désorienté,  sujet  à  un  ressentiment  envers  la  société  et  à  une
culpabilité  –  au moins  diffuse-  envers  soi-même,  celle  de  ne pas
trouver  la  réponse  adéquate  à  la  situation ?  Comment  une  telle
crise,  mêlant  erreurs,  fautes,  drames,  pourrait-elle  inspirer  un
sentiment de bien penser, de bien agir, de bien vivre ?

2-L’onde de choc de la colère

D’un  point  de  vue  éthique,  on  ne  peut  esquiver  une  évidence
croissante,  celle  de  la  responsabilité  des  acteurs  politiques  de  la
santé  publique  qui  ont  mis  en  danger  la  population  par  leurs
stratégie  et  communication,  depuis  bien avant  la  crise.  Il  semble
bien  que  d’autres  sociétés  –asiatiques-  soient  parvenues  avec
d’autres  options  à  affronter  mieux  le  défi  sanitaire  du  virus.  Le
citoyen  et  le  personnel  de  soin  ne  peuvent  se  défaire  de
l’impression, de l’idée, qu’il existe dans bien de nos pays (d’Europe
latine  surtout),  de  probables  erreurs  ou  fautes  de  gestion,  qui
touchent aux valeurs biopolitiques d’un Etat moderne. 

Comment  ne  pas  oublier  la  situation  récurrente  de  crise  des
hôpitaux,  les  grèves,  manifestations  et  colères  qui  ont  défrayé
l’actualité en 2019 (l’hôpital CHU « Muller » de Mulhouse, au coeur
de  la  tourmente,  était  déjà  en  situation  de  dysfonctionnement
profond l’an  dernier)  ?   L’indignation  rampante  du  monde de  la
santé  face  aux  politiques  de  la  recherche  et  de  la  gestion
hospitalière  n’accompagne-t-elle  pas,  aujourd’hui  encore,  chaque
soignant, portant une sorte de souffrance diffuse qui éclate plus ou
moins à la moindre déception, frustration ou agression durant son
travail  quotidien ?   Le  sentiment  d’injustice  reste  fort,  ressenti
spontanément  ou  relayé  et  amplifié  par  des  organisations
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professionnelles ou syndicales. Si le soin est d’emblée perçu comme
une valeur bonifiante, altruiste, le rangeant du côté des valeurs du
bien,  le  sentiment  lassant  de  ne  pouvoir  toujours  l’exercer  à  la
hauteur  des  besoins  ou  à  bon  escient,  finit  par  l’associer  à  une
valeur  morale  négative  (malfaisance,  maltraitance).  Engager  une
question  éthique  sans  partir  de  ces  prémisses  serait  sans  aucun
doute une maladresse, voire une arrogance.

3-Le défi du « care » en urgence

L’intensification  des  soins,  en  situation  de  tension,  peut  laisser
craindre un affaiblissement voire un recul des protocoles éthiques
relationnels, sous la pression de la fatigue et du stress des soignants.
Même si la détresse des malades, leur solitude face à l’éloignement
des proches, leur peur de mourir peuvent provoquer des réactions
perturbées, une baisse de vigilance dans l’attention, la bienveillance
et l’humanité dues au patient,  il  importe de maintenir,  envers et
contre tout,  l’attente et  l’exigence de traiter tout patient avec le
même respect et la même dignité. Si les situations occasionnelles de
nervosité  et  de  fatigue  peuvent  entrainer  des  gestes  et  paroles
parfois  plus  rudes  et  plus  impatientes,  il  reste  que  l’éthique  du
« care »  doit  être  rappelée,  transmise  et  partagée  par  tous,  de
manière  non  négociable.  Si  elle  peut  conduire  à  improviser  et  à
inventer  des  formes  de  compromis  pratique,  elle  doit  rester
attachée  aux  principes  moraux  fondamentaux  et  intangibles :
respect et dignité de chacun.

4-Le récit de l’abstention raisonnable

La  saturation des  ressources  de réanimation peut  aussi  entrainer
des situations dramatiques de priorisation et de hiérarchisation de
malades  (le  recours  au  terme technique  de  « tri »  qui  s’applique
tous  les  jours  à  nos  « déchets »,  doit  être  banni),  qui  peuvent
susciter  des  vécus  de  souffrance  empathique  et  éveiller  des
réactions scandalisées devant l’inacceptable. Il convient sans doute
alors  d’adopter  deux approches,  apparemment antagonistes  mais
complémentaires, et qui soulignent le paradoxe de la situation et la
perplexité qui en résulte : 

-  d’abord  la  période  d’engorgement  des  ressources  contraint  à
exercer, plus qu’à un autre moment, les protocoles de suspension
de  l’acharnement  thérapeutique,  déjà  amplement  précisés  dans
l’arsenal  législatif  et  déontologique  (lois  Léonetti).  S’abstenir  de
poursuivre  ou  d’entamer  pour  un  malade  une  réanimation  peut
résulter d‘une application du principe de non acharnement, motivé
par des principes éthiques sur lesquels la communauté médicale a
trouvé un large consensus. 
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-il  reste  que  ces  situations,  qui  sont  moins  nombreuses,  mieux
préparées (cas des directives anticipées) et  mieux encadrées (par
des décisions collégiales, des contacts avec la famille ou la personne
de  confiance)  en  temps  normal,  peuvent  conduire  à  des  vécus
actuellement plus difficiles à assumer pour le personnel soignant. Il
importe alors d’invoquer aussi un contexte pratique de médecine de
catastrophe ou de médecine de guerre (Le président Macron a bien
placé – à tort ou à raison-, la crise sous cette catégorie belliciste,
sans adversaire humain).  Celle-ci est mise en place, dans le cadre
des armées, sous forme de protocoles pour l’accueil et le traitement
des  blessés  et  des  agonisants,  en  intégrant,  dans  son  éthique
d’exception,  une  part  de  traumatismes  émotionnels  et  affectifs
induits  par  les  modalités  du  soin  en  situation  extrême,  que  la
profession militaire apprend aussi à surmonter.  On est donc bien
enclin  de  faire  partager  une  vérité  factuelle :  le  soin,  même  en
situation  de  paix,  est  passé  dans  un  registre  non  d’échec  ou  de
cruauté,  mais  de  pratique  la  moins  mauvaise,  étant  donné  que
l’idéal ou le normal n’est plus possible. 

Les situations douloureuses rencontrées dans les services d’urgence
et  les  blocs  opératoires,  pour  ne  pas  entrainer  d’effondrement
psychologique et de détresse morale, peuvent donc donner lieu à un
nouveau « récit éthique », qui se tient à la fois dans le prolongement
d’une médecine d’obstination raisonnable antérieure à l’épidémie et
d’une  médecine  de  catastrophe,  qui  en  situation  d’urgence,  de
risques et de pénurie, sauve au mieux le plus grand nombre, mais
sans pouvoir porter secours inconditionnellement à tous.

La situation actuelle de médicalisation de l’épidémie du coronavirus,
par les bouleversements qu’elle implique, sur fond d’une situation
structurellement dégradée, déjà pressentis avant,  amplifiés par  la
rapidité de l’intensification des pratiques soignantes qu’elle produit,
par  les  chocs  émotionnels,  affectifs,  cognitifs  quelle  suscite  (trop
médiatisés sans doute), appelle bien un accompagnement éthique
pressant.  Il  importe,  de  ce  point  de  vue  propre,  en  éthique  de
décrypter la circulation, la variété, la complexité des termes de bien
et de mal dans les systèmes, situations, comportements, décisions
et actions médicales, qui ne s’appliquent pas forcément à la même
chose et de la même manière. La situation vécue mêle toutes sortes
d’expériences, de représentations, de jugements, de ressentis, qui
nécessitent  des  analyses  nuancées  et  subtiles.  Il  faut  éviter
d’afficher  le  terme  « éthique »  comme  une  sorte  de  sésame,  de
mantra hors sol ou brandi comme un supplément d’âme. Le bien et
le mal se rencontrent à différents niveaux de la pratique, micro ou
macro, individuelle et collective, et il faut veiller à chaque moment,
à chaque niveau, à  mieux démêler les oppositions des valeurs et
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aussi les gradations de leur mise en œuvre. La conscience morale du
bien et du juste, du mal et de l’injuste, est aujourd’hui sollicitée dans
le  monde  des  soignants  de  manière  continue  et  tous  azimuts.
Evitons  la  dramatisation  excessive,  qui  entrave  l’agir,  comme
l’irénisme  et  la  condescendance  des  « éthiciens »,  prétendument
détenteurs  d’une  vérité.  Ecoutons,  dialoguons,  suggérons,
accompagnons  avec  modestie  et  pudeur,  dans  la  crainte  et  le
tremblement,  les  témoignages,  les  paroles,  les  croyances,  les
réflexions en cours pour soulager au mieux, sachant que l’heure des
leçons éthiques doit être renvoyée à l’après-crise. (23/03/2020)

Il reste que même les grandes conceptions morales et éthique de
l’action  médicale  ne  peuvent  sans  doute  pas  être  abordées  et
traitées  de  manière  distanciée  et  spéculative.  La  situation
épidémique incline sans doute à atteindre une visée d’éthique du
soin,  qui  sans  compromissions,  fasse  place  à  des  exigences  et
attentes plurielles et prudentes.  

Saturation  hospitalière,  stress  au  travail,  accroissement  des
urgences  vitales,  etc.,  exposent  les  soignants  à  des  difficultés
exceptionnelles, que l’on ne rencontre qu’en situation relativement
rare  de  catastrophes  naturelles  ou  d’attentats  terroristes.  Ces
pratiques-limites ont déjà permis de formuler dans l’institution des
procédures,  des principes,  des critères de décision collégiale, à la
fois  pragmatiques  et  soucieux  du  respect  de  valeurs  éthiques.  Il
reste que, par  conscience intime, chaque agent concerné par  ces
situations  peut  se  trouver  devant  des  choix  paradoxaux,  des
décisions  ou  consentements  problématiques,  des  témoignages
sources de perplexité. Comment l’aider à affronter et analyser ces
expériences ? Si la psychologie touche aux affects (angoisse, pour,
sentiment  altruiste,  etc.),  l’éthique  doit  pouvoir  accompagner
l’agent en situation en termes de bien et de mal (quels que soient
les accompagnements pathiques).

La conscience morale se définit par la considération et l’application
de  principes  moraux  universels  et  inconditionnels :  respect  de  la
personne humaine (quelles que soient ses particularités)  et  de sa
dignité  (non  instrumentalisation comme chose).  Il  en  résulte  des
motivations éthiques, qui peuvent être variables selon les systèmes
d’interprétation  entre  agents  et  même  alternatifs  chez  le  même
individu  selon  les  contextes  et  les  situations.  
On distingue généralement l’éthique de conviction, qui cherche à
appliquer des devoirs garants de la bonne action, devoirs  déduits
indépendamment  des  intérêts  et  des  conséquences  concrètes
(morale  déontologique  d’inspiration  religieuse  monothéiste  et
kantienne),  et  l’éthique de responsabilité qui  enjoint  à l’agent de
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faire  -et  d’assumer librement  et  de manière  responsable-  le  bon
choix  en  situation  concrète  en  fonction  des  conséquences
présumées (rapport moyen-fin). Les quatre principes américains (de
Beauchamp et Childness) peuvent ici servir de guide, sans résoudre
tous les problèmes.

En situation complexe, dilemmatique, urgente, la voie d’une éthique
« rassurante » des devoirs  inconditionnels semble inadaptée, sous
peine d’entrainer un malaise psychologique et moral profond et des
sentiments de culpabilité récurrents, faute de parvenir à coïncider
avec les obligations inconditionnelles. Il faut admettre, que tout en
restant assujettie aux valeurs morales fondamentales, l’éthique doit
alors s’adapter à la situation dans laquelle les choix entre bonne et
mauvaise action se révèlent difficiles, voire impossibles, du point de
vue pratique. On peut alors 

–  non seulement  privilégier  une éthique conséquentialiste,  basée
sur une balance qui mesure le rapport entre une action négative et
un bien à venir, supérieur ou plus général (acceptation du sacrifice
d’un seul pour le salut d’un grand nombre) ;

-mais  aussi  considérer  cette  pratique  éthique  comme
exceptionnelle,  liée  à  une  détresse,  en  ayant  conscience  que  le
calcul  pragmatique d’un  mal  pour  un  bien reste  toujours  sujet  à
débat,  tant  du  point  de  vue  de  sa  rationalité  (anticipation  avec
probabilité) que de sa légitimité éthique.

On peut donc considérer qu’entre la moralité pure, sans résistance
du réel, et une action immorale qui transgresse par ignorance, par
inconscience, ou par arrogance une loi morale, les pratiques du soin
d’urgence relèvent d’une éthique, non pas approximative, mais de
« second  rang »,  qui  tente  raisonnablement  de  trouver  une
conciliation entre une intention bonne et une réponse pratique la
moins  mauvaise  possible,  en  l’accompagnant  d’une  appréciation
réfléchie et d’un discernement prudent. Mais ce souci éthique, s’il
peut conduire à des actes lourds de conséquences, s’il peut conduire
à  improviser  et  à  inventer  une  réponse  douloureuse,  doit  rester
attaché aux principe moraux fondamentaux intangibles : respect et
dignité.

*

V- Les vertus cachées de la crise

L’épidémie mondiale du coronavirus a braqué le projecteur social
sur les maladies et les soins, en particulier à l’hôpital, remettant au
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premier plan l’importance et les ambiguïtés des questions d’éthique
du  soin,  en  temps  d’urgence.  Mais  les  changements  radicaux
imposés  par  la  méthode  du  confinement  social,  par  les
dysfonctionnements  gestionnaires,  par  les  tensions  vives  entre
logiques thérapeutiques,  etc.,  ont  plus globalement intensifié des
expressions,  représentations,  jugements,  sensibilisés  aux
évaluations  selon  le  bien  et  le  mal  de  ce  qui  arrive.  Depuis
longtemps  nos  sociétés  n’avaient  connu  une  telle  demande  de
moralité et d’éthique (termes qu’on gagnerait à utiliser de manière
complémentaires), révélant au passage les liens profonds entre bien
et mal, vrai et faux, beau et laid. 

En ces moments déstabilisant, la moralité s’applique de plus en plus
aussi au vrai et au faux (les fake news et le mensonge relèvent aussi
d’un manquement moral),  et même à ce qui est beau et sublime
(recul de la pollution de la nature, beauté des gestes altruistes, etc).
L’évaluation  morale  envahit  nos  consciences,  confrontées  aux
dangers,  aux  peurs,  aux  incertitudes,  etc.  En  même  temps  la
conscience  de  la  valeur  de  la  vie,  à  mesure  qu’elle  s’étend  et
s’intensifie,  révèle  aussi  combien elle  est  inséparable  d’émotions,
d’affects,  d’imaginaires,  de  croyances,  lui  enlevant  sa  dimension
purement  cognitive,  réflexive,  discursive,  qu’on  a  peut-être
excessivement mise en avant en éthique. 

Cette complexité de la vie morale touche aussi bien les vertus que
les vices, autant la redécouverte des potentialités de l’humanité la
plus  noble  que  les  pentes  glissantes  vers  des  arrangements
pratiques,  des  compromis  de  fortune  dont  ne  devrions  pas  tirer
gloire. Sous quelles formes le paysage de la moralité change-t-il au
cours de cette expérience sociétale inédite ? Comment le meilleur et
le  pire  se  manifestent-ils  dans  nos  nouvelles  formes  de  vies
suspendues au potentiel morbide d’un virus ? On peut, tout au long
de la période de crise sanitaire, voir réactivées des valeurs que l’on a
pu négliger, oublier voire invalider.

1-L’épidémie  provoque  d’abord  un  sursaut  de  vertus  nées  de
l’irruption  d’une  catastrophe  (contagion  massive,  enfermement  à
domicile  de  la  moitié  de  l’humanité,  mortalité  brutale  et
spectaculaire,  surtout  pour  les  aînés,  gardiens  du
transgénérationnel).  L’épidémie  remet  au  centre  de  nos
préoccupations la valeur de la vie, de la conservation de la vie, de la
« vie nue » (au sens de G. Agamben), à laquelle nous sommes prêts
à sacrifier beaucoup de nos attachements immédiats. Si un courant
dominant  a  eu  tendance  à  combattre  le  mode  de  pensée  de
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sacralisation de la vie, laissée aux traditions religieuses, il doit bien
prendre  acte  en  ce  moment  de  l’attachement  instinctuel  des
humains à la vie et même à la survie, menacée par l’agressivité du
virus, qui  n’est même pas un vivant...  Si  la question du caractère
déraisonnable de l’acharnement thérapeutique a occupé les esprits
et  a  amené à  donner  la  priorité  aux  choix  rendant  possible  une
« bonne vie », il semble bien que la vie redevienne un bien absolu,
par crainte de la mort subite et surtout de la « mauvaise » mort. La
question de la « mort digne » va sans doute être à reprendre une
fois passé le drame qui nous sidère. Depuis longtemps la valeur de la
vie  (questionnée  déjà  à  sa  naissance),  n’a  pas  connu  une  telle
irruption  en  fin  de  vie,  face  à  la  perte  de  maîtrise  de  la  mort
foudroyante.

2-L’épidémie redonne ensuite de la place et du sens à l’oikos ancien,
au domestique, avec ses valeurs du « chez soi », de la famille, de la
maison, du foyer. Alors que les manuels de morale évoquaient, dans
la  première  moitié  du  XXème  siècle,  la  famille  comme  première
sphère de moralité, de mise en œuvre de devoirs, la cellule familiale
s’est vue effacée progressivement, en Occident du moins, au profit
des seules valeurs de la liberté individuelle, du moi narcissique (au
sens  de  Lasch),  confrontée  à  la  seule  sphère  publique  de  la
citoyenneté.  La  suspension  obligatoire  de  la  vie  sociale  est  sans
doute en train de faire redécouvrir la dimension protectrice de la
famille  (quelle  que  soit  sa  structure,  traditionnelle,  recomposée,
etc.)  et  de  son  habitat,  en  en  faisant  un  socle  de  sécurité,
d’attachement,  de  valeur.  Ce  changement  de  perspective,  qui  ne
sera peut-être pas accidentel ni éphémère, n’a sans doute pas fini
de nous interroger sur ses sources, ses formes, ses conséquences.

3-L’acceptation  massive  des  mesures  de  restriction  des  libertés
repose sur un souci du bien commun, de la solidarité, de l’altruisme,
en se démarquant des conduites égoïstes, inciviques, cyniques. La
légitimité du confinement, plus ou moins intériorisée selon telle ou
telle  population nationale,  devient  une valeur  qui  souffre peu de
discussion.  Nos  sociétés  imprégnées  depuis  des  lustres  par
l’affirmation de soi,  l’individualisme, la compétition, réapprennent
soudainement les bienfaits de l’entraide, de la solidarité, de l’intérêt
général,  du  bien  commun.  Même  si  ces  valeurs  acceptées  et
revendiquées  peuvent  sans  doute  être  mêlées  de  peur,  de
pragmatisme,  de  calculs,  il  est  admis  massivement  qu’elles  sont
bénéfiques et justes. Est-ce un accommodement raisonnable fragile
ou  une  opportunité  imprévue  pour  repenser  nos  hiérarchies  de
valeurs ?  
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4-L’épidémie  donne  l’occasion  d’une  redécouverte  de  valeurs  de
sacrifice, voire d’héroïsme, illustrée par les personnels de santé, qui
constituent une sorte de concentré de la cité qui combat le mal (en
blouses  blanches),  rappelant  la  vertu  des  « gardiens »  de  la
République de Platon, dépeints comme le prototype du courage, de
la science et de la tempérance. Pour les anciens Grecs, entre ceux
qui travaillent et ceux qui gouvernent, les gardiens (en grec phylax,
soldat,  d’où vient prophylaxie)  -mués aujourd’hui  en guerriers  en
blanc  sans  armes-  garantissent  la  sécurité  de  la  polis pour  qu’y
règnent le bien et le juste.  L’admiration morale à leur égard se mêle
d’un imaginaire héroïque (auxquels on accorde un « triomphe » sur
les balcons),  jusqu’alors activé surtout dans l’imaginaire mythique
des films et des séries,  mais qui  actuellement trouve à s’incarner
dans  une  communauté  sociale  de  soignants.  Que  signifie  cette
redécouverte  d’un  héroïsme moral ?  S’agit-il  d’une compensation
émotionnelle ou d’une reconfiguration morale en profondeur ? (6
avril 2020)

*

VI- Séquelles de l’épreuve

Mais  au-delà  de  ces  expressions  éthiques  évidentes  et
remarquables,  qui  témoignent  d’une  confiance  en  l’humanité
retrouvée, on ne peut se détourner des signes d’un versant plus noir
de  l’éthique,  puisqu’on  voit  se  développer,  et  être  tolérées,  des
formes  de  réactions,  de  déviances,  de  vices,  qu’on  avait  pensé
éradiquées  dans  les  sociétés  policées,  adonnées  au  respect  des
droits de l’homme.

- Il est à craindre d’abord que cette quête de protection de la
vie  se  développe  sur  fond  de  peurs,  de  défiances,  qui
encouragent  aux  réponses  les  plus  hâtives,  égocentrées,
faibles.  Si  la  peur  peut  être  parfois  bonne  conseillère  de
l’éthique (comme le  soutient Hans Jonas,  qui  a  avancé le
mérite  de  la  peur  de  l’avenir  pour  sensibiliser  aux  choix
éthiques,  comme  l’illustre  la  pensée  écologiste),  en
anticipant les conséquences désastreuses d’un choix actuel
irresponsable, ne peut-elle pas aussi, à l’inverse, encourager
le repli sur soi, l’égoïsme, le sauve-qui-peut ? Pour certains
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une  épidémie  de peur  ne serait-elle  pas  plus  effective et
nocive à terme que l’épidémie virale ?

- La voie de la contamination invisible du virus peut laisser,
entre autres, libre cours à l’imagination quant aux causes du
mal.  Il  devient  tentant  de  stigmatiser  telle  ou  telle
population  comme  porteuse  du  mal  et  contagieuse,
réveillant la logique du bouc émissaire, si fréquente dans les
épidémies  passées.  Virus  chinois,  maladie  de  blancs  en
Afrique, de riches au Brésil, l’inventaire n’est pas clos, sont
des  clichés  qui  font  porter  dès  lors  la  faute,  moins  à  la
nature ou à des décideurs ignorants ou aveuglés, qu’à des
groupes sociaux  suspects,  attisant  xénophobie et  racisme.
Comment éviter, à nouveau, cette montée de stéréotypes
générateurs de violences ?

- La  prophylaxie,  qui  instaure  des  distanciations  sociales,
véhicule un changement de proxémie (science des bonnes
distances,  des  normes  d’interactions,  selon  Ed.  Hall).  Si
l’éthique  est  sans  doute  transcendante  dans  ses  énoncés
aux comportements, ces nouvelles régulations des rapports
entre  corps  (aussi  variés  que  les  rituels  de  la  retenue
chinoise ou les embrassades chaleureuses des brésiliens), ne
peuvent-elles  faire  craindre  qu’une  accoutumance  à  la
suspicion d’autrui ne conduise à provoquer à la longue une
méfiance,  un  raidissement  des  rapports  intersubjectifs,
pouvant aller jusqu’à une insensibilisation de l’altruisme ?

- Le confinement a conduit à une privatisation des pratiques
spirituelles et religieuses, voire à leur raréfaction, mettant
fin  entre  autres  aux  rassemblements  de  communautés
(lourdement impliquées parfois dans la propagation initiale
du  virus).  Cette  occultation  apparait  comme  douloureuse
dans les situations de fin de vie, d’obsèques et de deuil, et
risquent  de  laisser  des  traumatismes  profonds  dans  la
mémoire  des  survivants.  En  cautionnant  ainsi  cette  mise
entre parenthèses des besoins spirituels,  ne sommes-nous
pas en train de porter atteinte aux valeurs de la personne,
de sa dignité, comme si la survie des seuls corps importait à
la cité ? En imposant ainsi un laïcisme de facto, qui veut voir
disparaître les croyances et les cultes religieux de l’espace
public,  ne  bouleverse-t-on  pas  l’étayage  intime  de  la
moralité ?
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- Les  croyances  spirituelles  ou  religieuses,  exprimées
publiquement,  rituellement  ou  non,  génèrent  en  certains
milieux des interprétations de la pandémie sous forme de
grands  récits  de  récompense  et  de  sanctions  supra-
individuels.  Les épidémies ont souvent été vécues comme
des  châtiments  divins  et  l’on  voit  cette  herméneutique
refleurir massivement, de manière plus ou moins avouée. Il
reste que cette lecture (dans les trois familles monothéistes)
de l’épidémie comme fléau divin, sous l’œil d’une théodicée,
peut aller parfois  jusqu’à encourager un certain fatalisme,
un défaitisme voire des conduites à risques. Cette utilisation
apocalyptique  du  religieux  ne  saurait  se  confondre
cependant avec une réflexion critique sur les signes d’une
faute collective, inhérente aux orientations nuisibles de nos
sociétés  matérialistes.  L’épidémie  n’est  pas  seulement  un
simple  phénomène  virologique,  mais  peut-être  pour
certains  un  symptôme d’une  civilisation arrivée  au  terme
d’une  frénésie,  le  prix  à  payer  d’une démesure collective
imputée à la volonté de puissance de l’homme sur une terre
vulnérable.  Si  la  situation  inédite  mérite  un  surcroit
d’intelligence critique, nécessaire pour l’après crise, elle ne
doit pas enfermer l’évaluation du présent dans un « grand
récit »  préfabriqué  qui  mélange  les  conditions  d’un
sauvetage avec un salut eschatologique. 

- Si l’éthique retient avant tout les valeurs du bien et du mal,
elle est inséparable d’un volet de justice distributive (juste
et  injuste).  Protéger,  soigner,  guérir  passent  pour  des
impératifs moraux, reposant eux-mêmes sur une obligation
de moyens (négliger les moyens, comme on peut en faire le
procès  aux  politiques  de  santé,  n’est-ce  pas  déjà
défaillir moralement ?), mais à condition qu’ils soient aussi
répartis de manière équitable, soient distribués de manière
juste.  L’intervention  thérapeutique  n’est-elle  pas  parfois
mieux  promue  en  certains  lieux  (pays),  pour  certaines
personnes  (riches),  absorbant  des  ressources  financières
collectives  de  manière  unilatérale ?  Au  moment  où  ces
ressources sont rares, par impéritie des Etats, la tentation
est grande de répondre aux besoins immédiats, pressants,
visibles,  négligeant  par  là  ceux  qui  sont  éloignés,  aux
marges,  silencieux, invisibles ? Mais comment concilier les
deux dimensions de l’éthique, celle portant sur le devoir de
secourir le proche, le prochain, et celle d’assurer à tous une
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aide égale ? Comment faire place, sans connaître de cas de
conscience,  à  une  éthique  « utilitariste  »  qui  veut
« optimiser » le soin et que le bien collectif l’emporte sur le
bien individuel ?  

La  crise  sanitaire  mobilise  des  réponses  pragmatiques,  utiles,
efficaces, mais remet aussi en selle, met en plein jour les grandes
questions morales et éthiques, sous toutes leurs formes. Ce rapide
tour d‘horizon des expressions de la conscience morale, en temps
de  vies  fragilisées  par  la  peur  de  la  maladie  et  le  confinement,
suggère que nous sommes autant acteurs et témoins de sursauts de
moralité  inattendue,  d‘approfondissement  de  valeurs,  prises
souvent  à  la  légère  en  temps  d’insouciance,  que  des  humains
vulnérables  exposés  aux  risques  de  faiblesses,  de  vices  et
d’immoralité. La crise ne fait qu’agrandir et exacerber les difficultés
et la complexité d’une intention de « bien faire » et  de ses choix
éthiques au concret et au quotidien. Plus que jamais l’éthique nous
rappelle qu’elle  n’est  pas pourvoyeuse de bonne conscience, que
nous pouvons être mis en situation de faire l’ange, mais aussi  de
retomber  au  stade  de  la  bête  (Pascal).  Les  temps  à  venir  diront
comment nous saurons assumer cette dimension éthique au cœur
et au-delà de la vie d’exception marquée par la peur et le désir de
sécurité.

*

VII- Lendemains de cauchemar

Il est probable que l’idéal éthico-politique de la médecine consistant
à remettre le patient au cœur du soin, mis à mal par la situation
complexe et inédite de l’épidémie, devra évoluer en fonction des
bouleversements en cours :

 Les patients vont être sans aucun doute pris  en charge à
l’avenir  par les industries et laboratoires pharmaceutiques
(surtout américains) qui s’engagent de plus en plus dans une
“solution  de  santé”,  au-delà  du  médicament,  pour
accompagner  le  patient  à  se  maintenir  en  santé  dans  un
environnement  menaçant,  mais  sur  fond  d’une  économie
financiarisée de la santé (la formule “patio centrée” est un
slogan marketing américain).

 Le patient présumé autonome, libre et éclairé, va être de
plus  en  plus  conduit  à  s’informer,  lui-même  ou  avec  un
partenaire  de  santé,  de  manière  critique  et  savante,  sur
l’épistémologie  des  médicaments  et  vaccins  et  leur
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prescription,  à  risques  ou  non.  Les  conflits  sur  les
traitements (longtemps sous-jacents et inaudibles) vont être
de  plus  en  plus  relayés  par  les  réseaux  sociaux  et  vont
susciter  doutes  et  croyances,  ne  facilitant  pas  les  choix
thérapeutiques.  Il  en  résultera  un  renforcement  des
tensions  entre  biomédecine  scientiste  et  médecines
alternatives (déjà largement entamées à propos du virus) et,
à  terme,  un  retour  de  controverses  passionnées,  par
exemple sur l’innocuité des vaccins.

 La médecine s’est vue projetée d’un seul coup dans l’ère de
l’Intelligence  Artificielle  et  de  la  télémédecine.  Tout
l’écosystème relationnel du soin vient de changer (relations
entre chercheurs, entre médecins, entre labos et médecins,
entre médecins et patients), comme dans d’autres domaines
de la société (enseignement, travail, etc). Comment rendre
possible,  encourager,  accompagner,  actualiser l’autonomie
responsable  du  patient  face  aux  dispositifs  numériques
auxquels  il  n’est  pas  forcément  préparé  (fracture
numérique)  et  dont  on  maîtrise  mal  tous  les  effets
collatéraux ?

 Les  effets  catastrophiques  prévisibles  de  l’épidémie  sur
l’économie risquent de justifier une mise sous surveillance
(tracking)  croissante des  populations,  au moins à des fins
préventives ou assurantielles, renforçant ainsi une médecine
coercitive  et  normative  (certains  parlant  déjà  de
“totalitarisme sanitaire”), qui va diminuer encore une fois la
marge  de  décision  du  patient  (vaccination  obligatoire,
mesures sanitaires contraintes).

Toutes  ces  nouvelles  données,  qui  font  apparaître  des  menaces
concernant  la  liberté  et  la  responsabilité  du  patient,  invitent  à
réfléchir au nouveau paysage de la médecine à venir, qui ne pourra
plus  se  concentrer,  pour  devenir  plus  humaine,  sur  les  seules
conditions éthiques du “prendre soin”.  Si  on veut continuer à en
porter les fins et les valeurs, il  faudra réviser et élargir l’ensemble
des attentes et revendications face à un système de santé complexe,
bouleversé par la panique et l’improvisation épidémiques, mais qui
doit (re)penser une éthique et une politique de la vie et retrouver
les  conditions  d’une  médecine  plus  humaine,  soutenable  et
responsable. (21/04/2021)

En revenant sur l’enchainement des acteurs et des faits, on ne peut
s’empêcher  de  penser  que  la  version  dramatique  de  l’épidémie
relève moins d’un destin, d’une fatalité, d’une tragédie donc, que

22



d’une  série  de  choix  humains,  souvent  inadaptés  ou  contre
productifs, au point d’en devenir parfois absurdes. En effet,  

- comment  est-il possible  que  les  acteurs  sanitaires  –et
politiques- aient paru si  démunis, si surpris, devant ce qui
est  arrivé ?  Alors  que  les  scénarios  de  changement
climatique  donnent  lieu  à  tant  de  spéculations  et
modélisations à  l’échelle  de  décennies  futures,  presque
personne  (quelques  contre-exemples  retentissants  sont
restés  dans  les  tiroirs  des  ministères),  n’a  pu  prévoir  les
risques immédiats sur la santé des contemporains (et non
des générations futures) ? La montée du niveau de la mer
est  mieux  anticipée  et  combattue  que  des  menaces
immédiates mais tangibles ? A l’inverse de l’adage célèbre,
on  a  sans  doute  à  force  de  regarder  la  lune,  oublié  de
regarder le doigt (gangrené…).

- fallait-il  placer  l’histoire  de  l’épidémie  dans  un  décor  de
guerre  (en  France),  faisant  entrer  dans  l’intrigue  les
arsenaux, les combats, le théâtre de lutte, le profil robot de
l’ennemi ? Ou ne pouvait-on pas placer  l’intrigue dans un
climat plus irénique, plus intériorisé, plus confiant, comme
l’a  fait  le  chancelier  allemand  qui  préférait  invoquer  la
responsabilité  citoyenne  sous  le  signe  d’un  « devoir
d’humanité » ?  Certes  la  théâtralisation  guerrière  (d’un
président  amateur  de  théâtre,  et  admirateur  de  grands
hommes), légitimait une « mobilisation » sanitaire, mais au
prix  d’un  climat  profondément  anxiogène,  comme  toute
guerre,  surtout  lorsqu’elle  n’est  pas  réservée  à  des
professionnels comme aujourd’hui ?

- comment l’imaginaire de l’infection-contagion, qui sert  de
matrice à toutes les peurs ancestrales et qui  alimente les
conduites les plus obscures, a-t-il pu gagner si vite les esprits
et  réussir  à  faire  confiner  la  population  comme  jamais
(qu’on aurait pu attendre après une sévère contamination
radio-active  et  qui  n’a  même  pas  été  utilisée  après
Tchernobyl et Fukuyama) ?  Alors que nos sociétés riches se
gargarisent du triomphe de la rationalité, elles se retrouvent
brutalement sous le coup de la panique, laissant remonter à
la surface les défiances et méfiances à l’égard de l’autre, les
tentations de délations, les stéréotypes de bouc émissaires,
les interprétations nébuleuses de l’épidémie comme signes
et châtiment divin ? 
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- l’ampleur  disproportionnée  de  l’épidémie,  faute  de
réponses  adaptées,  ne  trahit-elle  pas  à  notre  époque  un
règne  nouveau  de  l’émotion  (aucune  épidémie  n’avait
entrainé  une  telle  mobilisation  collective)  et  une  peur
inédite devant la mort ? Mort qu’on a d’ailleurs, au même
moment,  rendu  invisible,  déritualisée,  désocialisée,  froide
pour les proches, au nom de la précaution sanitaire ? Nos
contemporains ont beau voir chaque soir sur leur écran des
cadavres, crimes, salles d’opération (très en vogue), jamais
ils n’ont en fait eu tant de peine à les voir en face.

- Comment les acteurs de la science biomédicale ont-t-ils pu
la faire tomber de son piédestal en laissant des experts plus
ou  moins  charismatiques  et  compétents,  engager  des
controverses  dévastatrices  pour  l’opinion ?  Alors  que  la
fracture  entre  biomédecine  et  médecines  alternatives  est
déjà  grande  (avec  des  positions  intolérantes,  des
condamnations parfois  dignes de la  chasse aux sorcières),
l‘arène  hautement  médiatisée  des  étiologies  et  des  choix
thérapeutiques, ne s’est-elle pas trouvée rapidement privée
de sérénité, de confraternité professionnelle et de prudence
scientifique ? 

- Corolairement n’a-t-on pas, une fois la « guerre » déclarée
au  virus,  laissé  trop  de  responsabilité  politique  aux
généraux, c’est-à-dire aux soldats en blanc, en leur confiant
la  tache  non  seulement  de  soigner  mais  d’organiser  la
société  en vue du soin ?  Va-  t-on généraliser  et  légitimer
dorénavant  cette  entrée  en  scène ?  Serait-ce  réaliste  de
penser que pour éviter la situation critique des hôpitaux, on
va  pouvoir  interdire  la  guerre  (belle  utopie  sans
doute), interdire l’automobile, qui coûte en plus si cher à la
sécurité  sociale,  etc. ?  Tirer  de  la  médecine  d’urgence,
inévitablement  exposée  à  des  surcharges  et  échecs,  une
politique générale de la santé n’est-ce pas subordonner la
société  à  la  médecine  et  non  la  médecine  à  la  société,
cédant  ainsi  à  une « bio-politique » tant  dénoncée depuis
des  décennies  ?  N’a-t-on  pas  perdu  de  vue  que  si  le
confinement  diminuait  l’afflux  de  malades  et  des  risques
accrus de décès, il était sans doute aussi source de retards
dans les  soins d’autres pathologies  non liées au virus,  de
perturbations  psychiques  chez  les  confinés,  de  détresse
psychosociale liée à l’effondrement du monde du travail ? A-
t-on  assez  pris  en  compte  l’accroissement  de  l’inégalité
d’accès  aux  soins ?  A-t-on  assez  mis  en  balance  des
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bénéfices/risques,  instrument  pourtant  privilégié  de toute
situation de risques ?   

- comment l’impuissance à assurer le suivi des malades et les
soins  urgents,  surtout  de ceux qui  sont  confinés dans les
hospices  EPHAD,  dont  la  comptabilité  mortifère  a  été
utilisée de manière spectaculaire, a-t-elle fini par servir de
miroir  cruel  au  délaissement  de  la  classe  d’âge  la  plus
nombreuse (suite à l’allongement de la vie) et gardienne des
liens  intergénérationnels ?  Comment  une  société  qui
valorise tant la jeunesse (dans les affaires et la politique) au
détriment  des  personnes  âgées  peut-elle  vraiment  faire
place, après cela, à une gérontologie humaine, de plus en
plus urgente pour le respect et la dignité de la personne ?

- enfin  comment  la  montée  en  puissance  de  la  santé
publique, sur fond de révolution numérique généralisée, de
téléconsultation,  du  recours  aux  « big  data »,  d’outils
numériques  de  traçage,  etc.,  va-t-elle  sauvegarder  et
redévelopper  les  acquis  de  l’éthique  du  prendre  soin
individuel (care), née de l’expérience humanisée du face-à-
face entre soigné et soignant, sur fond d’une expérience de
la  vie  menacée,  fragilisée ?  Comment  garantir  la  liberté
individuelle,  assurer  la  protection de  la  vie  privée devant
tant  de  dispositifs  statistiques  et  algorithmiques  si  nous
transférons (et pas seulement déléguons) à l’Etat un pouvoir
discrétionnaire de gérer les populations, au nom d’un bien
commun  sacrificiel  et  toujours  suspect  d’intérêts
particuliers ? 
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