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La volonté générale, concept clef de la philosophie politique de Rousseau, 

qui fait du peuple l’unique dépositaire de l’autorité souveraine et représente la 

condition sine qua non de la liberté des citoyens, n’est apparue que plus ou moins 

tardivement dans les écrits doctrinaux du grand penseur genevois. C’est dans 

l’article « Economie politique » composé à la fin de 1754 et paru dans le tome V 

de l’Encyclopédie en novembre 1755, que Rousseau se sert pour la première fois 

de l’expression « volonté générale ». Loin d’être figée, cette notion a subi de 

remarquables modifications dans les œuvres postérieures : le Manuscrit de 

Genève réussit soigneusement à l’épurer de toutes traces diderotiennes qui 

pourraient altérer sa spécificité et lui fait perdre sa singularité. Cela a permis, par 

la suite, à la version définitive du Contrat social de la faire réapparaître sous une 

forme neuve, unique et originale. Du Discours sur l’économie politique au 

Contrat social en passant par l’œuvre médiane le Manuscrit de Genève, la volonté 

générale change de champ d’application : d’une volonté ayant strictement trait au 

gouvernement et à son administration, elle se transforme en une volonté de la 
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souveraineté populaire qui dirige « les forces de l’Etat selon la fin de son 

institution » à savoir « le bien commun »1.  

Les écrits de Rousseau mentionnés ci-devant laissent aisément déduire que 

la volonté générale est totalement absente du domaine du droit naturel. Cette 

absence s’explique d’abord  par l’antériorité chronologique du Second Discours 

par rapport au Discours sur l’économie politique, ensuite  par le fait que le 

primitif qui vit isolé , n’a besoin que d’écouter la voix de la nature qui se parle en 

lui pour régler son comportement. Outre ces deux raisons, on peut avancer une 

autre aussi fort importante que celles qu’on vient juste d’évoquer : le lien 

indéfectible entre la notion de volonté générale et celle du contrat. Il ne s’agit pas, 

bien entendu, de n’importe quel contrat, mais du contrat légitime qui assure la 

liberté et l’égalité à tous les citoyens et qui diffère entièrement, de ce fait, du 

contrat léonin, « caricature du vrai pacte social »2 dont parle l’histoire 

conjecturale, hyper célèbre, que renferme le Discours sur l’origine de l’inégalité. 

Foncièrement reliée au droit naturel raisonné et ne pouvant être antérieure 

à l’établissement de la société civile et à l’institution de la loi, la volonté générale 

ne peut servir, en aucune manière, de base à l’élaboration du droit des gens. Faute 

de contrat international entre les nations qui pourrait donner corps « à la grande 

ville du monde »3, la volonté générale demeure à vrai dire particulière, relative au 

seul Etat qu’elle représente, et destinée, pour ainsi dire, à l’isolation et à la 

solitude qui rappelle celle du sauvage  des premiers temps révolus : « La volonté 

de l’Etat, quoique générale par rapport à ses membres, ne l’est plus par rapport 

                                                
1 Du Contrat social ou essai sur la réforme de la république (Première Version)., Liv. I, chap. IV, 
p. 295. Nous utiliserons désormais les abréviations suivantes lorsque nous nous référerons aux 
écrits de Rousseau : CGP : Considérations sur le gouvernement de Pologne ; Conf : Les 
confessions de J. J Rousseau ; CS : Du Contrat social ou principes du droit politique ; DOI : 
Discours sur l’origine et le fondement de l’inégalité parmi les hommes ; Ec. Pol : Discours sur 
l’économie politique ; Em : Emile ou de l’éducation ; Frag. Pol : Fragments politiques ; LEM : 
Lettres écrites de la montagne ; MF : Emile (Manuscrit Favre) ; MG : Du Contrat social ou essai 
sur la réforme de la république (Première Version) ; VMW : Le Verger de Madame la Baronne de 
Warens. Nos références à l’œuvre de Rousseau se rapportent aux Œuvres complètes, publiées sous 
la direction de Bernard Gagnebin et de Marcel Raymond, 5 tomes, Paris, La Pléiade, 1958-1995. 
Quant aux textes épistolaires pour lesquels nous utiliserons les abréviations suivantes : CC et CG, 
nous nous réfèrerons à la Correspondance Complète, 51 volumes, édition Leigh, The Voltaire 
Fondation, Oxford, 1979 ; et à la Correspondance générale de J. J. Rousseau, publiée par Pierre-
Paul Plan, annotée par Théophile Dufour, Paris, A. Colin, 1924-1934, 20 Vol. 
2 L’expression est de Jean Starobinski, Introduction au DOI., CC III, p. LXV.  
3 Ec. Pol, 245. 
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aux Etats et à leurs membres, mais devient pour eux une volonté particulière et 

individuelle »4.   

Le rapport de consubstantialité entre la volonté générale et le contrat social 

sur lequel nous nous sommes un peu attardés pour  préciser à quelle espèce du 

droit il correspond, pose au moins trois sortes de problèmes : 

Le premier est d’ordre systématique. Il se rapporte à la question de la 

cohérence et de l’harmonie de la pensée rousseauiste. En effet, le Discours sur 

l’économie politique se sert de la notion volonté générale sans mentionner aucune 

fois le contrat social. Cette absence de référence au pacte fondamental dans 

l’œuvre en question est loin d’être l’indice d’un quelconque désordre. S’il y a 

incohérence dans la pensée de Rousseau, elle n’est qu’apparente. C’est ce qui 

ressort de l’analyse de René Hubert qui soutient que la volonté générale est 

exprimée dans le Discours sur l’économie politique de façon implicite, entre les 

lignes de ce texte : « Les deux idées de la volonté générale et du pacte 

fondamental sont près de s’unir, affirme-t-il, sans doute même se sont-elles déjà 

rencontrées dans (…) [l’]esprit [de leur auteur] ; mais il ne réussit pas encore ou il 

n’ose pas manifester la liaison étroite qui les rassemble. La théorie du pacte 

fondamental reste donc à l’arrière plan du développement, et Rousseau ne laisse 

supposer qu’elle est en sa possession que par des allusions successives et qu’il 

faut soigneusement noter»5. Pour sa part, estime Vaughan, le prétendu système de 

la pensée rousseauiste souffre d’incohérence, parce que le contrat social qui 

constitue un élément rapporté, un ajout dénué de fondement, trahit l’unité 

systématique de la philosophie de Rousseau, compromet son harmonie, et nuit 

gravement à son agencement. Ce n’est pas parce que Rousseau n’a pas évoqué le 

contrat social dans son Discours sur l’économie politique qu’il est tombé en 

contradiction, mais c’est au contraire, parce qu’il a voulu ultérieurement joindre à 

tout prix la volonté générale au contrat social qu’il est devenu la proie de 

l’inconséquence et l’auteur des idées décousues. Résumant la position de 

Vaughan, Robert Derathé écrit : « On sait que Rousseau a supprimé dans la 

version définitive du Contrat social le long chapitre sur la Société générale du 

genre humain ». Cela implique la suppression de la loi naturelle sur laquelle 
                                                
4 Ibidem. 
5 Hubert (R.), Rousseau et l’Encyclopédie, Essai sur la formation des idées politiques de Rousseau 
(1742-1756), Paris, J. Gamber, 1928,  pp. 106-107.  
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repose « le contrat social et l’établissement des sociétés civiles ». Car « « pour 

Rousseau comme pour Hobbes, « la loi de garder les pactes est un précepte de la 

loi naturelle » (…) Ainsi la théorie du contrat n’est pas compatible avec la 

négation de la loi naturelle, puisque celle-ci sert de fondement aux conventions 

d’où naissent les diverses sociétés. C’est pourquoi, d’après Vaughan, Rousseau 

placé devant un dilemme, serait vu dans la nécessité de choisir entre sa critique de 

la loi naturelle et l’idée même du contrat social. Il se serait finalement décidé à 

sacrifier la première pour sauver la seconde, « parce qu’il n’avait rien d’autre à 

mettre à la place ». C’était d’ailleurs, selon Vaughan, choisir le pire et retomber 

dans l’ornière de la tradition. Car la possibilité s’offrait à Rousseau d’éliminer la 

notion du pacte social qui constitue un « élément perturbateur » dans sa 

doctrine »6. Aux yeux de Vaughan, Rousseau aurait du se passer de la théorie du 

pacte fondamental et faire constituer la société non pas sur la convention des 

contractants qui la composent, mais sur l’utilité commune et l’intérêt général. 

« S’il s’était engagé dans cette voie au lieu de rester fidèle à la tradition du droit 

naturel (…), son système serait à la fois plus cohérent et plus original »7. 

La corrélation entre la volonté générale et le contrat social qui a posé 

problème pour un certains temps à des critiques patentés8 est l’origine d’un autre 

problème relatif au bon sens et aux règles élémentaires de la logique. L’analyse 

d’Althusser sur ce point, qui prend sous sa plume le nom de « Décalage I », 

montre que Rousseau a commis un illogisme flagrant en parlant de l’acte 

contractuel instituant qui a donné naissance à la société civile. Sachant que le 

pacte fondamental est une convention bilatérale et synallagmatique entre les 

particuliers et le public, comment se fait-il que chacun s’engage avec un tout ou 

une collectivité dont il fera partie, mais qui, au moment du pacte, n’a pas encore 

d’existence réelle ? Autrement dit, comment Rousseau peut-il soutenir que le 

pacte social est conclu entre les particuliers et la volonté générale d’une part, et 

                                                
6 Derathé (R.), Jean-Jacques et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1974, pp. 160-161 
7 Ibidem.  
8 C’est le cas de Vaughan. Celui-ci n’a pas vu que tout le Second Discours est traversé par le droit 
naturel. (Cf. sur ce sujet l’article de Franz Haymann : « La loi naturelle dans la philosophie 
politique de J.-J  Rousseau », Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, t. XXX, 1943-1945, 
pp. 65-109) et que le respect de la parole qui fait partie de ce droit figure même dans le Discours 
sur l’origine de l’inégalité. Il reste à dire comme l’indique fort bien Robert Derathé que « la 
critique de Rousseau dans le Manuscrit de Genève, vise moins, comme le titre du chapitre 
supprimé l’indique clairement, l’idée de la loi naturelle que celle de la sociabilité naturelle » 
(Introduction au MG, OCIII, p. LXXXVIII). 



www.dogma.lu  octobre 2013 
 

 Page | 5  
 

 

que la tâche du pacte social est de faire naître cette volonté générale d’autre part ? 

Il y a donc une difficulté à comprendre : comment la communauté en tant que 

totalité et dont la volonté générale est l’expression, peut désigner en même temps 

l’un des deux termes du contrat et la résultante de ce contrat. Cette difficulté se 

présente non seulement au regard de la logique, mais aussi au regard du droit. 

D’un point de vue juridique, il est tout à fait évident que les contractants doivent 

préexister à la signature de telle ou telle convention. Or dans le cas de la théorie 

rousseauiste du contrat social, seuls les particuliers précèdent la conclusion de 

l’accord à l’issu duquel ils deviennent citoyens. Quant au moi commun, le 

deuxième signataire, il est postérieur à cet acte. Sur ce sujet, Althusser s’exprime 

clairement : « dans tout contrat les deux Parties Prenantes existent antérieurement 

et extérieurement à l’acte du contrat. Dans le Contrat social de Rousseau, seule la 

PP 1 obéit à ces conditions. La PP 2, au contraire, y échappe. Elle n’existe pas 

antérieurement au contrat, pour une bonne raison : elle est elle-même le produit 

du contrat »9. 

Le rapport d’interdépendance entre le pacte fondamental et la volonté 

générale donne lieu à un autre problème d’ordre génétique : Rousseau a sûrement 

puisé le concept de contrat social dans l’histoire de la philosophie politique, 

précisément dans les théories contractualistes de son temps. Cependant, il semble 

bien laisser complètement de côté cette référence lors de l’élaboration de la 

volonté générale. Ses sources d’inspiration sur cette notion relèvent-elles de 

l’histoire antique, comme le témoigne le cas des couples de personnages 

conceptuels : Socrate/Caton, Socrate/Jésus, peints magnifiquement dans des 

passages célèbres du Discours sur la vertu du héros, du Morceau allégorique et 

du Discours sur l’économie politique ? Bien que les lectures historiques aient 

formé le cadre de la pensée de Rousseau, il est hors de question qu’il ait emprunté 

de l’Antiquité glorieuse la notion de volonté générale. Car chronologiquement 

parlant, cette notion est  tout à fait moderne. Elle remonte, selon quelques 

éminents critiques, au XVIIe siècle. Elle a une origine théologique et doit à 

Malebranche sa première formulation. Ce genre d’approche génétique laisse 

entendre qu’il y a du malebranchisme voilé dans la philosophie politique du 
                                                
9 Althusser (L.), « Sur le Contrat social », in Cahiers pour l’Analyse, travaux du cercle 
d’Epistémologie de l’Ecole normale supérieure n°8 : « L’impensée de Jean-Jacques Rousseau » 3e 
trimestre, Paris, Ed. Seuil, 1968, p. 18. Les majuscules sont de l’auteur, c’est lui qui souligne. 
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genevois et permet ainsi de déduire que c’est de l’oratorien que Rousseau s’est 

abreuvé pour écrire et discourir au sujet de la volonté souveraine du peuple. S’il 

en est ainsi, comment pourrait-on admettre d’une part le fait que la notion de 

contrat social soit corrélative à celle de la volonté générale, et d’autre part qu’elle 

ne s’origine pas, comme cette dernière, dans une conception religieuse et 

métaphysique ? La pensée de Rousseau serait-elle un assemblage forcé de 

concepts et d’éléments outrageusement hétérogènes ? Sa philosophie se 

ramènerait-elle à un simple bricolage de pièces disparates et de matériaux 

hétéroclites ramassés par-ci par là ? Son originalité et son génie inventif 

constitueraient- ils un leurre produit par ceux qui ignorent les véritables sources 

de ses idées ? 

On ne saurait répondre à ces questions de nature systématique, reliées au 

problème historico-génétique de la volonté générale, qu’en suivant de près les 

analyses des spécialistes et les textes de Rousseau et voir si le contenu des uns 

correspond adéquatement à celui des autres.  

Les fausses origines de la volonté générale 

C’est à P. M Masson, à Emile Bréhier et à Henri Gouhier que les lectures 

malebranchistes de la philosophie rousseauiste ont été introduites en France. Si 

riches, les analyses de ces spécialistes sont loin d’être exhaustives, selon quelques 

commentateurs, parce qu’elles se sont limitées à étudier exclusivement l’impact 

de l’oratorien sur les idées morales et religieuses du penseur genevois sans porter 

aucun intérêt au côté politique de cette influence. Ce sont les travaux érudits 

d’Alberto Postigliola, inspirés de ceux de Carl Schmitt et de Judith Shklar, repris 

et développés ensuite par Patrick Riley, qui ont entrepris de combler cette lacune 

dans les études françaises consacrées au malebranchisme de Rousseau. 

L’hypothèse d’une source malebranchienne de l’élaboration du concept 

rousseauiste autour duquel s’organisent les notions d’égalité et de liberté sociales, 

est fort ancienne. Elle remonte à Carl Schmitt qui, dans son ouvrage La Dictature, 

avance en 1921 la nécessité de connaître la métaphysique de l’oratorien pour 

comprendre la volonté du corps politique comme elle figure dans le Contrat 

social. 

Cherchant à redonner vie à cette vieille thèse tout en lui apportant les 

éléments d’analyse nécessaires pour l’approfondir, Postigliola avait aussi 
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l’intention de renouveler et d’élargir l’analyse de Shklar, similaire en quelque 

sorte à celle de son devancier allemand, et dont le substantiel consiste à prendre la 

volonté générale de Rousseau pour une sécularisation de la jurisprudence divine 

de Malebranche. Le point de départ de Postigliola, dans cette entreprise 

d’approfondissement et d’éclaircissement, est l’ontologie de l’oratorien qu’on 

peut présenter en condensé comme suivant : Dieu a crée l’univers librement. Pour 

le conserver, il agit en conformité avec l’Ordre, toujours à travers des volontés 

générales et exceptionnellement à travers des volontés particulières. Toutes ses 

actions sont l’expression de la loi. C’est ce qui attribut au monde son caractère 

légal10. Faisant recours à cette ontologie et à la philosophie politique du genevois, 

                                                
10 Nous nous trouvons dans l’obligation de rappeler quelques données de base de cette ontologie 
pour que le lecteur soit en mesure de comprendre les conclusions et les déductions auxquelles 
aboutit Postigliola. En effet, pour Malebranche et comme l’indique fort bien Guéroult, la 
providence divine est constituée de « l’union de la providence générale ou ordinaire, qui gouverne 
selon des lois uniformes, et de la providence particulière, qui opère en dehors des lois, providence 
extraordinaire ou miraculeuse » (Guéroult (M.), Malebranche, t. II, 1955 p. 265). La première 
sorte de providence exprime les actions de Dieu faites par des volontés générales, la seconde 
désigne ce qui relève de l’agir divin par des volontés particulières. « Il me parait (…) certain, 
affirme Malebranche, que Dieu a formé d’abord par des volontés particulières, l’homme, et toutes 
les natures différentes d’animaux et de plantes, et en même temps dans chacune d’elles de quoi 
perpétuer leur espèce ». (De la recherche de la vérité, dernier éclaircissement, p. 1100. Les 
références de nos citations renvoient à l’édition des Œuvres de Malebranche dans la Bibliothèque 
de la Pléiade, dirigée par Rodis-Lewis Geneviève, Gallimard, 2 vol, 1979, 1992). D’où la théorie 
de l’emboîtement des germes à laquelle il croit et qui indique que « tous les corps des hommes et 
des animaux, qui naîtrons jusqu’ à la consommation des siècles, ont été produits dès la création du 
monde » (De la recherche de la vérité, p. 57) d’embryons infinitésimaux qui se développent 
ensuite par la fécondité des lois de la nature, qui, simples dans leur définition, sont capables de 
produire de multiples effets variés : « il ne faut que très peu de lois naturelles pour produire tous 
les effets admirables que nous voyons » (De la recherche de la vérité, éclaircissement VX, p. 
979). A « l’état-pré-légal » de la création (expression empruntée à Marie-Frédérique Pellegrin, Le 
système de la loi de Nicolas Malebranche, Vrin, 2006, p. 136) succède l’état légal de la 
conservation des créatures. Bien que cette phase de la préservation des choses tirées du néant 
signifie le repos, elle ne désigne nullement l’inaction : « Maintenant Dieu se repose, comme nous 
l’apprend l’Ecriture, non qu’il cesse d’agir, car la même Ecriture nous apprend qu’il agit sans 
cesse ; mais c’est qu’il ne fait que suivre les lois générales qu’il a établies ». (De la recherche de 
la vérité, dernier éclaircissement, p. 1100). Pour préserver ses créatures, Dieu « n’agit [donc] plus 
comme il a fait dans le temps qu’il les a formées ». (Entretiens sur la métaphysique et sur la 
religion, p. 886.).Il agit plutôt « par des lois ou des volontés générales, toujours de la même 
manière dans les mêmes circonstances (…) parce que sans cela, il n’y aura point d’ordre dans la 
nature ». (De la recherche de la vérité, dernier éclaircissement, p. 1107). Le premier 
éclaircissement sur le Traité de la nature et de la grâce définit en termes nets et précis ce que c’est 
qu’agir par des volontés particulières et des volontés générales : « Je dis (…) que Dieu agit par des 
volontés particulières, lorsque l’efficace de sa volonté n’est point déterminée par quelque loi 
générale à produire quelque effet ». (Traité de la nature et de la grâce, premier éclaircissement, § 
II, p. 135). « Je dis [au contraire] que Dieu agit par des volontés générales, lorsqu’il agit en 
conséquence des lois générales qu’il a établies » (Ibid., § 1, p. 135). Malebranche distingue cinq 
sortes de lois qui règlent l’action divine. Les trois premières d’entre elles qui se rapportent au 
monde naturel et qui sont connaissables par la raison et l’expérience sont : a) « les lois générales 
des communications  des mouvements », b) « les lois de l’union de l’âme et du corps », c) « les 
lois  de l’union de l’âme avec Dieu, avec la substance intelligible de la Raison universelle ». Les 
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Postigliola établit un parallèle entre Malebranche et Rousseau comportant deux 

phases. La première consiste en une sorte de confrontation entre la théorie de la 

création chez l’auteur De la recherche de la vérité et la théorie de l’association 

légitime chez l’auteur du Contrat social. L’analyse conduit Postigliola à déduire 

que les deux écrivains s’accordent sur le fait que la volonté particulière, qui est à 

la base de la volonté générale, constitue sa condition de possibilité, sans pour 

autant porter atteinte ni à singularité, ni à ses spécificités, ni à son indépendance  : 

« Pour Malebranche, écrit Postigliola, Dieu agit, (…) dans l’acte créatif, par des 

volontés particulières (première impulsion à la matière, formation des souches des 

vivants, etc.) qui donnent lieu aux causes secondes, exprimant à leur tour la 

légalité uniforme et constante des lois générales ; lois générales qui sont en même 

temps règle et effet des volontés générales de Dieu en tant qu’il conserve et 

gouverne. La volonté particulière divine est donc, à un certain niveau la condition 

de la volonté générale, qui maintient toutefois une propre autonomie, une 

hétérogénéité totale vis-à-vis de la volonté particulière : sur la base du principe de 

la simplicité des voies, on ne peut concevoir la généralité de la volonté divine 

comme constituée par un nombre infini de volontés particulières. De même, dans 

                                                                                                                                 
deux autres types de lois que l’Ecriture nous fait connaître, sont ceux de la grâce. Il s’agit a) des 
« lois générales qui donnent aux anges bon et mauvais pouvoir sur le corps », b) des « lois (…) par 
lesquelles Jésus-Christ a reçu la souveraine puissance dans le ciel et sur la terre » (Entretiens sur 
la métaphysique et sur la religion, p. 934). Chacune de ces cinq grandes lois « est fondamentale, 
car elle constitue l’assise d’un des cinq mondes dont l’ensemble fait l’univers : monde des corps, 
monde psycho-physique, monde psycho-intellectuel (hommes, anges, Jésus-Christ), monde 
angélique de l’Ancien Testament (…), monde du Nouveau Testament ou de l’Eglise universelle. » 
(Guéroult (M.), Malebranche t. II, op. cit., p.263). Si les deux mondes de la nature et de la grâce 
sont légaux, comment expliquer dès lors le phénomène des miracles qui semble être une 
dérogation aux lois générales. ? Y a-t-il une place au désordre dans le système ontologique de 
Malebranche ? Nullement répond l’oratorien car « Dieu (…) n’agit jamais par des volontés 
particulières contre ses propres lois ». (Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, IV, 10 §, 
p. 729). Comme le dit M.F. Pellegrin, Pour Malebranche, « aucun évènement n’est illégal, il faut 
simplement savoir le référer au bon niveau de légalité » (Le système de la loi de Nicolas 
Malebranche, op.cit., p. 183.) pour monter qu’il n’est pas un intrus dans le système bien ordonné 
du monde. En effet, une fois le monde crée, Dieu n’agit pas seulement par des volontés générales : 
« Dieu, précise Malebranche, a deux sortes de lois qui le règlent dans sa conduite. L’une est 
éternelle et nécessaire, et c’est l’ordre : les autres sont arbitraires, et ce sont les lois générales de la 
Nature et de la Grâce ». (Méditations chrétiennes et métaphysiques, VII §XVIII, p. 259). De ces 
lois générales, qui sont des « décrets divins », « il se dispense parfois » quand l’ordre l’autorise, 
« mais il ne s’en dispense jamais » (Traité de la nature et de la grâce, p. 30) quand l’ordre ne le 
permet pas. Cela dit, c’est l’ordre supérieur à celui de la nature qui porte à faire des miracles grâce 
à des volontés particulières de Dieu. Ces miracles ne sont des exceptions qu’eu égard aux cinq lois 
de la grâce et de la nature : « lorsque Dieu fait un miracle, et qu’il n’agit point en conséquence des 
lois générales qui nous sont connues, je prétends (…) que Dieu agit en conséquence d’autres lois 
générales qui nous sont inconnues ». (Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, VIII, III, p. 
805). Il en ressort que le miracle n’est plus ainsi conçu comme un phénomène hors la loi, mais 
comme un effet relevant d’une législation, qui dépasse la sphère du savoir humain. 
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l’acte associatif de Rousseau nous avons des volontés particulaires qui sont la 

condition de la subsistance de la volonté générale, qui à toutefois une vie propre 

(inaltérable, toujours droite, etc.) : une vie propre qui s’exprime à travers la 

simplicité et la généralité de la loi »11 . 

Avant de passer à la deuxième phase négative de son analyse comparative, 

Postigliola  met l’accent sur un autre point de rencontre entre les deux auteurs : 

c’est que la volonté générale, pour Malebranche comme pour Rousseau, est 

générale doublement aussi bien « par rapport au sujet (Dieu : général et infini, moi 

commun) que par rapport à l’objet (la série indéterminée des créatures, tous les 

citoyens possibles »12.  

Le second volet du parallèle s’articule autour de la conservation du monde 

chez Malebranche et de l’exercice de la souveraineté chez Rousseau. Postigliola 

montre le grand écart qui sépare, cette fois-ci, le point de vue des deux penseurs : 

si pour Malebranche les volontés particulières peuvent exprimer la légalité comme 

le témoignent les faits extraordinaires, elles ne le peuvent point pour Rousseau. 

Car elles se dévient toujours, selon lui, de la volonté générale. « Dieu, écrit 

Postigliola, peut agir aussi à travers des volontés particulières (telles seulement 

pour l’objet), c’est-à-dire à travers des miracles (qui toutefois ne peuvent être 

habituels, car ceci trahirait en lui une intelligence bornée) ; et de toute façon, les 

miracles ont une sorte de « jugement d’appel » logique et épistémologique, 

rentrant sous la loi la plus générale de l’Ordre. Dans le cas de Rousseau, au 

contraire, les volontés particulières (telles seulement pour le sujet) peuvent donner 

lieu à une volonté de tous qui ne coïncide pas avec la volonté générale : pour 

Rousseau, en ce qui regarde le monde de l’homme, il n’existe pas de « jugement 

                                                
11 Postigliola (A.), « De Malebranche à Rousseau : les apories de la volonté générale », Annales de 
la Société Jean-Jacques Rousseau, t. XXXIX, 1977, p. 134. Les italiques sont de l’auteur. Comme 
le dit Postigliola, la volonté de Dieu n’est pas constituée par un nombre infini de volontés 
particulières. Car la simplicité des voies suppose l’annulation de cette infinité : « Dieu dont la 
sagesse n’a point de borne, doit donc se servir de voies très simples et très fécondes dans la 
formation du monde futur, comme pour la conservation du monde présent. Il ne doit point 
multiplier ses volontés, qui sont les lois exécutrices de ses desseins (…). Il doit agir par des 
volontés générales et établir ainsi un ordre constant et réglé » (Traité de la nature et de la grâce, p. 
41). Il reste à dire que les voies le plus simples sont « les voies les plus sages ». Elles permettent à 
Dieu d’agir  d’une manière constante, simple et féconde en produisant une grande variété d’effets 
par un petit nombre de lois fixes et immuables.  
12 Postigliola (A.), « De Malebranche à Rousseau : les apories de la volonté générale », op. cit., p. 
135.  
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d’appel » »13. Sur un autre point, les volontés particulières de Malebranche 

diffèrent de celles de Rousseau. Pour le premier, « la particularité se qualifie 

comme telle sur la base de l’objet », c’est-à-dire par rapport aux êtres particuliers 

qui sont les créatures de Dieu. Pour le second par contre, « elle se qualifie sur la 

base du sujet (plusieurs, mais particuliers finis) »14, c’est-à-dire par rapport aux 

citoyens qui n’ont pas encore réussi à renoncer à leur moi particulier sous l’effet 

de la dénaturation positive. L’opposition entre les deux penseurs a aussi trait à la 

généralité et à ce qui distancie l’illimité du limité : « La généralité est pour 

Malebranche synonyme de l’attribut divin de l’infinité. L’erreur de Rousseau a 

consisté justement dans le fait d’utiliser les catégories épistémologiques de 

Malebranche »15. Les apories de la volonté générales proviennent du fait que le 

genevois continue « à parler d’une généralité de la volonté qui ne subsisterait en 

réalité comme inaltérable et pure que si elle était la volonté d’un être fini, tandis 

qu’au contraire, dans l’exercice concret de la souveraineté dans la cité 

rousseauiste, la généralité ne peut pas ne pas être finie, ne pouvant constituer au 

plus, sinon une somme hétérogène, qu’une sorte d’ensemble fini »16.  

En dépit des divergences et des écarts que montre le parallèle négatif entre 

les deux penseurs, Postigliola continue à voir en Rousseau un héritier fidèle des 

idées spéculatives de l’oratorien. C’est ce qui ressort de sa conclusion définitive 

au terme de son article et dans laquelle il n’hésite pas à présenter la philosophie de 

Rousseau comme un champ où s’enchevêtrent la politique et la morale : 

« L’application à l’homme et à sa cité du modèle que Malebranche réfère à Dieu 

permet en effet à Rousseau, non pas de déifier l’homme, mais de substituer au 

devoir- être (Sollen) comme norme hétéronome un devoir être autonome, c'est-à-

dire fondé (et c’est déjà beaucoup) sur le vouloir être »17. 

On peut suivre Postigliola et donner prolongement à ce genre de déduction 

en faisant de Rousseau un écrivain qui marche sur les traces de Malebranche. On 

peut trouver, certes, d’autres analogies entre les deux auteurs qui peuvent nous 

conduire à penser, par exemple, que la théorie de la société bien ordonnée de 

Rousseau n’est qu’une inspiration du model de l’ordre cosmique chez l’oratorien, 
                                                
13 Ibidem. 
14 Ibidem.  
15 Ibid., p. 137. 
16 Ibidem. 
17 Ibid., p. 138. 
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ou que le schéma de l’évolution humaine avec ses phases ternaires décrit par le 

Second Discours et le Contrat social ( le pure état de nature, l’état social de 

dénaturation négative, le remède au mal par le pacte fondamental ) n’est en fait 

qu’un acte de laïcisation des trois grands moments dépeints par l’oratorien et par 

lesquels passe notre race : Eden/ Péché originel/ rédemption par la grâce de Jésus-

Christ. Toutes ces ressemblances, notamment celle qui se rapporte à l’opposition 

« volontés particulaires » « volonté générale », ne nous arrogent nullement le droit 

d’avancer qu’il y a un Malebranche tapi dans la philosophie politique de Rousseau 

et cela pour de multiples raisons : 

1) Les similitudes lexicales relevées dans le vocabulaire des deux penseurs 

ne désignent pas qu’elles sont identiques dans leur signification conceptuelle. En 

effet, pour Malebranche, la notion de volonté générale a le même sens que celle 

de lois. On peut exprimer cette synonymie étroite entre les deux termes comme 

suivant : les lois établies par l’ordre pour les deux mondes de la nature et de la 

grâce sont des volontés générales de Dieu, et, par réciprocité, ces volontés 

générales sont aussi des lois. Pour Rousseau, les choses vont autrement. La 

législation affirme-t-il « est un acte public et solennel de la volonté générale »18. 

Loin d’être assimilée aux lois, celle-ci exprime la souveraineté populaire qui, 

lorsqu’elle promulgue des règles juridiques, ne tient compte que de l’intérêt 

commun. Sur un autre point Malebranche se sépare de Rousseau : pour le premier, 

les lois sont a priori, pour le second, elles sont, au contraire, a postériori. D’un 

auteur à l’autre, on passe d’une législation forcément nécessaire et éternelle à une 

législation possible et temporelle. C’est à bon droit que Groethuysen écrit : « la 

volonté générale (…), c’est la volonté du moi collectif, mais il ne faut pas 

confondre cette volonté avec je ne sais quelle sagesse divine qui se ferait entendre 

dans les lois toutes faites (…) la loi n’est pas faite, elle est à faire »19. 

2) La distance qui éloigne Rousseau de Malebranche, est justement celle 

qui sépare l’immanence de la transcendance en philosophie : ce serait un contre-

sens que de s’inspirer d’un modèle de volonté supramondain pour établir une 

volonté du corps politique immanente aux citoyens qui le composent. Rousseau ne 

calque donc pas sur Malebranche. Il ne fabrique pas non plus ses concepts au 
                                                
18 MG., Liv. II, chap. IV, p. 326.  
19 Groethuysen (B.), J.-J. Rousseau, Gallimard, 1949, pp. 90-91. 
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moyen d’un moule oratorien. C’est ce que nous pouvons attester davantage à 

travers les propos de Jean-Philippe Brémond lorsqu’ il écrit : « La volonté du 

Dieu malebranchiste n’a de volonté que le nom : le radical Sagesse > Puissance 

lui ôte tout caractère volitif. Au sens qu’il convient d’attacher à ce mot, dieu ne 

veut pas : il n’agit qu’en conséquence des lois générales qu’il s’est fixées. Dès 

lors, comment Rousseau, sans illusion sur la nature humaine, aurait-il pu penser la 

volonté politique en termes aussi puissamment nécessitants ? (…) C’est dans la 

finitude que s’inscrit la volonté générale. Celle-ci n’a de principe que proprement 

humain ou, si l’on préfère, intramondain »20.  

3) Rapprocher Rousseau de Malebranche, c’est attribuer à la politique un 

paradigme qui n’est pas le sien. Rousseau emprunte le modèle de cité à instaurer 

de l’histoire et non pas de l’ontologie. C’est de l’ordre politique de Rome et 

d’Athènes, et non pas l’ordre de la nature et de la grâce que Rousseau se ressource 

pour nous présenter un type idéal d’organisation sociale. D’autant plus, si la 

morale dans sa quintessence se réduit à l’amour de l’ordre chez Malebranche21 et 

si c’est de ce même ordre oratorien que le genevois s’imprègne pour élaborer son 

concept de la volonté générale, cela aura de fâcheuses conséquences sur la pensée 

de Rousseau. Car une pareille supposition « conduit à donner un modèle moral à 

la politique [de ce dernier], celui de l’adhésion de la volonté individuelle à la 

rationalité morale de l’ordre »22. 

Les antécédents historiques de la volonté générale ne sont pas seulement 

de nature  théologique-métaphysique, comme le soutient à tord Postigliola, mais 

aussi de nature politico-sociale. C’est ce qui ressort en partie de l’analyse de 

Patrick Riley qui montre, dans son livre The Genéral Will before Rousseau23, que 

l’expression de « volonté générale » a une histoire qui remonte au XVIIe siècle. 

Elle apparaît pour la première fois, selon lui, à l’occasion d’un débat théologique 

mené par Arnauld, Pascal, Fénelon et d’autres. Elle a été utilisée ensuite par 

                                                
20 Brémond (J-Ph), « Le malebranchisme de Rousseau », in Le droit des modernes (XIVe-XVIIIe 
siècles), Paris, L.G.D.J, 1994, p. 218. 
21 « L’amour de l’ordre n’est pas seulement la principale des vertus morales, c’est l’unique vertu ». 
(Traité morale, p. 435). 
22 Larrère (C.), Dictionnaire de J.-J. Rousseau, Trousson (R.) et Eigeldinger (F.S.) (dir), 
Champion, 2006, notice « Malebranche », p. 583. 
23 Patrick Riley, The General Will before Rousseau. The transformation of the Divine into the 
Civic, Princeton UP, 1986. 
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Malebranche qui représente un moment décisif de cette histoire par le lien qu’il 

établit entre la volonté générale et la simplicité des voies divines. Elle a été 

employée enfin en un sens laïque et politique par plusieurs auteurs, entres autres, 

par Montesquieu et Diderot. Il s’agit donc d’une longue progression, celle de la 

« transformation du divin en civique », qui a assuré la sécularisation de la volonté 

générale avant qu’elle ne soit utilisée par Rousseau. S’il en est ainsi, la question 

qui se pose désormais est la suivante : si Rousseau ne s’est pas inspiré des 

philosophes théologiens, comme l’illustre bien l’exemple traité de Malebranche, 

cela veut-il dire qu’il s’est abreuvé des philosophes laïques pour élaborer son 

concept de volonté générale ?  

Il ne s’agit pas ici pour nous de suivre de près l’analyse riche et érudite 

que renferme The Genéral Will before Rousseau. Ce genre de lecture attentive et 

commentée de l’ouvrage en question a été déjà effectué avec beaucoup de brio par 

des spécialistes de notoriété24. Notre tâche consiste dès lors, à recourir aux textes 

de Montesquieu et de Diderot non pour y repérer les traces de Malebranche et les 

démasquer, ou pour y déceler une continuité d’idées avec celle de l’oratorien, 

mais pour vérifier si Rousseau leur est redevable de quelque chose au sujet de la 

de la formulation de volonté générale.  

Il y a au moins deux conditions qui doivent être remplies pour pouvoir 

parler de la volonté générale chez Rousseau : l’une se rapporte à la nature de 

l’ordre politique, l’autre au mode de vie des citoyens. 

En effet, pour l’auteur du Contrat social « La souveraineté, qui réside dans 

la volonté générale, (est) d’essence démocratique » affirme J. Moreau25. La 

Démocratie dans ce sens signifie que le pouvoir législatif appartient à tout le 

peuple et non pas à une personne ou à une assemblée déterminée26. Il s’agit bel est 

bien d’une démocratie directe dans laquelle la souveraineté ne peut être 

qu’inaliénable et indivisible. Inaliénable parce tout citoyen qui refuse de participer 

à l’autorité législative se rendrait esclave d’autres volontés et perdrait ainsi sa 

qualité d’être homme. Indivisible, parce que le pouvoir ne se partage pas. Il 

appartient entièrement à la puissance qui fait la loi dont la puissance exécutrice 

                                                
24 Voir à ce propos l’ouvrage de Bruno Bernardi : La Fabrique des Concepts : recherches sur 
l’invention conceptuelle chez Rousseau, Paris, Honoré Champion, 2006, pp. 393-434. 
25 Moreau (J.), Jean-Jacques Rousseau, Paris, PUF, 1973, p. 156. 
26 « Le peuple soumis aux lois en doit être l’auteur ». (CS, Liv. II, chap. VI, p. 380). 
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n’est qu’une simple émanation. Ce qui caractérise aussi la souveraineté, c’est 

qu’elle ne peut pas agir par députation. « Elle ne peut être représentée, écrit 

Rousseau, par la même raison qu’elle ne peut être aliénée ; elle consiste 

essentiellement dans la volonté générale, et la volonté générale ne se représente 

point »27. 

Pour maintenir la volonté générale en vigueur, l’une des plus importantes 

affaires d’une sage administration est de « prévenir l’extrême inégalité des 

fortunes (…) ; les arts d’agrément et de pure industrie favorisés aux dépends des 

métiers utiles et pénibles, l’agriculture sacrifiée au commerce, le républicain 

rendu nécessaire par la mauvaise administration des deniers de l’Etat ; [et] la 

vénalité poussée à tel excès, que la considération se compte avec les pistoles, et 

que les vertus mêmes se vendent à prix d’argent »28. Tous ces maux qui sont les 

« causes les plus sensibles de l’opulence et de la misère, de l’intérêt particulier 

substitué à l’intérêt public, de la haine mutuelle des citoyens, de leur indifférence 

pour la cause commune »29, sont les effets du milieu urbain. C’est pour cela que 

Rousseau exhorte les citoyens à opter pour un mode de vie rural. Car pour lui, les 

villes sont les nids de la tyrannie, puisqu’elles s’opposent à l’apparition même de 

la volonté commune et laissent les individus isolés en proie à l’intérêt particulier 

qui ne fait qu’émietter le corps politique et paralyser l’exercice salutaire de la 

souveraineté populaire.  

La philosophie de Montesquieu ne remplit pas les deux conditions que 

nous venons d’indiquer. Pour l’auteur de l’Esprit des lois, la typologie 

gouvernementale correspond à une typologie temporelle aussi bien historique et 

qu’anhistorique : le présent, le passé et l’ailleurs mythique. La démocratie, qui fait 

partie des gouvernements républicains et qui renvoie aux exemples classiques 

d’Athènes, de Sparte, de Carthage et de Rome appartient au passé. C’est la raison 

pour laquelle elle est dépassée. Le seul régime qui constitue le paradigme de la 

politique moderne est la monarchie anglaise, ce régime représentatif où la 

distribution des trois pouvoirs se trouve bien assurée : « L’Angleterre est à présent 

le plus libre pays qui soit au monde », écrit Montesquieu dans les Notes 

                                                
27 CS., Liv. III, chap. XV, p. 429  
28 Ec. Pol, p. 258-259. 
29 Ibidem. 
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consacrées à cette monarchie30. Dans ce territoire, précise-t-il davantage, « toutes 

les passions y étant libres, la haine, l’envie la jalousie, l’ardeur de s’enrichir et de 

se distinguer, paraîtront dans toutes leur étendue »31. Cela s’explique par le fait 

qu’à la différence des « politiques grecs, qui vivaient dans le gouvernement 

populaire [et qui] ne reconnaissaient d’autre force (…) que celle de la vertu » ; 

ceux « d’aujourd’hui », notamment l’Angleterre, « ne nous parlent que de 

manufactures, de commerce, de finances, de richesses, de luxe même »32 . Comme 

l’exprime fort bien Céline Spector : « La puissance de l’Etat et le maintien de la 

vertu exigent, dans les républiques, une régulation draconienne de l’usage des 

richesses et du luxe ; elle suppose à l’inverse, dans les monarchies, la libre 

expression des « vices » et de la dépense ostentatoire, qui reconduit à la 

redistribution des richesses et à la prospérité économique »33. Le modèle politique 

prôné par Montesquieu ne ressemble en rien à l’archétype de l’ordre social 

préconisé par Rousseau marqué, entres autres, d’austérité et de frugalité.  

Il apparaît bien clairement que la philosophie de Montesquieu ne remplie 

pas anticipativement les conditions de possibilité de l’émergence de la volonté 

générale comme elles sont indiquées dans les textes de Rousseau. Et pourtant, le 

Président de Brède utilise ce concept dans son corpus philosophique. Critiquant 

les républiques italiennes où le corps de nobles concentre les pouvoirs et prend en 

main les trois puissances législative, exécutrice et judicaire, Montesquieu écrit : 

«Dans les républiques d’Italie, où ces trois pouvoirs sont réunis, la liberté se 

trouve moins que dans nos monarchies. (…). Voyez quelle peut être la situation 

d’un citoyen dans ces républiques. Le même corps de magistrature a, comme 

exécuteur des lois, toute la puissance qu’il s’est donnée comme législateur. Il peut 

ravager l’État par ses volontés générales, et, comme il a encore la puissance de 

juger, il peut détruire chaque citoyen par ses volontés particulières. Toute la 

puissance y est une »34. Parmi les multiples travaux de Montesquieu, ce passage 

constitue le seul et l’unique texte dans lequel l’auteur de l’Esprit des lois se sert 

des notions volonté générale et volonté particulière. La rareté et la non fréquence 

                                                
30 Notes sur l’Angleterre., OC, Masson (A.) éd., Paris, Nagel, 1955, t. III, p. 292. 
31 EL., Liv. XIX, chap. 27, p. 575. L’édition utilisée pour l’Esprit des lois est celle de Caillois (R.) 
(Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, 1949- 1951, 2 vol). 
32 EL., Liv. III, chap. 3, p. 252.  
33 Montesquieu ou l’émergence de l’économie politique, Honoré Champion, 2006, p. 128. 
34 EL., Liv. XI, chap. 6, pp. 397-398. L’italique est de nous. 
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de l’expression volonté générale montre qu’elle est marginale, qu’elle n’est pas du 

tout centrale, et qu’elle reste en deçà de la conceptualisation essentielle 

qu’introduira Rousseau par la suite dans son système philosophique. En 

produisant ses concepts, l’auteur du Contrat social ne se situe pas dans la lignée 

de Montesquieu. S’évertuer à soutenir qu’il y ait un rapport de filiation entre les 

deux philosophes au sujet de la volonté générale, c’est tomber inévitablement 

dans l’erreur. Le commentaire de Jean-Jacques Granpré Molière du dernier 

passage qu’on vient de citer le confirme bien: « La notion de volonté générale n’a 

pas encore chez Montesquieu le même contenu que plus tard (…) chez Rousseau. 

Chez celui-ci, l’ensemble des citoyens est le sujet de la volonté générale, chez 

Montesquieu il en est l’objet. Volonté particulière ne signifie pas chez lui la 

volonté d’un particulier, c’est-à-dire une volonté d’un degré très inférieur, mais 

c’est la volonté même du gouvernement s’exerçant à l’égard d’une ou de plusieurs 

personnes déterminées »35. 

Ce n’est pas seulement parce qu’elle est tributaire d’une démocratie 

agraire et austère, mais c’est aussi qu’elle réalise l’harmonie des intérêts 

contraires que la volonté générale36 dans sa forme rousseauiste ne s’origine pas 

dans les idées doctrinales de l’Esprit des lois et ne peut pas avoir de racines dans 

la philosophie de Montesquieu.  

Si ni Dieu, ni la politique ne constituent de véritables sources de savoir sur 

lesquelles Rousseau s’est appuyé pour produire la notion de la volonté générale, 

ce philosophe a-t-il- fait recours à la morale pour former le concept par lequel 

s’identifie pleinement et effectivement la souveraineté du peuple ? Une telle 

interrogation nous renvoie à examiner le rapport entre l’auteur du Contrat social 

et celui de l’article « Droit naturel » de l’Encyclopédie.  

                                                
35 La théorie de la constitution anglaise chez Montesquieu, Presse Universitaire de Leyde, 1972, p. 
278. 
36 Certes, c’est le contrat social qui  harmonise les divers intérêts individuels en conflit. Mais ce 
sont les actes de législation qui ne sont « jamais en effet que le contrat social, repris et réactivé en 
chaque instant » (Althusser, « Sur le contrat social », Cahier pour l’analyse, op. cit., 32.) qui fait 
orienter les citoyens vers la recherche du bien commun. Or les lois et les décisions législatives sont 
l’expression de la volonté générale, laquelle volonté n’existe que pour l’effectuation du bien 
commun : « Tant que plusieurs hommes réunis se considèrent comme un seul corps, ils n’ont 
qu’une seule volonté, qui se rapporte à la commune conservation, et au bien-être général ». (CS., 
Liv. IV, chap. I, p. 437). Pour Montesquieu, au contraire, les contradictions entre les intérêts 
individuels se règlent par une sorte de main invisible qui fait que chacun soit utile à tous bien qu’il 
ne veuille être utile qu’à lui-même : « Il se trouve que chacun va au bien commun, croyant aller à 
ses intérêts particuliers ». (EL., Liv. III, chap. 7, p. 257). 
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Diderot situe le problème du droit naturel sur le champ moral plutôt que 

sur le champ juridique : « De toutes les notions de la morale, écrit-il, celle du droit 

naturel est une des plus importantes et des plus difficiles à déterminer »37. 

Pourquoi la morale dira-t-on ? Parce que le développement qu’il fait de la notion 

de droit naturel aboutit à la question de l’obligation : « Le droit est la fondation ou 

la raison première de la justice ». Celle-ci n’est rien d’autre que l’obligation 

réciproque qui fait « que l’homme peut exiger de son semblable (…) ce que son 

semblable est en droit d’exiger de lui »38. Mais sur quoi peut-on fonder cette 

norme de réciprocité ? Certainement pas sur la volonté de la providence divine. 

Parce que Diderot veut donner à sa propre conception une base solide 

d’immanence, et refuse, par conséquent, d’attribuer à sa pensée une source 

transcendante. Voilà pourquoi il fait passer la question d’un plan métaphysico-

théologique à un plan strictement humain. Rejetant le divin comme fondement du 

droit naturel, Diderot trouve-t-il la source de ce droit dans la volonté de l’homme 

particulier ? Le personnage imaginaire du raisonneur violent nous en fournit la 

réponse. D’une part ce raisonneur est un être passionné. Il est « tourmenté par des 

passions si violentes que la vie lui devient un poids onéreux s’il ne les satisfait »39. 

D’autre part, il veut être un homme équitable et raisonnable. Mais ces qualités lui 

font défaut. Car, en fait, il raisonne d’une façon monstrueuse et définit la justice 

d’une manière fausse et erronée. « Tout son discours se réduit à savoir s’il 

acquiert un droit sur l’existence des autres, en leur abandonnant la sienne »40. 

C’est sur la règle de la réciprocité qui consiste « à faire vouloir aux autres ce 

qu’on veut »41 que le raisonneur violent détermine la nature du juste. Il se trompe 

certainement par l’effet d’une illusion égocentrique qui le pousse à imposer ses 

désirs à autrui42 et à se considérer comme étant le seul et l’unique législateur de 

l’espèce humaine43.  

                                                
37« Droit naturel » in, Diderot choix d’articles de l’Encyclopédie, Etabli et présenté par Marie 
LECA-TSIOMIS, Paris, Editions du C.T.H.S., 2001, p. 317. 
38 Ibid., p. 321.  
39 Ibid., p. 318. 
40 Ibid., 319. 
41 Ibidem. 
42 Diderot avance ces arguments pour démentir la logique égoïste et malsaine du raisonneur 
violent : « Nous ferons donc remarquer [au raisonneur violent] que combien même ce qu’il 
abandonne lui appartient parfaitement, qu’il en pût disposer à son gré, et que la condition qu’il 
impose aux autres leur serait encore avantageuse, il n’a aucune autorité légitime pour la leur faire 
accepter ; que celui qui dit, je veux vivre, a autant raison que celui qui dit, je veux mourir ; que 
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« Mais si nous ôtions à l’individu le droit de décider du juste et de l’injuste, où 

porterons-nous cette grande question ?»44, s’interroge Diderot. « Devant le genre 

humain » répond-il : « c’est à lui seul qu’il appartient de la décider, parce que le 

bien de tous est la seule passion qu’il ait. Les volontés particulières sont 

suspectes ; elles peuvent être bonnes ou méchantes, mais la volonté générale est 

toujours bonne : elle n’a jamais trompé, elle ne se trompera jamais »45. C’est donc 

la volonté générale conçue comme « désir commun » de l’espèce humaine et 

« acte pur de l’entendement qui raisonne dans le silence des passions »46 qui peut 

seule déterminer la justice, et réussit à livrer ainsi la clef de voûte du droit naturel. 

Loin d’être une donnée théorico-spéculative ou quelque chose qui relève de 

l’abstraction, la volonté générale et liée à la vie concrète des hommes. Elle se 

consulte et se trouve « dans les principes du droit écrit de toutes les nations 

policées ; dans les actions sociales des peuples sauvages et barbares ; dans les 

conventions tacites des ennemis du genre humain entre eux»47. A part les 

pratiques communes des Etats et des groupes sociaux, la volonté générale se 

manifeste et s’éprouve dans l’intériorité de la conscience individuelle : dans les 

remords cuisants qu’éprouve chaque homme sage et raisonnable après avoir 

commis une injustice.  

En faisant de la volonté générale le critérium de la justice et la règle qu’il 

faut respecter pour agir conformément au devoir, Diderot peut se présenter, à 

première vue, comme le précurseur de Rousseau. Ce qui semble attester ce point 

de vue, ce sont ces formules que renferme l’article « Droit naturel », et qui 

annoncent celles qu’on trouve dans le Contrat social : « c’est à la volonté générale 

que l’individu doit s’adresser pour savoir jusqu’où il doit être (…) citoyen»48. 

                                                                                                                                 
celui-ci n’a qu’une vie, et qu’en l’abandonnant il se rend maître d’une infinité de vies ; que son 
échange serait à peine équitable, quand il n’y aurait que lui et un autre méchant sur toute la surface 
de la terre (…) qu’il est incertain que le péril qu’il fait courir à son semblable, soit égal à celui 
auquel il veut bien s’exposer, que ce qu’il permet au hasard peut n’être pas d’un prix proportionné 
à ce qu’il me force de hasarder ». (Ibid., pp. 319-320). 
43 A ce propos, Bernardi (B.) écrit : « Le raisonneur violent prend sa volonté pour règle de celle 
des autres : cela est tyrannique. Il donne à ses critères propres la valeur de l’universel : cela est 
arbitraire. Il se pose en législateur pour le genre humain et en juge universel : c’est une 
usurpation ». (Le principe d’obligation : sur une aporie de modernité politique, Vrin 2007, p. 
262).  
44 « Droit naturel », op. cit., p. 320. 
45 Ibidem. 
46 Ibid., p. 321. 
47 Ibidem. 
48 Ibid., p. 320. 
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« C’est à elle de fixer les limites de tous les devoirs (…). C’est elle qui vous 

éclairera sur la nature de vos pensées et de vos désirs. Tout ce que vous 

concevrez, tout ce que vous méditerez, sera bon, grand, élevé et sublime, s’il est 

de l’intérêt général et commun »49. Ou encore : « La volonté générale est toujours 

bonne »50. Elle « n’erre jamais ». C’est pourquoi « il faudrait que la puissance 

législative lui appartînt »51. Mais toutes ces ressemblances apparentes ne doivent 

pas occulter ce qui sépare conceptuellement la volonté générale diderotienne de la 

volonté générale rousseauiste. 

Dans le second chapitre du Manuscrit de Genève, Rousseau prend le 

contrepied de la thèse fondamentale soutenue par Diderot dans l’article « Droit 

naturel » et qui consiste à dire qu’il existe une société générale du genre humain. 

C’est justement à ce genre de société que Rousseau va s’attaquer en révélant son 

caractère doublement mensonger. Il montre d’abord que la société universelle qui 

réunit tous les hommes ne peut pas avoir de consistance réelle et qu’elle n’existe 

d’ailleurs que d’une manière abstractive « dans les systèmes des philosophes »52. 

A ce propos il écrit : « Il est certain que le mot genre humain n’offre à l’esprit 

qu’une idée purement collective et qui ne suppose aucune union réelle entre les 

individus qui le constituent »53 . 

N’étant pas un être réel, le genre humain n’est pas non plus un être de 

raison ou « une personne morale »54 comme l’est un corps politique qui « possède 

une individualité particulière » et un mobile « qui fait agir chaque partie pour une 

fin générale et relative au tout »55. Cette espèce de personnalité manque à 

l’humanité pour des raisons relevant de l’histoire et de l’anthropologie qui font 

que les sentiments de bienveillance universelle s’atrophient sous l’effet dégradant 

du progrès : « Le progrès de la société étouffe l’humanité dans tous les cœurs, en 

éveillant l’intérêt personnel (…). Par où l’ont voit que ce prétendu traité social 

dicté par la nature est une véritable chimère ; puisque les conditions en sont 

toujours inconnues ou impraticables, et il faut nécessairement les ignorer ou les 

                                                
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
51 Ibid., p. 321. 
52 MG., Liv. I, chap. II, p. 284. 
53 Ibid., p. 283.  
54 Ibidem. 
55 Ibid., p. 284.  
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enfreindre »56. En plus, si la société générale existait comme un être moral, elle 

aurait, à l’instar des composées chimiques, des qualités distinctes et serait nantie 

d’un certain nombre attributs qui lui sont propres : « une langue universelle que la 

nature apprendrait à tous les hommes (…), une sorte de sensorium commun qui 

servirait à la correspondance de toutes les parties », [une notion de] « bien public 

ou de mal public » [qui] ne serait pas seulement la somme des biens ou des maux 

particuliers comme dans une simple agrégation »57. Or la prétendue société 

générale du genre humain est dénuée de toutes ces choses. De ce fait, elle ne 

pourra pas être conçue comme une personne morale. Car, pour reprendre les 

termes de René Hubert, « qu’est-ce donc qu’un être moral sans attributs, sinon 

une pure hypothèse, un pur néant »58 ?  

De Diderot à Rousseau la notion de volonté générale subit deux sortes de 

déplacements. D’un symbole de l’autorité morale chez le premier, elle devient un 

symbole de l’autorité publique chez le second, et d’une règle de justice pour tous 

les hommes, elle se transforme en une règle de justice pour les citoyens : « Il est 

important de remarquer que cette règle de justice, sûre par rapport à tous les 

citoyens, peut être fautive avec les étrangers ; et la raison de ceci est évidente : 

c’est que la volonté de l’Etat quoique générale par rapport à ses membres, ne l’est 

plus par rapport aux autres Etats et à leurs membres, mais devient pour eux une 

volonté particulière »59. La volonté générale chez Diderot est unique et universelle 

parce qu’elle porte sur l’espèce, celle de Rousseau est multiple et singulière parce 

qu’elle a trait à l’individualité de chaque Etat. « La volonté [des] sociétés 

particulières a toujours deux relations ; pour les membres de l’association, c’est 

une volonté générale ; pour la grande société, c’est une volonté particulière, qui 

très souvent se trouve droite au premier égard, et vicieuse au second »60. 

La réfutation rousseauiste de l’idée de volonté générale du genre humain 

trouve sa justification dans deux autres arguments. Le premier est relié à la théorie 

de la connaissance et aux limites du savoir chez l’homme naturel ; le second est 

en rapport avec la primauté logique et chronologique de la société civile sur la 

                                                
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 Rousseau et l’Encyclopédie, Essai sur la formation des idées politiques de Rousseau (1742-
1756), op. cit., p. 43. 
59 Ec. Pol., p. 245.    
60 Ibid., p. 246. 
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grande société de l’humanité. Comme le dit bien Hubert René, « La société 

générale du genre humain est vraiment l’état de nature, elle se confond avec lui, 

elle a pour loi la loi de la raison naturelle»61. Or la raison naturelle ne peut être, 

aux yeux de Rousseau, qu’une raison sensitive incapable de s’élever jusqu’à 

l’abstraction qu’exige l’acte de généralisation. Soutenir l’existence originelle de la 

société générale du genre humain, revient à présupposer chez le primitif une 

capacité à généraliser que seuls le dynamisme historique et la socialisation 

progressive peuvent permettre : « L’art de généraliser ainsi ses idées est un des 

exercices les plus difficiles et les plus tardifs de l’entendement humain »62. Il est 

le produit d’un processus cognitif complexe qui dépasse de trop loin les facultés 

réflexives que possède l’homme au degré zéro de l’histoire. Cela dit, il n’existe 

pas de société générale du genre humain, ni de volonté générale de l’humanité à 

l’état originel, pré-civil et pré-politique de notre race. Rousseau renverse l’ordre 

du progrès de la socialisation auquel tient Diderot. Il faut partir, dit-il, de nos 

sociétés singulières pour se hisser vers l’humanité et non le contraire : « Ce n’est 

que de l’ordre social établi parmi nous que nous tirons les idées de celui que nous 

imaginons. Nous concevons la société générale d’après nos sociétés particulières, 

l’établissement des petites Républiques nous fait songer à la grande, et nous ne 

commençons proprement à devenir hommes qu’après avoir été citoyen »63. Il ya 

donc une antériorité de la communauté restreinte des citoyens sur la communauté 

universelle des hommes. La seconde est l’aboutissement de la première sinon d’un 

point de vue strictement politique, du moins d’un point de vue proprement moral. 

Le message de Rousseau est bien  clair : on ne saurait temporellement être juste à 

l’égard des membres de notre race qu’après avoir pratiqué et respecté les règles de 

coexistence qui nous lient à nos concitoyens. « Pour que soient conçus et voulus 

les liens d’appartenance, écrit Catherine Larrère, il faut une médiation politique. 

La volonté générale élaborée à l’échelle du corps politique doit donc précéder le 

                                                
61Rousseau et l’Encyclopédie, Essai sur la formation des idées politiques de Rousseau (1742-
1756), op.cit., p.36.  
62 MG., Liv. I, chap. II, p. 286. 
63 Ibid., p. 287.  
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travail d’universalisation. Si le cosmopolitisme peut constituer un horizon moral 

(ce que montrera l’Emile), il ne saurait précéder le lien politique »64.  

Compte tenu de tout ce qui précède, il est clair que Rousseau se sépare de 

Malebranche, de Montesquieu et de Diderot, et qu’on peut conclure de ce fait, que 

la métaphysique, la politique et la morale constituent de fausses origines de la 

volonté générale. 

Ne puisant pas ses sources dans la tradition philosophique et juridique de son 

temps, Rousseau s’est-il servi de la science de son époque pour façonner le 

concept qui symbolise, selon lui, le vouloir du peuple et le bien général de tous les 

citoyens ? 

 

La signification scientifique de la volonté générale : une intégrale 

mathématique ou une mixtion chimique ? 

 

D’après quelques éminents critiques, c’est vers les mathématiques qu’il 

faut immanquablement se tourner pour parvenir à appréhender la notion de 

volonté générale chez Rousseau. Ce genre d’attitude peut sembler un peu étrange 

au premier abord. Rousseau s’est-il intéressé vraiment à l’algèbre et à la 

géométrie, alors qu’on sait qu’il a critiqué sévèrement les sciences et les arts dès 

le Premier Discours ? Peut-on le prendre pour un mandarin scientifique imprégné 

de culture mathématique, alors que même des lecteurs non avertis savent qu’il a 

fait prévaloir les sentiments sur la raison et a cherché à percer les secrets du 

monde par une sorte d’élan romantique, et non pas au moyen d’une connaissance 

méthodique, rigoureuse et exacte généreusement offerte par les savants ?  

Contre les idées communément partagées, le Premier Discours et les écrits 

qui lui sont relatifs montrent que Rousseau ne dénonce point les sciences en elles-

mêmes, mais les abus qui s’y rapportent et la vulgarisation qui risque de les faire 

dégrader. La science est réservée aux génies sans maîtres, capables de la faire 

créer, tels Descartes et Newton qui témoignent, entre autres, de la floraison des 

talents mathématiques aux temps modernes. Au-delà des louanges attribuées aux 

grands mathématiciens, Rousseau s’est intéressé au contenu de leurs travaux au 
                                                
64 « De Diderot à Rousseau : la double crise du droit naturel moderne », in Rousseau, Du Contrat 
social, ou Essai sur la forme de la République (Manuscrit de Genève), B. Bachofen, B. Bernardi, 
et G. Olivo éds., Paris, Vrin, 2012, p. 153. 
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point d’en être influencé. C’est ce qui ressort de la consultation de ses écrits 

épistolaires, littéraires et doctrinaux. En effet, dans une lettre de 1737 adressée à 

Barrillot, libraire à Genève, Rousseau commande la liste des ouvrages suivants : 

la Géométrie pratique de Manesson Mallez, ou à défaut les Récréations 

mathématiques d’Ozanon ; Arithmetica de Newton et les Eléments de 

mathématiques de P. Lamy65. Le Vergers de Mme de Warens dont la composition 

se situe en été 1737 apporte d’autres preuves de l’intérêt de Rousseau pour les 

mathématiques. C’est là où il nomme ses grands maîtres mathématiciens : Kepler, 

Wallis, Barrow, Rainaud, Pascal, Archimède et l’Hôpital66. Dans les Confessions, 

Rousseau évoque à deux reprises le Père Benard Lamy : « Je me mis à les lires 

[les livres], ou plutôt à les dévorer. Il m’en tomba dans les mains un du P. Lamy, 

intitulé Entretiens sur les sciences. C’était une espèce d’introduction à la 

connaissance des livres qui en traitent. Je le lus et relus cent fois ; je résolus d’en 

faire mon guide »67. Il ajoute un peu plus loin : « Je passais de là à la géométrie 

élémentaire (…). Je ne goûtai pas celle d’Euclide, qui cherche plutôt la chaîne des 

démonstrations que la liaison des idées, je préférai la géométrie du P. Lamy, qui 

dès lors devint un de mes auteurs favoris, et dont je relis encore avec plaisir les 

ouvrages »68. De son côté, l’Emile ne manque pas de références mathématiques. 

Une longue digression de trois pages sur l’enseignement de la géométrie figure 

dans le livre II de cet ouvrage69. Pour sa part,  le livre III renferme deux passages 

dans lesquels il est question de transformations de figures à l’aide des propriétés 

géométriques70 et des raisonnements subtils sur les liens qui existent entre le 

concret et l’abstrait et sur la notion de relation71. Deux cahiers manuscrits de la 

main de Rousseau montrent qu’il a pris copie d’un cours élémentaire de 

géométrie72. Et le Manuscrit Favre en vue de recommander l’interdiction de 

l’enseignement des mathématiques aux enfants, précise dans deux notes détachées 

en marge : « N’enseigner pas à l’enfant que ce dont il comprend l’utilité » et un 

                                                
65 Cf., CG., t. I, lettre n°16, p. 54. 
66 VMW., p. 1128. 
67 Conf., Liv. VI, p. 232. 
68 Ibid., p. 238. 
69 Em., Liv. II, pp. 399-401.  
70 Ibid., Liv. III, p. 429. 
71 Ibid., p. 487. 
72 Cf., Dufour (Th.), Pages inédites de Jean-Jacques Rousseau, Annales de la Société Jean-Jacques 
Rousseau, t. II, pp. 161-162 
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peu plus bas : « La géométrie est la science de l’étendue abstraite ; l’Algèbre, plus 

générale encore, est la science de la quantité abstraite »73. C’est surtout dans le 

Contrat social, précisément dans le chapitre I du livre III de cet ouvrage que nous 

rencontrons des emprunts récurrents au langage mathématique. Pour que ses 

lecteurs ne soient pas surpris et déroutés par le vocabulaire mathématique dont il 

se sert pour exprimer ses idées, Rousseau leur adresse ses propos : «Je [vous] 

avertis que ce chapitre doit être lu posément »74. Un peu plus loin, il met l’accent 

sur l’innovation qu’il apporte à la tradition philosophique : « si, pour m’exprimer 

en moins de paroles j’emprunte un moment des termes de géométrie, je n’ignore 

pas, cependant, que la précision géométrique n’a point lieu dans les quantités 

morales »75.   

Marcel Françon a pris soin à deux reprises76 d’examiner le langage 

algébrique utilisé par l’auteur du Contrat social dans le chapitre en question. Ses 

analyses ainsi que la notice de P. Speziali sur les textes scientifiques de 

Rousseau77 montrent que l’emploi des mathématiques par le penseur genevois 

peut s’éclairer par les ouvrages du père Bernard Lamy, grâce auxquels il s’est 

formé dès les Charmettes : Eléments de mathématiques(1680), Eléments de 

Géométrie(1685), et par les articles de l’Encyclopédie dont la plupart sont de 

d’Alembert : « Raison », « Rapport », « Puissance », « Proportion » et 

« Exposant ».  

Outre le livre III, c’est dans le livre II du Contrat social et plus 

particulièrement dans son troisième chapitre intitulé : « Si la volonté générale peut 

errer » qu’on peut trouver aussi les traces de la formation mathématique de 

Rousseau. Alexis Philonenko a essayé de montrer que le calcul infinitésimal 

constitue l’arrière plan de ce chapitre. Il a bâti sa thèse sur une lecture 

interprétative du passage suivant: « Il y a souvent bien de la différence entre la 

volonté de tous et la volonté générale ; celle-ci ne regarde qu’à l’intérêt commun, 

l’autre regarde à l’intérêt privé, et n’est qu’une somme de volontés particulières : 

mais ôtez de ces mêmes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent, reste 
                                                
73 MF., p. 181, var. a.  
74 CS., Liv. III, chap. I, p. 395. 
75 Ibid., p. 398.  
76 Françons (M.) : « Le langage mathématique de J.-J. R. », Isis, vol 40, 1949, pp. 341-344. Article 
repris dans les Cahiers pout l’analyse, n°8, oct, 1967, pp. 85-88 ; « Sur le langage algébrique de 
Rousseau », Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, t. XXXIII, 1956, pp. 243-246. 
77 OC t. V., pp. CCLVIII-CCLX. 
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pour somme des différences la volonté générale »78. Philonenko fonde son analyse 

sur l’opposition entre la volonté de tous qui est la somme arithmétique des intérêts 

particuliers et la volonté générale qui est leur intégrale. Il conçoit la première 

comme une « mauvaise intégration » des volontés singulières des citoyens et la 

seconde comme une « bonne intégration »79 de la somme des petites différences 

que présentent les volontés particulières entre elles. Cette bonne intégration 

montre à quelle sorte de calcul relève la constitution mathématique de la volonté 

générale : « Parler des plus et des moins « qui s’entre-détruisent » est une allusion 

directe au procédé de l’erreur compensée qui dans l’opération infinitésimale prend 

son sens dans la définition de dx et de dy comme quantité auxiliaire » ou comme 

grandeur infiniment petite, écrit Philonenko80. Appliquant cette entre-destruction 

des plus et des moins sur le champ politique et social, Philonenko prend l’accord 

de tous les intérêts que symbolise la volonté générale pour « l’unique quantité 

primitive » et « considère la volonté de l’individu particulier comme l’expression 

d’une petite différence par rapport à la volonté d’un autre individu, donc comme 

quantité auxiliaire, étant admis que dans leur commune visée de l’intérêt général 

ces volontés sont identiques »81. Autrement dit, dans la vie sociale et politique de 

la communauté légitime, « jamais la différence qui me sépare d’un autre individu 

ne pourra remettre en question le lien fondamental qui me relie à la totalité civile 

comme quantité primitive »82. La quantité auxiliaire qui exprime la volonté 

particulière, finit toujours par s’annuler, comme quelque chose de parasitaire, 

devant l’initiale et l’originelle quantité qui désigne la cohésion sociale et  le bien 

commun des citoyens. 

Mis à part la question de la préexistence de la volonté générale 

relativement aux volontés particulières, laquelle question conduit à une aporie 

logique impossible à résoudre, l’analyse interprétative d’Alexis Philonenko pose 

des problèmes et se heurte à des difficultés aussi bien mathématiques que 

politiques comme le révèle fort bien Gabrielle Radica. Dans deux de ses travaux, 

ce critique montre que Philonenko se méprend sur l’interprétation mathématique 

des petites différences : celles-ci sont dans le calcul infinitésimal des variations 
                                                
78 CS., Liv. II, chap. III, p. 371.   
79 Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, t. 3, Paris, Vrin, 1984, chap. II, p. 34. 
80 Ibid., p. 31. 
81 Ibid., pp. 31-32 
82 Ibid., p.32. 
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par rapport à leur intégrale et non pas des variations entre elles : « Du côté de la 

pratique mathématique et du sens de l’opération d’intégration, écrit Gabrielle 

Radica, il est difficile d’illustrer le rapport des volontés particulières à la volonté 

générale comme le décrit Philonenko par le rapport du différentiel à la grandeur 

qui les intègre et dont elles sont les variations. En effet, une différentielle n’est 

jamais par rapport à son intégrale que la variation de cette même intégrale, et ne 

représente en aucun cas une différence entretenue avec la différentielle 

immédiatement proche. Les différentielles ne seront donc en aucun cas des 

différences entre les volontés particulières. Elles seraient au mieux des variations 

de la volonté générale »83. Pour ce qui est des difficultés politiques, Gabrielle 

Radica rappelle que pour appliquer le calcul infinitésimal, il faudrait que la 

volonté générale résulte d’un calcul aveugle. Cette opération qui ne permet ni 

réflexion, ni raisonnement, ni discernement et qui s’effectue indépendamment des 

décisions particulières et en dépit d’elles, ne ferait qu’assimiler l’auteur du 

Contrat social à l’auteur de l’Esprit des lois ou à celui de la Fable des abeilles : 

« L’intégration est un procédé aveugle qui traite les volontés particulières de telle 

sorte qu’aucune d’elle ne peut anticiper la généralité qui en résultera. Il y va de la 

prise en compte de la totalité que Rousseau attend des citoyens lors de la 

délibération et de la conscience qu’ils ont de leur intérêt. Or contrairement à une 

conception providentialiste du bien commun (celle de Bossuet, ou de la version 

laïcisée qu’en présentent Montesquieu et Mandeville), il serait douteux que 

Rousseau conçoive un intérêt commun qui se décide et se réalise à l’insu des 

particuliers »84. L’analyse de Philonenko pose un autre problème politique relatif 

aux capacités limitées des hommes et à leurs aptitudes intellectuelles réduites, ou 

comme le dit Gabrielle Radica : « La détermination de l’intérêt général doit être 

susceptible d’une accessibilité qui est impossible dès lors que le calcul porte sur 

des quantités infinitésimales, car il passe la portée de l’homme moyen »85. 

S’exprimant encore d’une manière plus explicite, ce même critique écrit : «Le 

calcul de la volonté générale est chez Philonenko une opération aveugle pour les 

                                                
83 « Le vocabulaire mathématique dans le Contrat social, II, III », in Rousseau et les sciences, sous 
la dir. B. Bernardi et Bensaude-Vincent, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 264. Cf. aussi la longue note 
de : L’histoire de la raison : anthropologie, morale et politique chez Rousseau, Paris, Honoré 
Champion, 2008, p. 204. 
84 « Le vocabulaire mathématique dans le Contrat social, II, III », op. cit., p. 265.   
85 L’histoire de la raison : anthropologie, morale et politique chez Rousseau, op. cit., p. 204.  
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individus. Aveugle parce que les différences sont imperceptibles à l’œil nu, et 

parce que le matériau du calcul infinitésimal est individuel et atomisé. 

L’intégration des petites différences ne peut pas être l’affaire d’un individu, mais 

suppose une compétence quasi-divine. Or la volonté générale doit être 

relativement aisée à découvrir »86. 

Pour toutes ces raisons, et pour d’autres87, le modèle mathématique, du 

moins celui du calcul infinitésimal88, ne peut pas être conçu comme un outil 

d’appréhension de la notion de volonté générale chez l’auteur du Contrat social. Il 

faut donc chercher ailleurs, dans une autre branche de la science, le paradigme 

constructif de la volonté commune du peuple. Cette branche ne peut être que la 

chimie selon quelques spécialistes. Quoi, la chimie ! Cela suppose que Rousseau 

l’ait pratiquée et l’ait étudiée pour pouvoir l’utiliser par la suite dans l’élaboration 

de ses idées. Mais si cette supposition est vraie, pourquoi Rousseau n’a jamais été 

pris pour un chimiste dans la tradition philosophique ? Pourquoi a-t-on négligé 

d’indiquer qu’il s’occupait de la constitution des corps, de leurs transformations et 

de leurs propriétés ? Est-ce par manque d’information ? Certainement pas parce 

que Rousseau n’a cessé de parler de lui-même, et de ses activités tout au long de 

son œuvre autobiographique dans les dernières années de sa vie. L’absence 

d’intérêt des historiens et des chercheurs pour la chimie comme composante 
                                                
86 « Le vocabulaire mathématique dans le Contrat social, II, III », op.cit., p. 66. 
87 La référence à des concepts mathématiques attribue un aspect  idéaliste à la pensée de Rousseau. 
Sur ce sujet, Blaise Bachofen écrit : « Cette référence au modèle du calcul infinitésimal est certes 
éclairante, mais précisément elle suppose que les différences entre les volontés des particuliers 
soient « infiniment petites ». Comme le souligne A. Philonenko, ce modèle définit un « devoir-
être », qui ne résout pas la question de son inscription dans le réel. C’est pourquoi il voit dans les 
thèses de Rousseau sur la volonté générale les prémices d’une « apothéose du désespoir » : dans la 
réalité, les différences entre les points de vue des particuliers ne sont pas «« indéfiniment petites », 
mais au contraire indéfiniment augmentées par l’aveuglement des amours-propres ». (Bachofen 
(B.), Rousseau critique des raisons politiques, Payot et Rivages, 2002, p. 181-182). 
88 Loin de conclure par là à l’inanité des références mathématiques, Gabrielle Radica montre qu’il 
faut les préciser et les pluraliser en fonction de la distinction qu’elle établit entre la formation de la 
volonté générale d’une part et celle de son élucidation dans la délibération et sa consultation dans 
le vote d’autre part. Pour réussir à bien appliquer les mathématiques aux textes de Rousseau, « il 
ne faut pas homogénéiser les termes qui renvoient à des quantités et à des calculs, comme s’il 
n’était question tout au long que d’une seule et unique opération de formation de la volonté 
générale. « Plus » et« moins », « différences » et « petites différences » ne signifie pas la même 
chose ». Les premières sortes de quantités s’appliquent  à la formation droite de la volonté 
générale, la seconde à ses approximations par la délibération et le vote. Prenant appui sur les 
travaux de Gildin et sur la thèse du marquis d’Argenson que Rousseau cite dans une note, 
Gabrielle Radica propose, à l’antipode de Philonenko, une lecture non infinitésimale des quantités 
plus ou moins qui s’entre-détruisent. Quant aux petites différences, précise-t-elle, elles font 
référence à « la procédure mathématique d’approximation » pour expliquer comment la 
délibération, puis le vote sont comparables à une approximation de la volonté générale menée par 
chacun dans son fort intérieur une fois qu’il est bien informé.  
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essentielle de la culture scientifique de Rousseau trouve son explication dans deux 

raisons. L’une externe, de nature épistémologique, reliée à l’histoire de la science, 

l’autre interne, de nature philosophique, reliée à la pensée même de Rousseau. La 

tradition rousseauiste a minoré et sous-estimé la chimie à laquelle s’intéressait le 

philosophe genevois parce qu’elle est qualifiée de prélavoisienne et conçue 

comme étant un savoir préscientifique sous l’effet d’un préjugé répandu89. A cette 

raison, ce joint une autre, celle des traces demeurant longtemps cachées de la 

chimie sur la formation des idées politiques de Rousseau. C’est grâce aux travaux 

de Bernadette Bensaude-Vincent et surtout de Bruno Bernardi, parus récemment, 

que la chimie reprend sa dimension réelle et apparaît comme une science-clef 

pour la compréhension de quelques concepts fondamentaux sur lesquels s’est 

bâtie la théorie de la société légitime du Contrat social. Mais avant de parler des 

effets remarquables de la chimie sur le vocabulaire du genevois et sur sa 

désignation réflexive, il vaut mieux commencer par montrer comment Rousseau 

s’est imprégné de cette science. Car il va de soi qu’il n’a réussi à s’en servir en 

politique qu’après l’avoir connue parfaitement.  

Rousseau s’est longuement intéressé à la chimie. Initié à cette science par 

Madame de Warens, il l’a étudiée sérieusement par la suite en suivant les cours de 

Rouelle en compagnie de Francueil90. Avec ce dernier, il s’est livré à des essais de 

laboratoire et s’est adonné à la chimie en praticien. « Francueil à qui, sa position 

de fil d’un fermier général permettait beaucoup de choses, s’était fait installer un 

laboratoire au châteaux de Chenonceaux, acheté par son père. C’est que, deux ou 

trois années durant, de 1755 à 1757, il vint avec Rousseau se livrer à des travaux 

expérimentaux »91. A part qu’il a pratiqué empiriquement la chimie, Rousseau l’a 

enseignée. Il s’est fait professeur de cette matière en donnant des leçons au Baron 
                                                
89 « La chimie à laquelle se réfère Rousseau, écrit Bruno Bernardi, est à l’histoire des sciences ce 
que les fossiles des grandes espèces disparues sont aux galeries d’histoire naturelle : une impasse 
de l’évolution. C’est d’ailleurs ce qui explique que, très vite, le référent qu’elle pouvait constituer 
soit devenu impossible à reconnaître : la révolution lavoisienne, en refondant la chimie sur de 
nouvelles bases l’avaient rendu caduque. Cela n’enlève rien, peut être au contraire, à la 
signification épistémologique qui peut avoir été la sienne. Avant Lavoisier la chimie restait 
engluée dans sa préhistoire alchimique : ce jugement (…) repose sur deux erreurs essentielles. La 
première est le discrédit sans phrase porté sur l’alchimie. On commence à avoir une approche 
beaucoup plus nuancée sur ce sujet. La seconde, elle nous importe plus encore, est l’ignorance de 
ce que la fin du XVIIe siècle et le début du XVIIIe connaissent l’éclosion de multiples courants 
dont le point commun est de tenter de fonder une science chimique ». (La Fabrique des Concepts : 
recherches sur l’invention conceptuelle chez Rousseau, op. cit., pp. 43-44).  
90 Conf., Liv. VII, p. 342.  
91 « Rousseau chimiste », in Rousseau et la science op. cit., p. 66. 
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Claude Varenne de Béost, futur secrétaire des Etats de Bourgogne, receveur 

général de Bretagne et membre honoraire de l’Académie de Dijon92. C’est surtout 

le manuscrit de Trelex qui atteste le plus l’intérêt que porte Rousseau à la chimie. 

Ce gros volume inachevé des Institutions Chimiques (1206 pages) rédigé vers 

1747, est composé de quatre livres en seize chapitres. Déposé à la Bibliothèque de 

Genève en 1904, et clairement identifié par Théophile Dufour comme une œuvre 

personnelle de Rousseau, en 1905, le texte fut d’abord publié par Maurice Gautier 

dans les Annales Jean-Jacques Rousseau (t. XII, 1918-1919 et t. XIII, 1920-21), il 

a été republié ensuite à deux reprises : chez Fayard en 1999 par Bruno Bernardi et 

Bernadette Bensaude Vincent et chez Honoré Champion en 2010 par Christophe 

Van Staen. Comme le dit bien Marc-André Nadeau dans son compte rendu de ce 

livre : « L’essentiel de l’ouvrage consiste en une synthèse, une vulgarisation et 

une mise à jour de l’ensemble des connaissances en chimie de l’époque : 

Rousseau explique les grandes thèses des chimistes les plus illustres, relève 

différentes expériences et études (lumière, pression atmosphérique, etc.) et signale 

les instruments à utiliser dans chaque cas, les propriétés de ces instruments et 

l’utilisation qu’on doit en faire »93. L’ouvrage grouille de références aux savants 

du temps de Rousseau. Nous y rencontrons surtout Boerhave, Becher et Junker 

dont l’influence se fait sentir tout au long des Institutions. La dette considérable 

de Rousseau à l’égard de ces savants et les emprunts massifs que ces derniers lui 

ont fait, ont conduit Maurice Gautier à conclure que le manuscrit de Trelex 

« représente sous une remarquable forme de langage, un vaste travail de 

compilation »94. Ce qui signifie que cet écrit manque d’originalité et que son 

auteur est loin d’être innovateur en chimie. C’est sûrement pour ces raisons que 

les éditeurs des Œuvres complètes ont décidé de ne pas publier ce texte dans la 

partie destinée aux « écrits scientifiques » du cinquième tome de la Pléiade.  

Peu importe pour nous de savoir si les Institutions Chimiques bénéficient 

d’une reconnaissance scientifique ou pas. Il n’entre pas pour nous dans le cadre de 

cette étude de traiter de pareilles questions, mais de montrer comment Rousseau a 

su exploiter ses connaissances scientifiques à des fins sociales, et comment il a su 

faire, précisément, de la chimie un paradigme de la politique. 
                                                
92 Cf., la lettre de Varenne de Béost à Rousseau datée du 10 février 1746, in CC., Vol. 2, p. 96. 
93 Cf., Laval théologique et philosophique, Vol 58, n° 3, oct 2002, p. 653. 
94 Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, t. XII, 1918-1919 p. XVII  
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Ce sont les travaux riches et multiples de Bruno Bernardi qui nous 

éclairent sur ce sujet. Le point de départ de ce critique est le texte du deuxième 

chapitre du Manuscrit de Genève dans lequel Rousseau emploie un vocabulaire 

propre à la chimie pour récuser l’idée de la grande société de l’humanité : « Si la 

société générale existait ailleurs que dans les systèmes des philosophes, elle serait, 

comme je l’ai dit, un être moral qui aurait des qualités propres et distinctes de 

celle des êtres particuliers qui la constituent, à peu près comme les composés 

chimiques ont des propriétés qu’ils ne tiennent d’aucun des mixtes qui les 

composent »95. Ce texte est capital aux yeux de Bruno Bernardi parce qu’il peut 

éclairer celui de la version finale du Contrat social tout en rendant 

compréhensible et intelligible l’opposition qu’il renferme entre agrégation et 

association, laquelle opposition porte sur la manière de produire l’unité sociale 

(volontaire ou forcée) et sur la nature de cette unité (simple agglomérat ou liaison 

intime). Le composé chimique dont les propriétés sont totalement différentes de 

celles de ses composants, constitue un support à la compréhension de la notion 

politique d’association. Celle-ci se caractérise par des propriétés nouvelles 

dissemblables à celles de ses parties. Une fois les parties réunies, elles perdent 

leurs propriétés initiales. C’est le recours aux Instituions chimiques et à quelques 

textes de l’Encyclopédie qui nous permet de mieux comprendre la relation 

oppositionnelle entre agrégation et association. Cette relation s’exprime dans 

« l’idiome des chimistes » à travers le couple antithétique agrégation/mixtion. 

Cherchant à établir la distinction entre les deux derniers termes, Venel écrit dans 

l’article « Mixte » de l’Encyclopédie : « Les mixtes ou corps chimiques composés, 

sont formés par l’union des principes divers (…). Ils diffèrent essentiellement en 

cela des agrégés, agrégats ou molécules qui sont formées par l’union de 

substances pareilles ou homogènes (…). C’est à cause de cette circonstance 

essentielle à la formation des mixtes, que ces corps ne peuvent être résous en leurs 

principes, qu’on ne peut séparer un de leurs matériaux, sans que leur être propre 

spécifique périsse, au lieu que l’agrégé étant divisé dans ses parties intégrantes et 

primitives, chacune de ses parties est encore un corps pareil à la masse dont elle 

est détachée »96. Si l’agrégation se définit comme un assemblage de parties 

                                                
95 MG., Liv. I, chap. II, p. 284. Les italiques sont de nous.  
96 Cité par Bruno Bernardi. Cf. La fabrique des concepts, op. cit., p. 63. 
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uniformes susceptibles d’être disjointes, la mixtion se détermine comme une unité 

indissoluble d’éléments hétérogènes qui la compose. De la découle la seconde 

différence qui sépare entre les deux notions : « La cohésion mixtive est très 

intime ; écrit Venel, le nœud qui retient les principes est très fort (…). Ce lien, ce 

nœud, cette cohésion mixtive, est très supérieure dans le plus grand nombre de cas 

à la cohésion agrégative, qui est l’attraction de la cohésion des physiciens »97. 

L’opposition entre l’agrégation et la mixtion renvoyant l’une à la mécanique, 

l’autre à la chimie fait voir la grande distance qui sépare l’unité agrégative des 

corps physiques de l’unité mixtive des corps chimiques : si la deuxième unité est 

si solide, la première ne l’est point car ses constituants ne sont pas liés entre eux 

d’une union étroite et serrée. 

En bon lecteur de Venel et tout en suivant Boerhave et Stahl, Rousseau 

nous donne une définition de la mixtion d’une manière implicite lorsqu’il 

entreprend de déterminer ce qu’est la dissolution à la fin du chapitre qu’il 

consacre au Feu : « J’appelle ici dissolution, non pas la simple division d’un corps 

en ses parties intégrantes ; mais sa résolution en ses parties constitutives »98. Cette 

définition sera accompagnée d’une autre plus explicite au moment où Rousseau 

essaie de préciser la signification de la notion de synthèse (syncrèse dit-il) qui , 

dans la logique des choses, s’oppose symétriquement à celle de la dissolution : 

« La syncrèse chimique consiste en de nouvelles mixtions de sorte que deux 

substances qu’on unit mêlées et confondues intimement en composent une 

troisième d’une forte union différente en nature de chacune de celles qui l’ont 

composée et où aucune d’elle n’est plus reconnaissable »99.  

Dans les Institutions chimiques, Rousseau passe sous silence la notion 

d’agrégation. Il l’a suppose sans en rien dire, mais l’utilisation qu’il en fait dans le 

Contrat social et les deux définitions sur la mixtion qu’on vient de citer montrent 

que Rousseau oppose les deux notions de la même manière que chez les chimistes 

de son temps. 

Le mixte chimique outre qu’il constitue un paradigme au modèle du corps 

politique à instituer et érige en repoussoir absolu l’agréation qui incarne 

                                                
97 Ibidem. 
98 Institutions chimiques, in Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau. , t. XII, 1918-1919, 
Liv., II, chap. II, p. 123. 
99 Ibid., t. XIII, 1920-21, Liv IV, chap II, p. 116.  
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faussement la notion du lien social, il représente aussi une référence pour 

appréhender le concept de volonté générale du point de vue de sa formation, de sa 

nature, et du rôle qu’il joue dans la transformation des hommes. C’est ce que 

mettent au clair les analyses de Bruno Bernardi. En effet, affirme ce critique : 

« C’est parce qu’il a pour élément constituant l’individuel et l’hétérogène que le 

mixte forme une « unité serrée », au contraire du mélange homogène faiblement 

ordonné par un principe mécanique qui forme un agrégat. Il y aurait lieu à partir 

de là de relire les chapitres II et III du livre II du Contrat social. La même logique 

y fait rejeter le démembrement de l’unité du souverain en parties, et fait affirmer 

que la volonté générale procède d’un grand nombre de « petites différences », 

c'est-à-dire de constituants qui ne sont pas homogènes »100. Le modèle de la 

mixtion/association opposé à celui de l’agrégation a la vertu de bien pouvoir 

schématiser la non transcendance de la volonté générale sur les volontés 

individuelles : « l’opération de mixtion assure [un] (…) bénéfice dans la logique 

de pure immanence. La réaction chimique qui préside à la formation des 

composés ne requiert rien d’autre que les propriétés des mixtes qui entrent en 

composition »101. Comme la mixtion confère à ses parties qui la composent 

quelque chose comme une nouvelle nature, la volonté générale change aussi les 

volontés et les ‘‘mois’’ des individus qu’elle représente. Cela dit, à part l’acte 

continuel de l’éducation, la dénaturation positive des hommes se fait aussi par la 

volonté générale qui à travers sa rectitude, sa généralité et le bien commun qu’elle 

vise, ôte à chaque personne son existence absolue et lui en donne une relative.  

Mixtion/corps politique et mixtion/volonté générale se rejoignent pour 

donner naissance à un nouvel homme qu’est le citoyen : « La mixtion, écrit Bruno 

Bernardi, change la nature des éléments qui entrent en composition. C’est là 

précisément ce qui doit opérer l’institution d’un peuple : «transformer chaque 

individu, qui par lui-même est un tout parfait et solitaire, en partie d’un plus grand 

tout dont cet individu reçoi[t] en quelque sorte sa vie et son être » ; « altérer la 

constitution de l’homme pour la renforcer » ; « substituer une existence partielle 

et morale à l’existence physique et indépendante que nous avons tous reçue de la 

nature ». Plus encore, c’est ainsi que l’on peut comprendre que la volonté générale 
                                                
100 La fabrique des concepts, op. cit., p. 66. 
101 « La place des référents scientifiques dans l’invention conceptuelle : une étude de cas », in 
Rousseau et les sciences, op. cit., pp. 306-307. 
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ne soit pas seulement la volonté du corps politique pris dans son unité mais soit 

aussi présente dans chaque citoyen comme sa volonté propre »102.  

L’interprétation de Bruno Bernardi est si séduisante, mais nous devons lui 

ajouter quelques petites précisons pour qu’elle soit complète : afin que la volonté 

générale coïncide bien avec la mixtion chimique, Il faut que le corps politique 

qu’elle représente soit : a) petit de taille b) constitué d’un nombre limité de 

composants c) isolé et mis en quarantaine pour qu’il n’entre pas en composition 

avec d’autres corps et ne subisse pas leur l’influence d) réfractaire à toute forme 

de modification qui pourrait altérer sa nature. e) analogue aux vieux corps qui 

respirent l’Antiquité. f) solidement enraciné dans un milieu rural. Toutes ces 

précisions sont nécessaires pour faire comprendre quel genre de corps politique 

peut faire émerger la volonté générale comme mixtion chimique et volonté du 

peuple. Une fois précisés la signification scientifique de la volonté du moi 

commun et le cadre général qui permet son émergence, il nous reste à déterminer 

désormais les mesures à prendre au sein de ce cadre pour faire apparaître cette 

volonté comme il se doit , c’est-à-dire générale, droite, pure, inaltérable et aspirant 

toujours à l’utilité commune. 

  

La volonté générale : sa formation et ses conditions de possibilité. 

 

Ce sont les assemblées populaires qui donnent lieu à la naissance de la 

volonté générale à travers la procédure du vote : « Si, quand le peuple est 

suffisamment informé délibère, les citoyens n’avaient aucune communication 

entre eux, du grand nombre de petites différences résulterait toujours la volonté 

générale, et la délibération serait toujours bonne »103. Mais en quoi consiste cette 

bonne délibération sans communication ? Nous rencontrons deux positions au 

sujet de cette question. D’abord celle que représente Bernard Manin pour qui, le 

terme « délibération » qui revient dans le Contrat social comme un leitmotiv 

signifie un résultat (la décision qui a été prise), et non pas un processus qui y 

conduit (L’examen des opinions qui précède la prise de décision) : « La 

délibération désigne dans le vocabulaire philosophique le processus précédant la 

                                                
102 La fabrique des concepts, op. cit., pp. 64-65.  
103 CS., II, 3, p. 371.  
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décision ; elle signifie chez Rousseau la décision elle-même »104. Ou, pour dire les 

choses autrement, les délibérations du peuple expriment les choix qu’il fait, non 

pas les moments qui devancent la réalisation de ces choix. Pour Bernard Manin, la 

communication collective brouille la vue sur le bien commun et fait ainsi obstacle 

à la formation de la volonté générale. La parution de celle-ci exige que « chaque 

citoyen n’opine que d’après lui »105, c’est-à-dire délibère en lui-même, dans le 

secret de son cœur. 

La deuxième position est celle de Bruno Bernardi. Il attribue à la notion 

délibération un sens plus large que celui que Bernard Manin lui a donné. « La 

délibération, écrit-il, (…) est un processus et un résultat. Le processus est celui par 

lequel, devant une décision à prendre, une volonté se détermine. Le résultat est 

l’énoncé de cette décision, une volonté exprimée »106. Ce modèle bien déterminé 

de la délibération, Rousseau le décrit bien dans les Lettres écrites de la Montagne 

tout en précisant les différences entre ses constituants : « Délibérer, opiner, voter, 

sont trois choses très différentes, et que les français ne distinguent pas assez. 

Délibérer, c’est peser le pour et le contre ; opiner, c’est dire son avis et le 

motiver ; voter, c’est donner son suffrage, quand il ne reste plus qu’à recueillir les 

voix »107. Il apparaît donc clairement que la non communication qui coïncide avec 

l’acte de voter ne concerne aucunement les deux phases qui la précèdent. 

Délibérer et opiner nécessitent donc des débats, des discussions et des échanges 

d’avis, entre tous les membres réunis dans une assemblée publique. La prise des 

positions politiques ne se fait pas dans le silence, le mutisme et l’opacité. Bien au 

contraire, elle se fait dans la transparence du moment qu’elle concerne le peuple 

dans sa totalité. Dès lors comment comprendre les dires de Rousseau lorsqu’il 

parle d’une délibération sans l’usage de la parole ? Sur ce point, Bruno Bernardi 

nous éclaire : « On s’est souvent moqué de cette délibération sans communication. 

C’est pour ne pas avoir bien vu le sens de cette notion et son champ d’application. 

Communiquer, signifie ici former une communauté d’opinion. Une communauté 

d’opinion ne peut avoir pour objet qu’un intérêt commun. Un tel intérêt commun, 

particulier à une catégorie de citoyens, ne peut que différer de l’intérêt commun 
                                                
104 Manin (B.), « Volonté générale ou délibération ? Esquisse d’une théorie de la délibération 
politique », in Le Débat, vol. 33, 1985, p. 78. 
105 CS., Liv. II, chap. III, p. 372.   
106 La fabrique des concepts, op. cit., p. 215.  
107 LEM., lettre n°7, p. 833, note. 
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de la société entière »108. La politique chez Rousseau est reliée foncièrement à la 

délibération. Deux cas symétriquement opposés font disparaître celle-ci : la bonne 

et la mauvaise unanimité. La bonne unanimité « rend tout processus délibératif 

inutile, en produisant une unité immédiate, totale, absolue, celle d’une volonté 

une ». Elle constitue « le rêve de la fusion » qui « traverse à coup sûr le Contrat 

social». « Face au rêve de la bonne unanimité, il y a le cauchemar de la 

mauvaise »109. Le texte suivant de Rousseau en est témoin : « A l’autre extrémité 

du cercle l’unanimité revient. C’est quand les citoyens tombés dans la servitude 

n’ont plus ni liberté ni volonté. Alors la crainte et la flatterie changent en 

acclamations les suffrages ; on ne délibère plus, on adore ou l’on maudit»110. La 

délibération se situe entre un idéal impossible à réaliser et un repoussoir à éviter. 

Ou comme l’écrit Bruno Bernardi éloquemment : « La délibération occupe 

l’espace entre l’enfer et le paradis politiques. Dans le paradis elle disparaît, parce 

qu’elle n’est plus nécessaire. La bonne unanimité, celle de la volonté générale, est 

immédiatement donnée, mais c’est pour le coup qu’il faudrait un peuple de dieux 

et que l’on sortirait du politique. Dans l’enfer elle disparaît, parce que l’enfer de la 

politique c’est la servitude, qui n’est rien d’autre que renoncer à sa liberté dont le 

titre politique est le pouvoir de délibérer»111. Nous sommes en mesure de 

comprendre maintenant pourquoi Rousseau rattache la volonté générale à 

l’expression de la pluralité des volontés particulières. Sa position repose sur deux 

raisons. La première, c’est que l’unanimité renvoie soit à un Etat de droit qui 

dépasse les capacités humaines et verse, ainsi, dans l’utopisme, soit à un Etat 

despotique qui dépouille les hommes de leurs droits et les réduit à des serfs. La 

deuxième, c’est qu’elle est requise pour la formation du corps politique et non pas 

pour l’exercice de la souveraineté. A ce propos, Rousseau écrit : « Il n’y a qu’une 

seule loi qui par sa nature exige un consentement unanime. C’est le pacte social : 

car l’association civile est l’acte du monde le plus volontaire »112. Il ajoute 

quelques lignes plus bas : « hors [le] contrat primitif, la voix du plus grand 

                                                
108 Bernardi (B.), note 74 in Du Contrat Social, présentation, notes, bibliographie et chronologie 
par B. Bernardi, Paris, G.F, 2001, p. 206. 
109 Bernardi (B.), Ibid., note 243, pp. 235- 236 . Voir aussi : La fabrique des concepts, op. cit., p. 
219. 
110 CS., Liv. IV, chap. II, p. 439.   
111 Bernardi (B.) note 243, in Du Contrat Social, op. cit, p. 236. Voir aussi : La fabrique des 
concepts, op. cit., p. 220. 
112 CS., Liv. IV, chap. II, p. 440.   
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nombre oblige toujours les autres ; c’est une suite du contrat même »113 . La 

volonté générale ne résulte donc pas de la conformité totale des opinions et des 

avis de tous les membres de la communauté. Un pareil accord parfait et absolu est 

loin d’être indispensable. C’est ce que dit Rousseau d’une manière explicite : 

« Pour qu’une volonté soit générale il n’est pas toujours nécessaire qu’elle soit 

unanime »114. Car, « ce qui généralise la volonté est moins le nombre des voix que 

l’intérêt commun qui les unit »115. Mais dire que les lois votées par la majorité de 

l’assemblé législative doivent être tenues pour la volonté générale est insuffisant. 

Il faut en plus ajouter cette restriction : « Ceci suppose, (…), que tous les 

caractères de la volonté générale sont encore dans la pluralité » ; puisque, « quand 

ils cessent d’y être, quelque parti qu’on prenne, il n’y a plus de liberté »116. 

Rousseau n’est pas, à proprement parler, un partisan inconditionnel de la majorité. 

Selon lui, la voix majoritaire ne peut obliger tous les citoyens et ne peut faire 

office de volonté générale qu’en remplissant certaines conditions. Il faut tout 

d’abord que le vote des assemblées populaires soit à l’abri des marchandages et 

des machinations qui fragmentent  le corps en de multiples sociétés particulières 

opposées les unes aux autres. « Il importe donc, note Rousseau, pour avoir bien 

l’énoncé de la volonté générale, qu’il n’y est pas de société partielle dans l’Etat, et 

que chaque citoyen n’opine que d’après lui : telle fut l’unique et sublime 

institution du grand Lycurgue »117. Pour endiguer et neutraliser les effets 

pernicieux des groupes politiques qui menacent l’unité sociale, Rousseau 

recommande aussi bien leur multiplication que leur égalité relativement au 

nombre de personnes qui les composent : « Que s’il y a des sociétés partielles, il 

en faut multiplier le nombre et en prévenir l’inégalité, comme firent Solon, Numa, 

Servius. Ces précautions sont les seules bonnes pour que la volonté générale soit 

toujours éclairée, et que le peuple ne se trompe point »118. Le recours à l’argent 

pour l’achat des voix n’est pas exclu, voilà pourquoi il faut empêcher l’extrême 

inégalité des fortunes entre les citoyens. « Voulez-vous donc donner à l’Etat de la 

consistance ? Rapprochez les degrés extrêmes autant qu’il est possible : ne 

                                                
113 Ibidem.  
114 CS., Liv. II, chap. II, p. 369, note. 
115 Ibid., Liv. II, chap. IV, p. 374.  
116 CS., Liv. IV, chap. II, p. 441. 
117 Ibid., Liv. II, chap. III, p. 372. 
118 Ibidem. 
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souffrez ni des gens opulents ni des gueux. Ces deux états, naturellement 

inséparables, sont également funestes pour le bien commun ; (…) c’est toujours 

entre eux que se fait le trafic de la liberté ; l’un achète, l’autre vend »119. Pour que 

la majorité réussisse à s’identifier parfaitement à la volonté générale, il faut que 

chacun exprime son suffrage à haute voix. Car l’acte de vote par lequel on déclare 

sa volonté ou son opinion d’une manière secrète et dissimulée annonce bien la 

corruption du peuple et marque visiblement le triomphe de l’intérêt particulier sur 

l’intérêt commun. C’est ce que montre le cas de Rome où les choix et les 

décisions des citoyens furent, au début, exprimés ouvertement devant le public 

avant d’être soigneusement dissimulés au peuple par la suite : « Cet usage était 

bon tant que l’honnêteté régnait entre les citoyens et chacun avait honte de donner 

publiquement son suffrage à un avis injuste ou à un sujet indigne ; mais quand le 

peuple se corrompit et qu’on acheta les voix, il convient qu’elles se donnassent en 

secret pour contenir les acheteurs par la défiance, et fournir aux fripons le moyen 

de n’être pas des traîtres »120. Il ne suffit pas que les votes soient proférés et 

exprimés, il faut en plus qu’ils atteignent un certain pourcentage pour que la loi de 

la majorité soit recueillie comme légitime. Ce pourcentage varie selon la valeur du 

sujet qui fait l’objet de la délibération. Il peut passer d’un degré plus élevé à un 

degré moindre : « plus les délibérations sont importantes et graves, écrit 

Rousseau, plus l’avis qui l’emporte doit approcher de l’unanimité (…) plus 

l’affaire agitée exige de célérité, plus on doit resserrer la différence prescrite dans 

le partage des avis ; dans les délibérations qu’il faut terminer sur le champ 

l’excédent d’une seule voix, doit suffire »121. Dans les Considérations sur le 

gouvernement de Pologne, Rousseau se montre plus explicite : l’unanimité est 

« requise pour les lois fondamentales »122. Ce n’est qu’unanimement que ces lois 

seront faites, ce n’est qu’unanimement qu’elles seront modifiées. Mais « quand il 

s’agira de législation, l’on peut exiger les trois quarts au moins des suffrages ». 

Pour les « matières de simple administration », une majorité des deux tiers suffira. 

                                                
119 Ibid., chap. XI, p. 392, note. 
120 CS., Liv. IV, chap. IV, p. 452.  
121 Ibid., chap. II, p. 441. 
122 CGP., p. 996. 
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La différence d’une seule voix conviendra « pour les élections et autres affaires 

courantes et momentanées »123.  

Il reste un problème, celui de la prescription des assemblées périodiques à 

des dates fixes. Sa résolution ne réside ni dans l’unanimité, ni dans la majorité. Le 

pouvoir de convoquer ces assemblées, prescrit Rousseau, relève du pouvoir 

exécutif ou du gouvernement, et non pas du souverain : « toute assemblée du 

peuple qui n’aura pas été convoquée du peuple par les magistrats préposés à cet 

effet et selon les normes prescrites doit être tenue pour illégitime»124. Le modèle à 

suivre sur ce sujet est celui des comices légitimes de Rome dont parle Rousseau 

d’une manière détaillée dans un chapitre du livre quatre du Contrat social125. 

Les leçons que Rousseau dégage de l’Antiquité concernent aussi la liberté. 

Deux grandes mesures doivent êtres prises pour protéger les citoyens contre la 

tyrannie majoritaire et empêcher d’entraîner la communauté dans une dérive 

totalitaire, odieuse et inhumaine. Il s’agit en premier lieu de restreindre au tant 

que possible le nombre de lois. « Un Etat ainsi gouverné a besoin de très peu de 

lois »126. « Peu de lois, mais bien digérées et surtout bien observées » ajoute 

Rousseau dans les Considérations sur le gouvernement de Pologne127. Dans les 

Fragments politiques, il va jusqu’à dire que « si l’on me demandait quel est le 

plus vicieux de tous les peuples, je répondrais sans hésiter que c’est celui qui à le 

plus de lois »128. La multiplicité des lois les rend aussi bien méprisables129 que 

méconnaissables130. Tout au plus, elle va de pair avec les brigues et les coalitions. 

Les assemblées du peuple, qui débattent longtemps et très souvent, sont l’indice 

de corruption qui ronge, corrode et altère le corps politique : « Mais quand le 

nœud social commence à se relâcher et l’Etat à s’affaiblir ; quand les intérêts 

particuliers commencent à se faire sentir et les petites sociétés à influer la grande, 

l’intérêt commun s’altère et trouve des opposants (…) la volonté générale n’est 

plus la volonté de tous, il s’élève des contradictions, des débats et le meilleur avis 

                                                
123 Ibid., 997.  
124 CS., Liv. III, chap. XIII, p. 426.) 
125 Il s’agit du chapitre IV. Voir précisément la page 449.  
126 CS., Liv. IV, chap. I, p. 437  
127 CGP., p. 1002.  
128 Frag. Pol., IV, 7, p. 493. 
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Etat mal constitué, et tout homme qui ne sait pas par cœur les lois de son pays est un mauvais 
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ne passe point sans dispute »131. Il faut donc abréger le recueil des lois comme l’a 

fait Moïse autrefois pour le peuple juif. 

Mais instiguer les citoyens à chercher le bien commun et à le préférer aux 

intérêts particuliers n’est pas seulement une affaire politique et juridique. Cette 

question relève aussi de l’apprentissage du vivre ensemble qui constitue le 

meilleur garde-fou contre les méfaits de l’amour-propre et l’attachement excessif 

à soi-même. Voilà pourquoi Rousseau préconise, en second lieu, l’éducation 

nationale comme solution efficace pour renforcer l’esprit civique et contrecarrer 

les penchants égoïstes de chaque individu : « C’est l’éducation qui doit donner 

aux âmes la forme nationale, et diriger tellement leurs opinions et leurs goûts, 

qu’elles soient patriotes par inclination, par passion, par nécessité. Un enfant en 

ouvrant les yeux, doit voir la patrie, et jusqu’à la mort ne doit plus voir qu’elle. 

Tout vrai républicain suce avec le lait de sa mère l’amour de sa patrie, c’est-à-dire 

des lois et de la liberté. Cet amour fait toute son existence ; il ne voit que la patrie, 

il ne vit que pour elle ; sitôt qu’il est seul, il est nul ; sitôt qu’il n’a plus de patrie, 

il n’est plus ; et s’il n’est pas mort, il est pis »132. Ce texte montre le lien 

indéfectible entre les sentiments et la politique chez l’auteur du Contrat social. A 

vrai dire, les passions constituent une composante essentielle de la philosophie de 

Rousseau. Elles sont à la base de ses théories du langage, de la musique, du droit 

naturel et même du droit des gens. Elles sous-tendent sa conception de société 

unifiée et harmonieuse et sa notion de volonté générale, qui reste tributaire, en 

quelque sorte, de l’attachement profond qu’éprouvent les citoyens à l’égard de 

leur communauté. Tout cela nous met sur une piste de lecture, insuffisamment 

exploitée jusqu’à présent, et nous permet d’explorer les textes doctrinaux du 

genevois sous l’angle d’un regard plus ou moins inventif : celui qui lit en filigrane 

et voit dans la pensée politique de Rousseau l’expression d’une philosophie du 

cœur,  ou plus simplement des affects. 
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