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La question religieuse compte parmi les problématiques essentielles de la
philosophie rousseauiste. Si complexe, Rousseau la traite dans de multiples
endroits de son ceuvre. Il expose les idées qui s’y rapportent dans les différents
types de textes de sa vaste et riche composition. Il en parle a maintes reprises dans
ses écrits ¢épistolaires, 1’examine avec soin dans ses écrits doctrinaux et
autobiographiques et lui consacre d’amples et minuticuses analyses dans la
Nouvelle Héloise. Au dela du fameux dernier chapitre du Contrat social et de la
célebre Profession de foi du Vicaire Savoyard insérée dans le livre IV de I’Emile,
Rousseau aborde le probléme religieux partiellement dans les Lettres écrites de la
montagne, et dans ’exorde de la Lettre a d’Alembert. 11 en parle largement dans
ses lettres adressées a Franquicres, a Christophe de Beaumont et & Voltaire. Aussi
faut-il rappeler ses développements sur la thématique en question dans la
troisieme Réverie du promeneur solitaire et dans le fragment qui s’intitule Fiction
ou morceau allégorique sur la révélation réuni dans le méme dossier par I’éditeur
de la Pléiade avec ces trois fragments Sur Dieu, sur la Priere et Sur la puissance
infinie de Dieu.

Il n’entre pas dans le cadre de notre propos de reprendre 1’examen du

rapport entre religion et politique, ni de réinterroger le probléme de la religion
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civile qui a suscit¢ de nombreux commentaires et qui a fait coulé beaucoup
d’encre. Notre analyse part d’une intention bien précise a savoir celle de restituer
le probléeme dans son contexte historico-social pour dégager 1’originalité de
Rousseau, montrer ce qui le sépare de ses contemporains et faire voir a quel point
il était si solitaire dans ses réflexions.

Il va sans dire que lorsque Rousseau a entrepris de présenter sa conception
religieuse, il avait conscience qu’il se trouvait en face de deux camps ennemis.
Les dévots chrétiens d’une part et les incrédules philosophes d’autre part. Deux
possibilités s’offraient a lui en rédigeant ses pensées, soit de se rallier du co6té d’un
clan et de déclarer son adversité a 1’autre, soit de polémiquer contre tous les deux
en dénoncgant leurs fausses théories et rejetant leur enseignement erroné. C’est la
deuxiéme voie que Rousseau choisit non par désir malsain de se faire connaitre,
mais par pur amour pour la vérité et la liberté

C’est au nom de ces deux valeurs que Rousseau lance des invectives
contre les autorités catholiques de Paris et les autorités protestantes de Geneve.
Du catholicisme note Burgelin, «il réprouve le développement de dogmes
obscurs, inutiles et parfois absurdes, I’importance excessive du cérémonial, la
discipline qui conduit aux états contre nature et antisociaux comme le célibat
ecclésiastique et la vie monastique, 1’enseignement de ses colleges et de ses
couvents. Bref les ¢léments les plus habituels de controverses de son temps, et
surtout le fanatisme manifest¢ dans la formule : hors de 1’Eglise pas de salut,
comme dans la facilit¢ a damner les hérétiques, les ignorants et méme les
enfants »'. Par la voix du Vicaire savoyard, Rousseau récuse ’intolérance et le
dogmatisme des théologiens catholiques qui obligent les hommes a les suivre

aveuglément, sans aucune réflexion ni la moindre réplique, comme s’ils sont les
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auteurs des préceptes péremptoires et les seuls dépositaires de la vérité religieuse.
C’est justement cette attitude prétentieuse marquée d’obstination maladive et
d’opiniatreté¢ fanatique qui produit des soupcons et finit paradoxalement par
¢branler la foi au lieu de la fortifier : « ce qui redoublait mon embarras était
qu’étant né dans une Eglise qui décide tout, qui ne permet aucun doute, un seul
point rejeté¢ me faisait rejeter tout le reste, et que I’impossibilité d’admettre tant de
décisions absurdes, me détachait aussi de celles qui ne 1’étaient pas. En me
disant : croyez tout, on m’empéchait de rien croire, et je ne savais plus ou
m’arréter »°. Contrairement aux protestants qui croient aux bienfaits des dialogues
et des échanges entre les interlocuteurs dans [’acquisition du savoir, les
catholiques voient dans les débats, et les confrontations des opinions un véritable
danger qui menace la fermeté de la croyance. Car, celle-ci nécessite, selon eux,
I’obéissance complete, la résignation totale et 1’acceptation passive des
instructions ecclésiastiques. Sur ce point, Rousseau écrit dans les Confessions :
« Les protestants sont généralement mieux instruits que les catholiques. Cela doit
étre : la doctrine des uns exige la discussion, celle des autres la soumission. Le
catholique doit adopter la décision qu’on lui donne, le protestant doit apprendre a
se décider »*. L’éloge du protestantisme revient plus d’une fois sous la plume de
Rousseau. C’est ainsi qu’il écrit dans sa Lettre a Christophe de Beaumont :
« Heureux d’étre né dans la religion la plus raisonnable et la plus sainte qui soit
sur la terre », c’est -a- dire la religion de I’Eglise de la réformation évangélique de
Geneve, « je reste inviolablement attaché au culte de mes peres : comme eux je
prends I’Ecriture et la raison pour les uniques régles de ma croyance ; comme eux
je récuse l’autorit¢é des hommes, et n’entends me soumettre a leurs formules
qu’autant que j’en apercois la vérité »*. Dans 1’Emile, Rousseau se lance dans le
panégyrique du protestantisme par cette formule qu’il met dans la bouche du
Vicaire savoyard : « de toutes les religions qui sont sur la terre » la religion
genevoise est « celle dont la morale est la plus pure et dont la raison se contente le

mieux »°. Prenant la défense des pasteurs calvinistes de Genéve que d’Alembert

2 Em., Liv. IV, p. 568.
3 Conf., Liv. 11, p. 65.
*LCB., p. 961.

> Em., Liv. IV, p. 631
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accuse de « socinianisme parfait »°, Rousseau affirme dans la lettre qu’il lui
adresse qu’il est « I’ami de [leur] religion paisible, ou I’on sert I’Etre éternel selon
la raison qu’il nous a donnée »’. Ces louanges que renferme la lettre a d’Alembert
se transforment aprés la condamnation de 1’ Emile par les autorités religieuses de
Geneve en un violent réquisitoire contre le calvinisme de cette ville. Rousseau
reproche aux pasteurs de sa cit¢ natale d’avoir trahi le véritable esprit de la
réforme fond¢ sur le libre examen, et sur la tolérance. « A force de disputer contre
le clergé catholique, note-t-il, le clergé protestant prit 1’esprit disputeur et
pointilleux. Il voulait tout décider, tout régler, prononcer sur tout; chacun
proposait modestement son sentiment pour loi supréme a tous les autres; ce
n’était pas le moyen de vivre en paix ».® Les chrétiens réformés qui se sont
séparés de I’Eglise romaine au nom de la liberté religieuse qui repose sur ce
principe : nul n’est tenu d’obéir a nul autre qu’a soi, « ne savent plus ce qu’ils
croient ni ce qu’ils veulent ni ce qu’ils disent »°. Inconséquents avec eux-mémes,
ils ont instauré une nouvelle tyrannie religieuse qui rappelle celle du catholicisme.
En parlant de leur représentant, Rousseau n’hésite pas a exprimer ce qu’il pense
de lui : « Calvin, sans doute, était un homme ; mais enfin ¢’était un homme, et qui
pis est, un théologien : il avait d’ailleurs tout 1’orgueil du génie qui sent sa
supériorité, et qui s’indigne qu’on la lui dispute »'°. Un peu plus loin, le ton de
Rousseau devient plus acerbe et sa critique plus virulente « Quel homme (...) fut
jamais plus tranchant, plus impérieux, plus décisif, plus infailliblement a son gré
que Calvin, pour qui, la moindre opposition, la moindre objection qu’on osait lui
faire était toujours une ceuvre de Satan, un crime digne de feu »'' ?

Trois choses consubstantiellement liées séparent Rousseau du clergé de
son temps : la critique du christianisme institutionnalisé, le rapport qu’il établi
entre la foi et la réflexion personnelle et le rejet des dogmes mystérieux.

Rousseau refuse toute médiation entre Dieu et I’homme en maticre
religieuse. Il met en valeur toute la théologie que peut acquérir tout un chacun par

la contemplation de 1'univers et le bon usage de ses facultés. Tout ce qu’un

Sd’Al, p. 10

"Ibid., p. 11

8 LEM., Lettre n° 2, p. 715.
? Ibid., p. 716.

' Ibid., p. 715.

1 1bid., p. 726, note.
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homme peut connaitre, un autre peut le connaitre aussi clairement par les moyens
naturels que Dieu lui a donnés. Aucune personne ne peut servir de lien entre la

2 affirme le

divinité et ses créatures. « Que d’hommes entre Dieu et moi! »'
Vicaire dans un cri de guerre lancé contre toutes les formes de papauté. Rousseau
veut libérer la religion de tous les intermédiaires humains et de toutes les
structures ecclésiastiques qui s’interposent entre la terre et le ciel. C’est sur quoi il
insiste avec véhémence dans sa Lettre a Christophe de Beaumont"’.

En dénongant les personnes et les membres des corps cléricaux qui se
placent injustement entre Dieu et I’homme, Rousseau veut libérer la religion des
ministres du culte chrétien et assurer a tout individu la pleine autonomie dans le
domaine de la foi religieuse. Deux régles sont a suivre par un bon chrétien afin
d’étre libre dans sa croyance : L’Ecriture sainte et la raison.

Dans ses écrits, Rousseau exprime a plusieurs reprises son amour et son
respect pour I’Evangile. Dés le Premier Discours, il vante ce livre pour sa
simplicité, sa beauté, sa nécessité, sa sacralité, son utilité et le bien qu’il procure
chez ses lecteurs'®. D’autres louanges sont attribuées a I’Evangile dans la Lettre d
d’Alembert ou Rousseau soutient qu’il trouve en lui une source inépuisable de
réconfort, de soulagement et d’instruction: « Nul n’est plus pénétré que moi
d’amour et de respect pour le plus sublime de tous les livres : il me console et
m’instruit tous les jours, quand les autres ne m’inspirent plus que dégoit »'~.
Faisant écho a ses déclarations, le Vicaire affirme : « Je vous avoue que la majesté
des Ecritures m’étonne, la sainteté de I’Evangile parle a mon cceur. Voyez les
livres des philosophes avec toute leur pompe, qu’ils sont petits pres de celui-
la»'®. Ces exaltations seront accompagnées de plusieurs autres expressions
d’admiration dans de multiples textes de Rousseau. C’est ce qui ressort des
Lettres écrites de la montagne ou il déclare que tous ses écrits, et particulierement
sa Réponse au Roi de Pologne, sa Lettre a d’Alembert, la Nouvelle Héloise et

I’Emile, « respirent un méme amour pour I’Evangile »'”. Il ajoute en guise de

2 Em., Liv. 1V, p. 610
S LCB., p.987.
4 DSA., pp. 48-49.
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parallele qu’« il faut conserver ce livre sacré comme la reégle du maitre », et les
siens « comme les commentaires de 1’écolier »'.

Emerveillé par ’autorit¢ de I’Evangile, Rousseau ne I’est pas moins par
celle de la raison. « Je n’ai cessé d’insister sur I’autorité de la raison en matiere de
foi » et « sur la libre interprétation des Ecritures » écrit-il dans la seconde /ettre de
la montagne"’. Précisons qu’il ne s’agit pas 1a de « la raison commune », mais de
la raison particuliere, celle qui est propre a toute personne. Sur ce sujet, Rousseau
s’énonce en termes nets et précis : « L’autorité¢ que je donne a I’Evangile, je ne la
donne point aux interprétations des hommes, et je n’entends pas plus les
soumettre a la mienne que me soumettre a la leur. La régle est commune et claire
en ce qui importe ; la raison qui 1’explique est particulic¢re, et chacun a la sienne,
qui ne fait autorité que pour lui »*. Rousseau exhorte ses contemporains a user de
la raison non seulement pour interpréter le texte sacré mais aussi pour le critiquer
et le juger selon les normes du bon sens et les exigences de la rationalité. « Je
crois plutot a la magie que de reconnaitre la voix de Dieu dans des lecons contre
la raison », note-t-il dans sa Lettre @ Christophe de Beaumont”'. Bien qu’il
manifeste un grand respect pour I’Evangile, Rousseau est bien loin d’admettre
tout son contenu. « Avec tout cela, dit-il, ce méme Evangile est plein de choses
incroyables, de choses qui répugnent a la raison, et qu’il est impossible a tout
homme sensé de concevoir ni d’admettre »*>. Ce qui nécessite davantage 1’usage
de la réflexion et I’examen critique de ce livre sacré, c’est la possibilité qu’il soit
altéré par les apotres de Jésus. « Qui sait si les choses que nous n’y comprenons
pas ne sont point des fautes glissées dans le texte ? Qui sait si des disciples si fort
inférieurs a leur Maitre ’ont bien compris et bien rendu par tout »*> ? Quelle soit
falsifiée ou authentique, I’Ecriture ne doit pas échapper a I’emprise de la pensée.
On ne doit retenir d’elle que ce qui s’accorde pleinement a la raison. A vrai dire,

Rousseau ne met pas la raison et I’Evangile sur le méme pied d’égalité. Il accorde

'8 Ibidem.

¥ Ibid., p. 719.

2 1bid., p. 736.

2L LCB., p. 990. Cf. aussi la Lettre @ d’Alembert oi Rousseau affirme : « Mais je soutiens que, si
I’Ecriture elle-méme nous donnait de Dieu quelque idée indigne de lui, il faudrait la rejeter en cela,
comme vous rejetez en géométrie les démonstrations qui ménent a des conclusions absurdes ; car,
de quelque authenticité que puisse €tre le texte sacré, il est encore plus croyable que la Bible soit
altérée, que Dieu injuste ou malfaisant ». (L. d AL, p. 12).

2 Em., Liv. IV, p. 627.

2 LEM., lettre n° 1, pp. 699-700.
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la suprématie a la premiere et attribue au second le deuxiéme rang. Et quand
Malherbes prend cet ordre pour « une révolte contre I’autorit¢ de 1’Ecriture »,
Rousseau réplique que cette hiérarchie ne renferme aucune opposition contre la
religion puisqu’elle exprime sans trahir en aucune fagon la « soumission a
I’autorité de Dieu et de la raison, qui doit aller avant celle de la Bible, qui lui sert
de fondement »**. C’est également en termes de fondement que Rousseau définit
le rapport entre la faculté pensante exclusivement réservée a I’homme et le texte
exprimant la parole de Dieu dans les Lettres écrites de la Montagne™.

La subordination de I’autorité de I’Evangile a celle de la raison humaine,
donne lieu a trois sortes d’attitudes concernant les connaissances que renferme ce
texte sacré. La premicre est de caractére purement pratique. Elle fait prévaloir
I’axiologique sur le cognitif et ne retient de la Bible que ce qui releve de la
morale : « Tout ce qui nous est nécessaire a savoir pour €tre saints nous parait
clair dans I’Evangile ; qu’avons-nous besoin d’entendre le reste »*® ? Le reste dont
il est ici question, est le spéculatif ayant trait a I’énigmatique et au mystérieux a
I’instar des dogmes. Les deux autres attitudes qui sont de nature plutot théorique
consistent soit a rejeter tout ce qui contredit la raison, ¢’est-a-dire ce qui se trouve
en désaccord avec la religion naturelle, soit a respecter ce que ne nous ne pouvons
concevoir, c’est-a-dire les choses qui dépassent notre entendement, en s’abstenant
de les juger et en restant dans « un doute respectueux »*’ 4 leur sujet.

Il est a noter comme 1’indique fort bien Robert Derathé qu’il est difficile,
voire méme impossible, d’établir une ligne de démarcation chez Rousseau entre
les choses qu’on doit rejeter en raison de leur absurdité et celles qu’on doit
respecter sans les rejeter ni les admettre parce qu’elles sont seulement
incompréhensibles™. Ce qui veut dire qu’agnosticisme et rejet de ce qui n’est pas
clair et intelligible vont de paire”’, et que le premier n’est que I’autre face du

second. En s’attribuant le droit d’accepter ce qui lui semble vrai et raisonnable

2 CG., Lettre n° 1051, T. VI, p.56.

2 LEM., letter n® 1, p. 697.

26 Ibid., p. 699.

2" Em., Liv. IV, p. 627.

2 Derathé (R.), Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, PUF, 1948, p. 57, note.

? « Le rationalisme de Rousseau, écrit Derathé, si intransigeant dans certains cas, peut paraitre
dans d’autres bien mou ou trop conciliant a I’égard de 1’Evangile et I’on serait tenté parfois de
partager 1’indignation de Voltaire qui dans son exemplaire de la Profession de foi note (...) « Si tu
ne comprends pas rejette » | » (Ibidem. C’est nous qui soulignons).
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dans I’Evangile, de décider ce qui en est « I’essentiel », et d’en écarter tout ce
qu’il considére comme obscur, incompréhensible est mystérieux, Rousseau renie
ou du moins séme le doute dans tout ce qui constitue le christianisme pour les
chrétiens catholiques et calvinistes a commencer par la révélation.

En effet, dans sa Lettre a Christophe de Beaumont, Rousseau se disculpe
de I’accusation qu’on lui a imputée a savoir celle d’avoir détruit le dogme de la
révélation. « Vous me faites rejeter la révélation pour m’en tenir a la religion
naturelle, écrit-il a I’Archevéque de Paris, et premi¢rement je n’ai point rejeté la
révélation »°°. Contre ceux qui lui ont attribué la négation formelle de celle-ci, il
exprime clairement sa position : « Je ne I’admets ni ne la rejette ; je rejette
seulement 1’obligation de la reconnaitre »*'. Rousseau refuse cette obligation car
la révélation n’est ni évidente par elle-méme, ni démontrable par des preuves. « Je
n’ai pas le bonheur de voir dans la révélation 1’évidence qu’ils y trouvent, et si je
me détermine pour elle, ¢’est parce que mon cceur y porte ; (...) ce n’est pas parce
que je la vois démontrée, car trés siirement elle ne I’est pas 4 mes yeux »°-. Mais
Dieu n’a-t-il pas menu ses envoyés de preuves pour que les hommes croient qu’ils
sont ses véritables messagers ? N’y a-t-il pas des choses qui prouvent que la
révélation est la parole de Dieu ? Certainement que oui, répond Rousseau tout en
prenant soin de les dénombrer et de les examiner pour vérifier leur fiabilité et
montrer s’ils sont vraiment probants ou non. C’est dans la troisieéme lettre écrite
de la montagne que Rousseau s’est occupé de cette question. Il y distingue trois
preuves de révélation. La premiere se tire de la doctrine elle-méme, « ¢’est-a-dire
de son utilité, de sa beauté, de sa profondeur ». Malheureusement, cette preuve, la
plus sire et la plus infaillible exige pour étre sentie « de 1’étude, de la réflexion,
des connaissances [et] des discussions »*> qui sont réservées aux sages et a ’élite
instruite et ne concerne pas la majorit¢ des hommes. D’ou son défaut pour la
philosophie rousseauiste qui se veut une philosophie populaire et qui prend la
religion pour une affaire sociale. La deuxiéme preuve s’appuie sur le caractere

« des hommes choisis de Dieu pour annoncer sa parole. Leur sainteté, leur justice,

3 LCB., p. 996.

3V Em., Liv. IV, p. 625.

2 LCB., p. 994.

33 LEM., letter n° 3, pp. 727-728.
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leurs meeurs pures et sans tAche »** sont autant des signes de leur véracité et des
garants de leur authenticité. Ce caractére et ces vertus ont certainement leur
certitude, mais cela n’empéche pas qu’ils peuvent étre simulés par des imposteurs.
Il ne faut donc jamais se fier aux apparences. Car, il est nullement impossible
« qu’un imposteur abuse les gens de bien, ni qu’un homme de bien s’abuse de lui-
méme, entrainé par I’ardeur d’un saint zéle qu’il prendra pour de I’inspiration »™.
Reste la troisieme et la derniére preuve : les miracles que Rousseau récuse,
argumente contre leur nécessité et refuse de voir en elles des preuves irréfutables
de la révélation: «Je n’ai pas (...) besoin des miracles, dit-il, pour étre
chrétien »*°. Et il est tout & fait absurde, précise-t-il, de faire appel aux miracles
qui sont une violation de I’ordre naturel pour prouver I’existence de Dieu, laquelle
existence est corrélativement liée a sa sagesse. C’est la raison pour laquelle qu’il
faut procéder inversement et se baser sur la régularité de I’univers qui constitue un
prodige plus admirable que tous les miracles et représente du méme coup une
preuve plus solide que toutes les autres pour démonter la véracité divine : « C’est
’ordre inaltérable de la nature qui montre le mieux I’Etre supréme ; s’il arrivait
beaucoup d’exceptions, je ne saurais plus qu’en penser ; et pour moi, je crois trop
en Dieu pour croire 4 tant de miracles si peu dignes de lui »*’. Mais qu’en est-il
des miracles de Jésus ? Faisant I’exégese de I’Evangile, Rousseau affirme que
Jésus a préché avant de faire des miracles : « Il reste toujours prouvé par le
témoignage de Jésus méme que s’il a fait des miracles, durant sa vie, il n’en a pas
fait en signe de mission »”®. Cela se confirme par le fait qu’il entourait ses
guérisons de discrétion et qu’il recommandait « le secret aux malades qu’il
guérissait, aux boiteux qu’il faisait marcher, aux possédés qu’il délivrait du
démon»®’. Le signe de Jésus, n’est pas dans quelques miracles, mais dans sa
prédication, dans son comportement model et dans sa conduite exemplaire®’. Loin

d’appuyer I’autorité de Jésus, les prétendus miracles 1’affaiblissent au contraire

 Ibid., p. 728.

3 Ibidem.

% LCB., p. 990.

37 Em., Liv. IV p. 612.

¥ LEM., letter n° 3, p. 732.

3 Ibid., p. 734.

40 Ibid., p. 735 : « C’étaient simplement des actes de bonté, de charité, de bienfaisance, qu’il faisait
en faveur de ses amis, et de ceux qui croient en lui. (...) . Ces ceuvres marquaient le pouvoir de
bien faire plutdt que la volonté d’étonner, c’étaient des vertus plus que des miracles ».
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parce qu’ils font croire que sa force n’émane pas de lui, mais de quelques faits
extraordinaires qui peuvent avoir trait a la magie et a 1’art de la tromperie :
« L’appui qu’on veut donner a la croyance, écrit Rousseau, en est le plus grand
obstacle : 0tez les miracles de I’Evangile et toute la terre est aux pieds de Jésus-
Christ »*'. Et il termine par ses propos sarcastiques : « Ces bons chrétiens a la
mode (...) croient a Jésus par ses miracles, moi j’y crois malgré ses miracles »*%.

Apres avoir établi que les miracles ne sont pas un signe nécessaire et
indispensable a la foi, Rousseau entreprend de les examiner d’un point de vue
strictement rationnel, sans aucun renvoi a la croyance religieuse, pour monter
qu’ils sont inadmissibles selon les reégles ¢lémentaires de la logique et les normes
les plus simples du raisonnement. Trois preuves, avance-t-il, suffisent pour
contester 1’existence des miracles : 1) Si le miracle est une exception aux lois de
la nature, il est nécessaire pour I’affirmer de connaitre toutes ces lois. Or cela est
impossible parce qu’il dépasse les capacités humaines®. 2) Les miracles
s’imposent la ou il y a I’ignorance. A mesure que la science progresse, a mesure
qu’elles disparaissent. Ce qui fut miraculeux autrefois ne 1’est plus de nos jours :
« Jadis les prophetes faisaient descendre a leur voix le feu du ciel, aujourd’hui les
enfants en font autant avec un petit morceau de verre. Josué fit arréter le soleil, un
faiseur d’almanachs va le faire éclipser »**. 3) Admettant selon les témoignages
de quelques-uns que les miracles ont eu lieu dans I’histoire, leur réalité ne differe
en rien de leur faux-semblant. Ce qui laisse entendre qu’il est difficile de discerner
en eux les vrais des faux. Le cas d’Aaron et des magiciens égyptiens le montre
bien : « Il est vrai que le serpent d’Aaron dévora les serpents des magiciens. Mais,
forcé d’admettre une fois la magie, Pharaon put fort bien n’en conclure autre
chose, sinon qu’Aaron était plus habile qu’eux dans cet art »*.

Cela dit, ni les miracles, ni les autres preuves mentionnées ci-devant ne

peuvent servir d’appui pour confirmer la révélation. D’ailleurs ce dogme constitue

! Ibidem.

*2 Ibidem. Rousseau nie carrément le fait que Jésus a accompli des miracles. 11 affirme dans sa
Lettre a Franquieres : « Vous m’objectez qu’il a fait des miracles. Cette objection serait terrible si
elle était juste. Mais vous savez, Monsieur (...) que selon moi, loin que Jésus ait fait des miracles,
il a déclaré trés positivement qu’il n’en ferait point, et a marqué un trés grand mépris pour ceux
qui en demandaient ». (LF., pp. 1147).

® LEM., lettre n°® 3, p. 738.

* Ibid., p. 739.

¥ Ibid., p. 745.
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un non sens en lui-méme. Car, au lieu de rapprocher les hommes de Dieu, il ne
fait paradoxalement que les séparer de lui : « Dieu a parlé. Voila certes un grand
mot. Et a qui a-t-il parlé ? Il a parlé¢ aux hommes. Pourquoi donc n’en ai-je rien
entendu ? Il a chargé d’autres hommes de nous rendre sa parole. J’entends : ce
sont des hommes qui vont me dire ce que Dieu a dit. J’aimerais mieux avoir
entendu Dieu lui-méme »*. Et Rousseau s’attribue pleinement les dires du Vicaire
Savoyard lorsqu’il affirme dans cette interrogation provocante : « Est-il simple,
est-il naturel que Dieu ait été chercher Moise pour parler a Jean-Jacques »*’ ? En
dépit de ses déclarations, Rousseau reste toujours un croyant fidéle en la
révélation. Pas n’importe laquelle, mais celle qui vient directement de Dieu,
immédiate et sans intercesseur, appropriée a nos facultés naturelles et qui
s’adresse a nos sens, et surtout a notre conscience congue comme instinct divin :
« Voyez le spectacle de la nature, écoutez la voix intérieure. Dieu n’a-t-il pas tout
dit a nos yeux, a notre conscience, a notre jugement ? Qu’est-ce que les hommes
nous dirons de plus ? Leurs révélations ne font que dégrader Dieu en lui donnant
des passions humaines »**.

De méme qu’il cherche a déshumaniser Dieu, Rousseau cherche aussi a ne
pas diviniser le Christ. Tout en refusant la médiation qui symbolise la révélation,
Rousseau refuse pareillement celle qu’on attribue a Jésus. Le Christ de Rousseau,
note savamment Starobinski, «n’est pas un médiateur, mais un grand
exemple »*. Il est un modéle pour les hommes par les multiples qualités qu’il
réunit en son étre, par les valeurs qu’il préche et par ses discours émouvants et ses
paroles si tendres qui vont droit au cceur : Jésus « peignit I’amour des hommes et
toutes les vertus avec des traits si touchants et des couleurs si aimables (...), nul
ne 1’écoutait sans €tre attendri et sans en aimer mieux ses devoirs et le bonheur
d’autrui. Son parler était simple et doux et pourtant profond et sublime, sans
étonner 1’oreille, il nourrissait I’ame, ¢’était du lait pour les enfants et du pain

pour les hommes, il animait le fort et consolait le faible (...) on sentait que le

* Em., Liv. IV. p. 610

" LCB., p. 987.

* Em., Liv. IV p. 607.

* Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et 'obstacle, p. 88.
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langage de la vérité ne lui coltait rien parce qu’il en avait la source en lui-méme
»°*. 11 était sacré, exceptionnel et hors pair.

Mais reconnaissant une « vertu plus qu”humaine » dans la « conduite » de
Jésus, et« une sagesse plus qu humaine dans ses lecons »°' ne permet en aucune
manicre de 1’¢lever au degré de la divinité. Jésus est « le fils de I’homme », écrit
courageusement Rousseau dans le Morceau allégorique™. Comme tel, il
s’adonnait aux plaisirs de la vie sans la moindre retenu : il « ne fuyait pas (...) les
fétes, il allait aux noces, il voyait les femmes, il jouait avec les enfants, il aimait
les parfums, il mangeait chez des financiers »*>. Par ce portrait, Rousseau vise a
purifier Jésus du caractére sombre et austére qu’on pourrait lui attribuer et a le
dépouiller simultanément de tout attribut divin.

Mais Rousseau n’écrit-il pas dans la Profession de foi que la vie et la mort
du Christ « sont » celles « d’un Dieu »** ? La Lettre a Franquiéres ne I’honore-t-
elle pas en reconnaissant en lui « "homme divin »” dont la douceur « tient plus
de I’ange et de Dieu que de I’homme »°® ? Et les Lettres écrites de la montagne,
pour ne citer que ces trois références, ne 1’ont-elles pas pris pour le « divin
auteur » d’une religion qui embrasse tous les hommes et réunit tout le genre
humain dans un peuple de fréres ? Loin de constituer des signes qui désignent la
négation du caractére humain de Jésus, « les termes Dieu et divin appliqués au
Christ » ne sont a vrai dire que « des superlatifs d’admiration », affirme a bon
droit Christian-Jacquet’’. Sur le méme sujet, Raymond Trousson écrit avec
beaucoup de brio: «On aurait tort, (...) de voir dans [ces mots] une
reconnaissance explicite de la divinité du Christ : Rousseau est coutumier des ses
expressions hyperboliques qui entendent souligner seulement un caractére
d’exception. N’avait-il pas dit autrefois que Caton semblait « un Dieu parmi les
mortels », tandis que 1’abbé de Saint-Pierre lui paraissait « un Dieu parmi les

hommes » ? Aux yeux de Rousseau, il est clair que la divinit¢ de Jésus est

O MA., p. 1054.

SULEM., lettre n° 1, p. 699.

2 MA., p. 1053

53 LEM., lettre n° 3, p. 754.

* Em., Liv. IV, p. 626.

S LF.,p. 1147.

% Ibid., p. 1146.

> Jacquet (C.), La pensée religieuse de Jean-Jacques Rousseau, Belgique, Bibliothéque de
I’Université Louvain, 1975, p. 138.
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purement morale ; il découvre entre Socrate et le Christ une différence, non de
nature, mais de degré dans la connaissance immédiate et la souffrance consentie
au nom de la vérité. Jésus est sans doute « un homme divin » (...) mais non le fils
de Dieu, le dieu homme de I’orthodoxie chrétienne. Incarnation par excellence des
plus hautes qualités naturelles, il n’est cependant que « I’image la plus parfaite de
la réalisation du divin au sein méme de notre nature mortelle » »°*. Trois textes au
moins nous permettent de corroborer une telle interprétation. Le premier est celui
par lequel Rousseau fait grief aux ministres genevois, sceptiques, mais tout aussi
hypocrites et laches, pour avoir choisi de se taire sur la question relative a la
nature de Christ: « On leur demande si Jésus-Christ est Dieu, ils n’osent
répondre : on leur demande quel mystére ils admettent, ils n’osent répondre »°°.
Le deuxieme texte va plus loin. Il s’agit de la lettre que Rousseau adresse a Jean-
Ami Martin ou il affirme que la thése de la divinisation du Christ, reléve de la
transmission du faux savoir et de la connaissance par oui-dire, c’est pour cela
qu’il faut la rejeter et admettre la thése qui lui est contraire : « Quoi que je
n’entende rien en théologie il me semble que n’attribuer a J.C.la divinité que par
communication c’est le déclarer purement homme »*’. Le troisiéme et dernier
texte constitue un coup fatal contre le dogme de la Trinité : « Qu’une vierge soit la
meére de son créateur, écrit Rousseau dans 1’Emile, qu’elle ait enfanté Dieu ou
seulement un homme auquel Dieu s’est joint (...) Que chacun pense la-dessus ce
qui lui plaira, j’ignore en quoi cela peut intéresser les autres, quant a moi cela ne
m’intéresse point du tout »°'.

Cherchant a épurer Jésus de tout ce qui le défigure, Rousseau rejette tous
les types d’interprétation des gens indignes qui le représentent faussement. C’est
ainsi qu’il refuse de voir en lui le grand rédempteur qui sauve I’humanité par sa
mort. La mort du Christ est archétypale, mais dans le sens ou elle apparait comme
«un exemple de charit¢ vraiment divine pour apprendre aux hommes a aimer
Dieu et 4 s’aimer entre eux de méme »**. Vidée de toute dimension théologique, la

mort du Christ, n’est aux yeux de Rousseau, que la mort du juste injurié, offensé

%% Trousson (R.), « Le Christ dans la pensée de J. J .Rousseau », in Problémes d’histoire du
christianisme, Vol. 7, Université de Bruxelles, 1976-1977, p. 42.

S LEM., lettre n° 2, p. 717.

60 CG., Lettre du 14 septembre ou décembre 1759, T. IV, p. 309

' Em., Liv. V, pp. 728-7217.

62 Conf., Liv. VL, p. 229.
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et maudit par tout son peuple. A ce propos, Burgelin écrit : « Le christianisme de
Rousseau se veut evangelium Christi, acceptant le divin prophéte galiléen qui
parle a tout cceur bien né pour enseigner les lois de I’amour. Il refuse un
evangelium de Christo, qui poserait la valeur absolue du Christ mort pour sauver
les hommes »®.

Le rejet du dogme de la rédemption implique de facto le rejet d’un autre
dogme : celui du péché originel. Rousseau ne croit pas en la nature pécheresse de
I’homme. Originellement parlant, ’homme est, pour lui, un tre bon. Il vivait le
bonheur dans une sorte d’Eden. Il en avait été chassé par la suite non pour avoir
offens¢ Dieu, mais parce qu’il fut devenu ’homme de I’homme. Le Second
Discours nous parle de la chute de notre espéce dans I’histoire et nous en retrace
conjecturalement les étapes. La version que nous fournit Rousseau de cette
dépravation est tout a fait laique. Et afin de nous faire sortir de la décadence dans
laquelle nous sommes tombés, il nous propose deux voies de rédemption
purement rationnelles et antithéologiques : celle qui concerne I’individu a laquelle
il a consacré 1I’Emile et celle qui se rapporte a la société a laquelle il a destiné le
Contrat social. Au-dela des considérations relatives a son discours
anthropologique réputé par son optimisme et a sa philosophie de 1’histoire connue
surtout par son pessimisme, Rousseau refuse d’admettre le péché originel parce
qu’il est entaché d’ambiguité, se heurte au bon sens et porte atteinte a la justice
divine. « Nous sommes, dites-vous, pécheurs a cause du péché de notre premier
pére ; (...) et pourquoi faut-il que nous imputions a Dieu une injustice, en nous
rendant pécheurs et punissables par le vice de notre naissance, tandis que notre
premier pere fut pécheur comme nous sans cela ? Le péché originel explique tout
excepté son principe »**.

Le rejet du dogme du péché originel entraine avec lui le reniement d’un
autre dogme, celui de 1’enfer. Il existe au moins trois arguments qui justifient ce
refus et corroborent la position de son auteur. Le premier est en rapport avec 1’'un
des attributs de Dieu sans lequel on ne peut pas le concevoir. Rousseau récuse le
dogme des peines éternelles parce qu’il s’oppose a la bonté divine : « celui qui

destine au supplice éternel le plus grand nombre de ses créatures n’est pas le Dieu

53 La philosophie de I'existence de Jean-Jacques Rousseau, Paris, PUF, 1952, p.434.
% LCB., p. 939.
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clément et bon que la raison m’a montré »*, affirme Rousseau. Voila pourquoi il
refuse de présenter Dieu comme un étre coléreux « jaloux, vengeur, partial,
haissant les hommes »®. Le deuxiéme argument qu’utilise Rousseau pour appuyer
son point de vue a trait a la nature imparfaite de ’homme qui ne le dispose pas a
accomplir toujours le bien. Si le dogme de I’enfer est vrai, nul ne saurait étre
sauvé de la damnation éternelle apres le dernier jugement : « n’ouvrons point si
légerement ’enfer a nos fréres. Eh ! bien s’il était destiné pour ceux qui se
trompent, quel mortel pourrait 1’éviter » ? S’interroge Rousseau dans la Nouvelle
Héloise®. Reste le dernier argument qui est I’hypothése que la raison suggére de
I’anéantissement des méchants apres la mort. Rousseau parle de cette hypothese
plusieurs fois dans ses écrits. C’est ainsi qu’il écrit par exemple a Vernes dans la
lettre qu’il lui adresse le 18 février 1758 : « je ne puis concevoir qu’elles [les
ames| puissent jamais gouter cette éternelle béatitude dont il me semble que le
plus doux sentiment doit étre le contentement de soi méme. Cela me fait
soupgonner qu’il se pourrait bien que les ames des méchants fussent anéanties a
leur mort et qu’étre et sentir fut le premier prix d’une bonne vie »°.

Si enfer il y a, il ne peut étre ailleurs que dans les ames des malfaiteurs. Le
Vicaire savoyard n’hésite pas a affirmer que I’enfer se trouve dans cette vie, et
plus précisément dans les cceurs des méchants. Les passions auxquelles ces
derniers s’adonnent engendrent leur malheur dans ce monde ici-bas : « C’est dans
vos ceeurs insatiables, dit-il, rongés d’envie, d’avarice et d’ambition, qu’au sein de
vos fausses prospérités les passions dangereuses punissent vos forfaits »*’.

Rousseau évite de définir le bonheur et le malheur de 1’au-dela comme une
récompense ou un chatiment imposé de [Dextérieur. Aprés la mort, le
« contentement de soi-méme » dédommagera I’homme vertueux des maux subis
dans le monde terrestre. Quant au malheur qui attend le méchant aprés avoir quitté
la vie, il résiderait dans les remords et « le[s] regret[s] de s’étre avili »0.

Comme I’écrit judicieusement Jean Terasse, ne croyant pas a I’enfer,

« Rousseau se montre sceptique sur I’existence [du paradis céleste]. L opinion du

 Em., Liv. IV, p. 614.

% Ibid.,p. 613

ST NH., V1, 8, p. 698.

68 CG., T. I, pp. 287-288. Cf. aussi Em., Liv. V, p. 820. Voir aussi NH., VI, 3, p. 652, note.
% Em., Liv. IV, p. 592

™ 1bid., p. 591
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Vicaire savoyard est que « nous serons uniquement occupés », apres notre mort,
« a comparer ce que nous avons fait avec ce que nous avons di faire ». Selon lui,
la récompense des bons comme la punition des méchants résident dans le souvenir
de leurs actions respectives. Preuve que la vie de 1’au-dela ne différe pas de celle
que nous connaissons sur la terre, si ce n’est que la voix de la conscience s’y fera
entendre plus haut et plus clair »”".

Rejetant au nom de la raison 1’autorité absolue de I’Evangile, la révélation
(quoi qu’il déclare qu’il ne I’accepte ni la rejette), les miracles, 1’incarnation ou la
divinit¢ du Christ, le péché originel, la rédemption et I’éternité des peines, en
somme tous les dogmes essentiels a la religion chrétienne y compris les rites et les
pricres, la « christologie rationnelle » de Rousseau comme il plait a Gouhier de
’appeler’” ne verse-t-elle pas dans le matérialisme irréligieux considéré comme
I’'une des figures majeures de la pensée au siecle des Lumicres ? N’étant pas
I’auteur d’une théorie de I’athéisme dévoilé, Rousseau ne serait-il 1’artisan d’une
conception moins audacieuse, celle qui présente I’incroyance sous une forme
voilée ? Rousseau qui a combattu pour longtemps les masques comme signe
d’aliénation et de dénaturation, finit-il par trahir le principe de la transparence, si
cher a sa philosophie, quand il aborde le probléme de la religion et du
christianisme  spécialement ? Sans aller jusqu’a accuser Rousseau
d’inconséquence avec les données fondamentales de sa doctrine, Bergier lui
reproche( en 1765) d’avoir épousé les points de vues de ses adversaires trop
rationalistes en adoptant leur méthode de réflexion qui consiste a n’admettre que
ce qui s’accorde avec la raison : « Remarquez, écrit-il a ’auteur de 1’Emile, (...)
qu’en rejetant les mystéres a cause de leur obscurité (...) vous rendez aux athées
et aux matérialistes, les armes que vous avez voulu leur dter »°. « Le principe
fondamental sur lequel vous avez édifié votre systéme, ajoute-t-il, est que nous ne

pouvons et ne devons croire que ce qui nous est démontré. C’est aussi le grand

' Dictionnaire de J.-J. Rousseau, Trousson (R) et Eigeldinger (F.S) (dir), Champion, 2006, notice
« Paradis », p. 683.

72 Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, Vrin, 1984, pp. 184-219.

3 Le Déisme réfuté par lui-méme, ou examen des principes d’incrédulité répandus dans les divers
ouvrages de M. R., en forme de lettres, P., 1765. 4° éd., P., Humblot, 1770, 2 vol. Rééd. par Vrin,
Paris, 1981. Cf. p. 45.
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argument (...) des matérialistes, des athées ; c’est la base de leur opinion, aussi
bien que la votre » .

Mais Rousseau procede-t-il réflexivement de la méme manicre que les
penseurs antispiritualistes du XVIII® siécle pour que sa philosophie soit similaire a
la leur ? La réponse ne peut étre que négative. Voila pourquoi nous jugeons erroné
le point de vue de Bergier.

En effet, Le rationalisme de Rousseau n’est pas celui des rationalistes de
son siecle ou le rationalisme purement intellectualiste des penseurs de son temps.
C’est un rationalisme limité qui croit, certes, en le pouvoir de la raison mais qui
trouve que la raison livrée a elle-méme ne peut conduire ni a la vérité, ni non plus
a la vertu: « Cherchez-vous un exemple sensible des vains sophismes d’une
raison qui ne s’appuie que sur elle-méme ? Considérons de sang froid les discours
de vos philosophes, dignes apologistes de crimes »~. Rousseau établit une
distinction radicale entre une raison raisonneuse, prétentieuse, calculatrice,
intéressée et sophistique et une raison droite éclairée et orientée par le sentiment
intérieur. La premiére sorte de raison est le jouet des opinions et I’instrument des
passions : « Otez la voix de la conscience, affirme-t-il dans le brouillon de la
premiére version du Contrat social, et la raison se tait & I'instant » °. Pour que la
raison soit saine, il faut la soumettre a la direction de la conscience. Car seul ce
sentiment béni, cette voix de la nature qui émane de 1’amour de soi, ne nous
trompe jamais : « Conscience, conscience ! Instinct divin, (...) sans toi je ne sens
rien qui m’¢éleéve au dessus des bétes que le triste privilege de m’égarer d’erreurs
en erreurs a 1’aide d’un entendement sans régle et d’une raison sans principe » .
Le rationalisme de Rousseau est un rationalisme sentimental dans le sens qu’il
place la raison sous le controle de la conscience et fait dépendre la rectitude de la
pensée et la justesse de 1’esprit de la droiture du cceur. 11 faut, dit-il, « écouter dans
le silence des passions cette voix intérieure que tous nos philosophes ont tant a

cceur d’étouffer, et qu’ils traitent de chimére parce qu’elle ne leur dit plus rien » .

™ Ibid., p. 111 .

" NH., 111, 18, p. 359.

S OCIII, p. 1423, note a

" Em., Liv. IV, pp. 600-601
D, p.687.
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En faisant taire le dictamen’® de la conscience et se fiant entiérement aux lumiéres
de la raison, les philosophes athées et matérialismes étouffent 1I’instinct moral tout
en donnant libre court a leur amour-propre pour qu’il s’extériorise hideusement
sous forme de vanité, d’orgueil et de désir maladif de se rendre remarquable et de
se sentir supérieur aux autres : « Ou est le philosophe qui, pour sa gloire, ne
tromperait pas volontiers le genre humain ? Ou est celui qui, dans le secret de son
coeur, se propose un autre objet que de se distinguer ? Pourvu qu’il s’éléve au
dessus du vulgaire, pourvu qu’il efface 1’éclat de ses concurrents, que demande-t-
il de plus ? L’essentiel est de penser autrement que les autres. Chez les croyants il
est athée, chez les athées il serait croyant »™’. Prétentieux et imbus d’eux-mémes,
les philosophes refusent le dialogue et 1’échange intellectuel. Ils se prennent pour
les seuls savants au monde et rabaissent le reste, c’est-a-dire les autres qui ne
pratiquent pas la philosophie, au rang des ignorants : « Fuyez ceux qui, sous
prétexte d’expliquer la nature, sément dans les coeurs des hommes de désolantes
doctrines, (...). Sous le hautain prétexte qu’eux seuls sont éclairés, vrais, de bonne
foi, ils nous soumettent impérieusement a leurs décisions tranchantes et
prétendent nous donner, pour les vrais principes des choses, les inintelligibles
systémes qu’ils ont batis dans leur imagination »*'. Dans les Réveries, Rousseau
décrit les philosophes comme de « trés impérieux dogmatiques »™ parce qu’ils
expriment leurs idées d’une maniere péremptoire et refusent que d’autres rejettent
ou n’admettent pas religieusement leur enseignement. De ce fait, ils sont
fanatiques a I’instar de leurs ennemis dévots. Mais leur fanatisme n’est ni cruel, ni
sanguinaire comme celui des religieux. Car ils sont fonciérement égoistes,
indifférents, détachés de tout, sauf de leur personne : « Si ’athéisme ne fait pas
verser le sang des hommes, c’est moins par amour pour la paix que par
indifférence pour le bien ; comme que tout aille, peu importe au prétendu sage,
pourvu qu’il reste en repos dans son cabinet. Ses principes ne font pas tuer les
hommes, mais les empéchent de naitre (...), en les détachant de leur espéce, en
réduisant toutes leurs affections a un secret ¢goisme aussi funeste a la population

qu’a la vertu. L’indifférence philosophique ressemble a la tranquillité de I’Etat

7 Rousseau emploie ce terme dans la Lettre a Franquiéres (p. 1138) et dans la quatriéme
« Promenade » des Réveries, p. 1028.

% Em., Liv. IV, p. 559.

8 Ibid.,p. 632.

82 RPS., p. 1016.
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sous le despotisme ; c’est la tranquillité de la mort ; elle est plus destructive que la
guerre méme »*°. Indifférents aux biens de la vie collective et au bien-étre du
corps politique, les philosophes détachent les hommes de leur appartenance
sociale en leur inculquant des wvaleurs qui sont D’antipode de [D’esprit
communautaire. « Le gott de la philosophie relache tous les liens d’estime et de
bienveillance qui attachent les hommes a la société. (...). La famille, la patrie
[sont pour le philosophe] des mots vides de sens », écrit Rousseau dans la Préface
de Narcisse™. Orgueilleuse et désintéressée des problémes sociaux, la philosophie
choisit bien ses adeptes. Son discours négateur de Dieu ne s’adresse pas a la foule
qu’elle ne pourra comprendre, mais a une soi-disant élite, c’est-a-dire a la bonne
société : la société fine, instruite et maniérée qui, d’ordinaire, méprise le peuple a
cause de son ignorance au point de fouler aux pieds ses croyances, sa foi et sa
religion. A vrai dire, le dédain de la philosophie est plus extensif puisqu’il
englobe ’humanité entiére qui a tort parce qu’elle ne peut pas se passer de la
présence divine : « Tous les peuples de la terre connaissent et adorent Dieu, et
quoique chacun I’habille a sa mode, sous tous ces vétements divers on trouve
pourtant toujours Dieu. Le petit nombre d’¢élite qui a de plus hautes prétentions de
doctrine, et dont le génie ne se borne pas au sens commun, en veut un plus
transcendant : ce n’est pas de quoi je le blame : mais qu’il parte de la pour se
mettre a la place du genre humain et dire que Dieu s’est caché aux hommes, parce
que lui petit nombre ne le voit plus, je trouve en cela qu’il a tort »*. Elitiste,
I’athéisme n’est pas seulement le propre de I’intelligentsia, mais aussi de la classe
matériellement aisée. Outre qu’elle cimente le lien social, la religion apporte de la
consolation aux pauvres et aux nécessiteux. Elle atténue par un espoir méme
fallacieux la misére des hommes sur la terre. Elle les soulage psychologiquement
en les aidant a supporter le fardeau de I’existence. Les fortunés n’ont pas besoin
de ce genre de réconfort. Ils ont tout, voila pourquoi ils nient Dieu. « L’athé¢isme
(...) est naturellement désolant ; s’il trouve des partisans chez les grands et les
riches qu’il favorise, il est partout en horreur au peuple opprimé et au misérable,
qui, voyant délivrer ses tyrans du seul frein propre a les contenir, se voit encore

enlever dans I’espoir d’une autre vie la seule consolation qu’on lui laisse en celle-

8 Em., Liv IV, p. 633, note.
¥ oclL, p. 967.
B LF., 1138.
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ci »*®. Rousseau reprend la méme idée dans une lettre & Deleyre du 5 octobre
1758 : « Cher Deleyre, lui dit-il, défiez vous de votre esprit satirique ; surtout
apprenez a respecter la religion. L’humanité seule exige ce respect. Les grands,
les riches, les heureux de ce siécle seraient charmés qu’il n’y efit point de Dieu,
mais 1’attente d’une autre vie console de celle-ci le peuple et le misérable. Quelle
cruauté de leur Oter encore cet espoir »° | Loin d’étre ancré dans la conscience
commune des gens, et tout a fait étranger aux meeurs, aux usages et aux coutumes
des nations, 1’athéisme parait étre un phénomene passager dans la vie des peuples.
Il dure autant que dure une mode parce qu’il en est une. L’athéisme est « un
éphémere ouvrage de la mode (...) qui se détruira par elle » affirme Rousseau
dans les Dialogues™. Cette idée s’aligne sensiblement a celle qui a été formulée
quelques années auparavant dans la Lettre a Franquieres : « 1l peut arriver, j’en
conviens, que le torrent de la mode et le jeu de I’intrigue étendent la secte
philosophique et persuadent un moment a la multitude qu’elle ne croit plus en
Dieu : mais cette mode passagére ne peut durer, et comme qu’on s’y prenne il
faudra toujours a la longue un Dieu & ’homme »™.

Rousseau s’en prend contre 1’athéisme, non seulement parce que celui-ci
est un intrus par rapport a la culture populaire des nations, mais c’est aussi qu’il
s’oppose diamétralement a la morale. Certes, il est aisé¢ d’étaler de belles maximes
et de bonnes régles de conduite dans les ouvrages des penseurs athées. Mais en
fait, précise Rousseau : « Cette morale, tirée de I’Evangile, était chrétienne avant
d’étre philosophique. Les chrétiens I’enseignent sans la pratiquer, je 1’avoue ;
mais que font de plus les philosophes, si ce n’est de se donner a eux-mémes
beaucoup de louanges »°. Au lieu d’inciter & la vertu, I’athéisme incline, au
contraire, au vice. Il fait sombrer I’homme dans I’immoralisme en le disposant a
de mauvais penchants: « L’irréligion et en général D’esprit raisonneur et
philosophique attache a la vie, effémine, avilit les ames, concentre toutes les
passions dans la bassesse de D’intérét particulier, dans 1’abjection du moi

humain »’' La Lettre a Franquiéres, reprend en plus court ce qui vient d’étre dit

8 NH., V, 5, p. 592.

.CG., T. IV, p. 64.

%D, p. 971

Y LF, p.1138.

% LEM., lettre n° 3, p. 728.
! Em, Liv. IV, p. 633, note.
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dans une formule condensée : « Arracher toute croyance en Dieu du cceur des
hommes, c’est détruire toute vertu»’>. Cette opposition entre la vertu et
I’athéisme est absolument vraie pour 1’athéisme philosophique de mauvaise foi,
ou pour I’athéisme militant qui ne veut pas connaitre Dieu parce qu’il n’en a pas
besoin®, mais elle ne I’est pas du tout pour 'autre forme d’athéisme culturel a
savoir 1’athéisme pyrrhonien et négatif construit non par libre choix, mais par
réaction vis-a-vis des absurdités religieuses et de I’immoralisme des
ecclésiastiques. Le cas de Wolmar dans Julie ou la Nouvelle Héloise le confirme
bien. Wolmar n’est pas un irréligieux par essence. Né en Russie, il a « été élevé
dans le rite grec »’* qu’il finit par juger ridicule et méprisable. « Sa raison trop
supérieure » ne lui a pas permis de former, par la suite, une meilleure opinion sur
le catholicisme : « il s’apercut (...) que le clergé (...) se moquait en secret de ce
qu’il enseignait en public » et « il n’avait trouvé de sa vie que trois prétres qui
crussent en Dieu »”°. Dégoiité de la religion, Wolmar la renie et se plonge dans la
métaphysique en quéte de certitude. Mais, il n’y rencontra que « doutes et
contradictions ». Il termine son itinéraire par le rejet « des dogmes de toutes
espéces »° y compris ceux de la philosophie et de la réflexion : « Il n’a cessé de
devenir athée que pour devenir sceptique »’ . Agnostique ou douteur absolu,
Wolmar ne ressemble en rien aux athées militants faisant partie de la « coterie
holbachique »°® sévérement critiquée par Rousseau. D’abord et paradoxalement, il
est un athée vertueux. Il semble bien correspondre a ce qu’écrivait Diderot : « Il
n’appartient qu’a I’honnéte homme d’étre athée ». Saint- Preux voit en lui un
homme « discret, simple, sans vanité et fort ¢loigné de vouloir 6ter aux autres un
bien dont il est faché d’étre privé lui-méme »*°. 11 continue a lui attribuer des
louanges en le présentant comme €tant « un homme si sage, si raisonnable, si loin
de toute espece de vice, si peu soumis aux passions » et qui incarne parfaitement

« I’innocence d’une vie irréprochable »'%. Reconnaissant a 1’égard de Wolmar,

2 LF, p. 1142.

% Ibid p. 1137.

* NH., V, 4, p. 588.

% Ibid., p. 589.

% Ibidem.

7 Ibidem.

% Conf. Liv. X. p. 491 et p. 493.
% NH., V, 5, p. 592.

19 Ibid., p. 588.
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Saint-Preux n’hésite pas a lui faire cet aveu : « J’€tais mort aux vertus ainsi qu’au
bonheur : je vous dois cette vie morale 4 laquelle je me sens renaitre »' . Pour sa
part, Julie affirme : « En quoi mon mari peut-il étre coupable devant Dieu ? (...)
L’orgueil ne le guide point ; il ne veut égarer personne. Il fait le bien sans attendre

12 De telles

de récompense; il est vertueux, plus désintéressé que nous »
déclarations nous amenent a conclure, du moins pour le moment, que la vertu est
possible sans Dieu et que la religion est loin d’étre la condition nécessaire de la
morale.

Ensuite, 1’autre trait saillant de la personnalit¢ de Wolmar, c’est qu’il est
un athée respectueux d’autrui. Il ne cherche a imposer ni ses idées, ni ses opinions
a qui que ce soit, quelle que soit par ailleurs sa différence avec lui. La preuve,
c’est qu’il ne manque pas de tolérance envers son €pouse qu’il laisse accomplir
librement ses devoirs religieux. D’ailleurs La Nouvelle Héloise, est un manifeste
de tolérance. Son objet centrale explique Rousseau dans une lettre Vernes, est
« de rapprocher les partis opposés », c’est-a-dire , les Encyclopédistes et leurs
adversaires, « par une estime réciproque » en apprenant « aux philosophes qu’on
peut croire en Dieu sans étre hypocrite, et aux croyants qu’on peut étre incrédule
sans étre coquin. (...) Julie dévote est une lecon pour les philosophes, et Wolmar
athée en est une pour les intolérants »'%.

Enfin, Outre le fait qu’il soit vertueux et tolérant, 1’athéisme de Wolmar ne
porte pas préjudice a la société. Etant sage et raisonnable, le mari de Julie
dissimule son athéisme au public, met le masque du croyant et se montre religieux
devant la foule. Wolmar « ne dogmatise jamais, il vient au temple avec nous, se
conforme aux usages établis ; sans professer de bouche une foi qu’il n’a pas, il
¢évite le scandale, et fait sur le culte réglé par les lois tout ce que I’Etat peut exiger
d’un citoyen »'*. L’attitude de Wolmar n’est point hypocrite. Elle émane d’un
profond respect de la vie communautaire. Le maitre de Clarens se soumet aux
cultes et rend hommage a la divinité non pour des raisons religieuses, mais pour
des raisons fonciérement civiles : Wolmar ne veut pas constituer un danger pour

I’ordre social, il ne veut pas non plus troubler 1I’éducation de ses enfants.

" Ibid., p. 611.

12 Ibid., V1, 8, p. 699.

1% ¢G., T. V1, p. 158.

" NH., V., 5, pp. 592-593.

Page | 22



www.dogma.lu octobre 2013

La Nouvelle Héloise nous offre un parfait portrait de I’athée vertueux. Tout
ce que Rousseau dit d’avantageux sur Wolmar est trop beau pour étre vrai.
L’existence de ce personnage parait étre dépourvue de consistance pour trois
raisons : premierement parce qu’elle est incertaine. Deuxiémement parce qu’elle
est précaire et sans lendemain. Troisiemement parce qu’elle est au fond
impossible. Sur la premiére raison, P. Burgelin nous éclaire : « Sans religion, la
\% u’u i ureux » . ui lai cdui u vertu

ertu n’est qu’un accident heure 15 Ce laisse déduire que la vertu de
I’athée « reste suspendu[e] a une décision gratuite, qu’une autre décision gratuite
peut toujours annuler »'%. 11 en ressort donc « que ’athée estimable reste un
hasard »'*’. Hasard qui transgresse le principe de nécessité, « Wolmar est une
sorte de miracle » écrit pertinemment Robert Mauzi'®. Mais les miracles,
I’imprévu et tout ce qui se produit contre toutes attentes sont incertains'*’. D’ou
I’incertitude de I’existence méme de Wolmar.

Méme si I’athée vertueux existe, son existence renferme en elle-méme la
possibilité de son dépassement. Il n’existe en fait que pour étre autre que ce qu’il
est : croyant et religieux. Cela nous ramene a la seconde raison mentionnée plus
haut a propos de laquelle Christian Destain écrit : « Dans I’économie générale du
livre (La Nouvelle Héloise), I’athée n’est athée que momentanément et par défaut

b
de signe. Qu’un signe soit donné¢ a Wolmar et il croira. Ce signe c’est la mort de
sa femme (...) Wolmar est le chrétien en attente. Loin d’infirmer la theése selon
laquelle la religion est nécessaire a la morale, le cas de Wolmar ne fait que
’appuyer »''°. La vertu est reliée a la croyance, ne serait-ce en puissance et
b

virtuellement. Elle ne peut fleurir et s’épanouir que grace aux dévots et aux ames
disposées a embrasser la religion. La conversion de Wolmar discrétement évoquée
a la fin du roman en est preuve.

Reste la troisiéme raison qui se rapporte a I’impossible existence de I’athée

vertueux. Multiples sont les textes de Rousseau qui confirment cette these :

195 Burgelin (P.), La philosophie de I’existence de Jean-Jacques Rousseau, PUF, 1952 p. 452.

19 Ibid., p. 455

7 Ibidem.

1% Mauzi (R.), « Le probléme religieux dans la Nouvelle Héloise », in Jean-Jacques Rousseau et
son ceuvre : problémes et recherches, Paris, 1964, p. 169.

199 A propos de incertitude des miracles Rousseau écrit : « S’ils étaient ailleurs, je jetterais ces
faits ou je leur oOterais le nom de miracles ; mais parce qu’ils sont dans 1’Ecriture, je ne les rejette
point. Je ne les admets point non plus ». (LEM., lettre n° 3, pp, 750-751).

10 voir : « Julie, Saint-Preux et Wolmar: de la faute a I’amour divin. », in Etudes Jean-Jacques
Rousseau, Ed. A 1'écart, Montmorency, 1991.p. 94.
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« L’oubli de toute religion conduit a I’oubli des devoirs de I’homme » enseigne
Emile""'. La Lettre a d’Alembert indique : « Je n’entends point par 14 qu’on puisse
étre vertueux sans religion ; j’eus longtemps cette opinion trompeuse dont je suis

trop désabusé »''?

. Wolmar est un fantéme, il ne peut pas avoir d’existence réelle
aussi bien par défaut de spiritualisme que par exces de matérialisme. C’est-ce
qu’on peut déduire indirectement de la lettre de Rousseau adressée a Moultou ou
il écrit : « Vous étes trop bon raisonneur pour ne pas voir qu’en rejetant la cause
premicre et faisant tout avec la maticre et le mouvement, on Ote toute la moralité
de la vie humaine. »''">. Wolmar est matérialiste. Voila pourquoi il ne peut pas
exister vraiment en tant qu’étre morale. Par opposition a Julie qui admire « dans la
riche et brillante parure que la terre étale I'ouvrage et les dons de I'Auteur de
I’Univers », lui, il ne voit « en tout cela qu'une combinaison fortuite ou rien n'est
lié que par une force aveugle »''*. On voit comment ’athéisme pyrrhonien rejoint
I’athéisme de la « coterie holbachique » pour réduire tout a la matieére. Et c’est
cette conception matérialiste du monde que Rousseau récuse fortement.
Conscient, comme il le dit lui-méme dans [’Essai sur [’origine des Langues, du
fait que le siecle dans lequel il vit est « un siecle ou 1’on s’efforce de matérialiser
toutes les opérations de 1’ame et d’Gter toute moralité aux sentiments

. 115
humains »

, Rousseau entreprend de combattre les auteurs de la doctrine
dominante de son temps sur deux points essentiels : 1’existence de Dieu et la
dualité de ’homme.

Dans le résumé que nous donne la Lettre a Christophe Beaumont de la
Profession de foi du Vicaire savoyard, Rousseau n’hésite pas a mettre I’accent sur
I’aspect polémique de ce texte : « La premicre [partie], €crit-il, qui est la plus
grande, la plus importante, la plus remplie de vérités frappantes et neuves, est
destinée a combattre le moderne matérialisme, a établir I’existence de Dieu et la
religion naturelle avec toute la force dont I’auteur est capable »''®. Rousseau se

sert dans La Profession de foi de deux preuves pour argumenter 1’existence Dieu.

Il s’agit de la preuve par le mouvement et de la preuve par I’ordre du monde. La

" Em., Liv. 1V, p. 561.
21 d’Al p. 89.

3 CG., T. XIX, p. 88.
"NH., V., 5,p.591.
S EOL, p. 419.

16 1L.cB, p. 996.
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premicre preuve consiste a vérifier si le mouvement de la matiére lui vient d’elle-
méme ou d’une cause motrice étrangere a elle. Rousseau écarte la premicre
hypothése. Car, affirme-t-il « si le mouvement était essentiel a la matiere, il en
serait inséparable, il y serait toujours de méme degré ; toujours le méme dans
chaque portion de la matiere, il serait incommunicable, il ne pourrait ni augmenter
ni diminuer, et I’on ne pourrait pas méme concevoir la matiére en repos »' . Il y a
donc un premier moteur qui active la matiere et la fait mouvoir : « Je crois donc
qu’une volonté meut I’Univers et anime la nature »''® A cette preuve s’en joint
une autre : le mouvement de notre Univers est réglementé, ce qui signifie qu’il y a
un certain ordre qui est I’effet d’une sagesse supérieure et inégalée : «si la
matiére mue me montre une volonté, dit le Vicaire, la matiére mue selon de
certaines lois me montre une certaine intelligence »''%; et il poursuit en ajoutant:
« je crois donc que le monde est gouverné par une volonté puissante et sage ; je le
vois ou plutdt je le sens »'*’. La combinaison de ces preuves permet au Vicaire de
conclure irréfutablement 1’existence de Dieu : « Cet Etre, (...) qui meut I’univers
et ordonne toutes choses, affirme-t-il, je ’appelle Dieu »'*'

C’est de la conjonction des deux notions celle de ’inertie de la matiére et
celle de la cause immatérielle qui la fait mouvoir que Rousseau finit par prouver
la dualit¢ de ’homme : « Nul étre matériel n’est actif par lui-méme, déclare le
Vicaire, et moi je le suis »'*% « Je veux mouvoir mon bras et je le meus, ajoute-t-
il, sans que ce mouvement ait d’autre cause immédiate que ma volonté »'**. Le
Vicaire ne sait rien sur cette volonté, mais il sait par évidence puisqu’il le sent
quelle est « le principe de toute action (...) d’un étre libre »'**. D’ou il cette
conclusion : « L’homme est donc libre dans ses actions et comme tel animé d’une
substance immatérielle »'*. Toujours dans la méme perspective de s’en prendre
aux matérialistes qui parlent d’une seule et unique substance chez 1’homme,

Rousseau avance 1’idée qu’outre le mouvement, le sentiment n’est pas aussi

"7 Em., Liv. 1V, p. 577.
"8 Ibid., p. 576.

"9 Ibid., p. 578.
120 1bid., p. 580.
2! Ibid., p. 581.
122 Ibid., p. 585.
'3 Ibid., p. 574.
124 Ibid., p. 586.
125 Ibid, p. 587.
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inhérent a la matiere. En effet, affirme-t-il, « si le sentiment [dépend] uniquement
des organes, deux étres formés d’'un méme sang ne doivent-ils pas avoir entre eux
une plus étroite analogie, un attachement plus fort 'un pour [’autre, et se
rassembler d’dme et de visage, ce qui est une grande raison de s’aimer »'2° ? Et
I’inceste ne serait-il pas ainsi légitime ? Le Vicaire reprend le méme argument qui
refuse d’attribuer au corps la possibilit¢ de produire des sentiments: « tes
sentiments, tes désirs, ton inquiétude, ton orgueil méme, ont un autre principe que
ce corps étroit dans lequel tu te sens enchainé »'2’.

Les theéses du Vicaire que Rousseau fait sienne n’ont rien de commun avec
celles qui sont adoptées par les philosophes matérialistes. Elles leur sont
enticrement différentes et constituent, de ce fait, leur extréme opposé. Mais
Rousseau n’a-t-il pas envisagé d’écrire un ouvrage de nature matérialiste ? La
Morale sensitive ou le matérialisme du sage, ne dément-il pas le prétendu
spiritualisme de I’auteur de I’ Emile ? La réponse ne pourrait étre qu’affirmative si
I’on se contente de juger 1’ouvrage en question en faisant recours uniquement a
son intitulé. C’est I’erreur commise par d’Alembert au sujet de qui Rousseau
écrit . « Je supposai qu’abusé par le titre de La Morale sensitive, il avait cru
trouver le plan d’un vrai traité de matérialisme, dont il aurait tiré contre moi le
parti qu’on peut bien s’imaginer »'**. Le matérialisme du sage est un matérialisme
qui différe sur beaucoup de points du matérialisme non-sage des philosophes. En
premier lieu, il est un matérialisme actif et moraliste. Il cherche a agir sur le
milieu ambiant de ’homme afin de mieux le disposer a la vertu. Les climats, les
saisons, les sons, les couleurs, I’obscurité, la lumiére et tant d’autres facteurs, note
Rousseau, agissent sur « notre machine et notre 4me »'>° Nous devons a notre tour
agir sur le monde extérieur pour réussir a « mettre ou a maintenir 1’ame dans 1’état
la plus favorable a la vertu »"*°. L’action du pédagogue sur le milieu naturel ou
social pour éduquer I’enfant dans 1’ Emile en est t¢émoin. Le changement du milieu
social corrompu par un autre milieu sain et légitime constitue une preuve de plus
de la mission moralisatrice du matérialisme du sage. Car c’est ce nouveau milieu,

issu du pacte fondamental, qui offre le cadre propice a 1’épanouissement la vertu

126 NH., 111, 18, p. 360.
27 Em., Liv. IV, p. 585.
128 Conf., Liv. XII p. 608.
12 Ibid., Liv. IX p. 409.
139 1bidem.
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politique et morale. En second lieu, le matérialisme du sage n’est ni mécanique ni
dogmatique, il est plutot réaliste. Rousseau ne projette pas a en étre I’auteur pour
se ranger du coté des matérialistes de son temps mais pour critiquer I’idéalisme de
la morale représenté par Kant a 1’époque et qui ne tient compte ni, de
I’environnement, ni des circonstances, ni de la situation concréte des individus
pour ¢€laborer sa conception de la vertu. En dernier lieu, et comme le dit fort bien
Franck Salaiin, « le matérialisme du sage est régional et ne constitue pas une
doctrine a lui tout seul. Il entre dans une philosophie dualiste (...) [et] ne fait pas
systéme, ce n’est qu’une étape, un moment, un point de départ ; il (...) remplit la
fonction propédeutique au service de la découverte d’un autre ordre, celui de la
conscience »'*'.

N’étant point matérialiste au sens propre du terme, Rousseau n’est pas
chrétien ou athée non plus. On ne peut le ranger ni parmi les dévots, ni parmi les
irréligieux qu’il ne cesse d’attaquer. Sa pensée semble étre inclassable dans le
mouvement intellectuel de son temps. Cette singularité lui a valu une sévére
condamnation des chrétiens et une forte réprimande des philosophes. La
conclusion de I’ouvrage de 1’abbé Bergier dans laquelle cet auteur s’adresse a
Rousseau est extrémement significative a cet égard : « vous avez voulu conserver
une partie du langage chrétien ; cette bigarrure, au lieu de séduire, n’a fait que
révolter également tous les partis. Les Catholiques vous regardent comme
I’ennemi le plus mortel de la révélation ; les Protestants, comme un faux frére qui
trahit sa propre religion ; les impies, comme un confrére timide qui n’ose pas tout

. 132
dire » °°.

A vrai dire, si ’auteur de 1’ Emile se sépare des protestants, des catholiques et des

mécréants, il marque aussi ses distances par rapport aux déistes et aux théistes' ™.

131 . \ e qe .
Voir : « Les larmes de Wolmar. Rousseau et le probléme du matérialisme », in Rousseau et la

philosophie, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, pp. 83-84.
132 Le déisme réfuté par lui-méme, op.cit, p. 259.

33 Le déisme est représenté en France surtout par Voltaire. Nous savons tous que Voltaire
considére le monde comme une horloge réglée une fois pour toute par Dieu, lequel Dieu est congu
comme un « grand horloger ». Nous savons aussi que ce Dieu lointain et indifférent s’abstient
d’intervenir, aux yeux de Voltaire, dans la vie des hommes et dans les affaires humaines. Rousseau
partage avec ce philosophe 1’idée que le monde est décidemment une merveilleuse mécanique
(Em., Liv. IV, p. 578), mais il refuse de voir en Dieu un étre insouciant, négligeant et indifférent :
« Providence éternelle, affirme Julie, qui fais ramper I’insecte et rouler les cieux, tu veilles sur la
moindre de tes ceuvres ». (NH., 111, 18, p. 356). Tout comme Julie, Rousseau crois que Dieu veille
sur toutes ses créatures et sur lui. Ainsi par exemple, triste et seul en Angleterre, il n’a qu’a voir un
ami suisse pour croire que « la providence I’a envoyé dans [son ] voisinage » (CG., T. 17, p. 14).
Et lors de sa querelle avec David Hume, il essaie de se consoler avec 1’idée que Dieu le protégera :
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Différent de tous ses contemporains, Rousseau ne ressemble qu’a lui-méme. Il est
un cas particulier dans I’histoire de la pensée au siecle des Lumicres. Sa
philosophie est séduisante, indépendante et individualiste. Elle est un modéle a
suivre pour tous ceux qui ceuvrent a assurer la liberté de la raison et 1’autonomie
de la réflexion.

« [Mon tour] viendra tard, il viendra toutefois, je m’en fie a la providence ». (Ibid, T. 16, pp. 52-
53).

S’il n’est pas déiste, Rousseau est-il théiste au sens ou Diderot entend ce mot ? : « Le théiste est
celui qui est déja convaincu de I’existence de Dieu (...) de I’'immortalité de I’ame, des peines et
des récompenses a venir, mais qui attend, pour admettre la révélation, qu’on la lui montre, il ne
I’accorde ni ne la nie. » (Suite de I’Apologie de M. I’abbé de Parades, in Euvres Philosophiques
de Dénis Diderot, T. 11, Bruxelles, Librairie philosophique, 1829, p. 70). Rousseau qui se sert du
terme théisme pour parler de la religion naturelle dans ses ceuvres doctrinaux semble correspondre
a I’image du théiste tracée par Diderot. Mais cela n’est vrai que partiellement car sa croyance en
Dieu repose plutdt sur le sentiment que sur la raison : « Je crois en Dieu (...) parce que (...) 1’état
de doute est un état trop violent pour mon ame » (Lettre & Voltaire, p. 1070). Ou encore : « [Je ne
doute pas] un moment (...) d’'une providence bienfaisante. Je la sens, je la croix, je la veux, je
I’espére. » (Ibid., p. 1075). On peut conclure avec A. Rosenberg que « la religion de Rousseau est
fondée sur certains principes déistes et théistes, notamment une conception mécanique de 1’univers
et le rejet de la métaphysique en général, mais sa foi contient tant d’éléments personnels et
sentimentaux que d’aprés les définitions de Voltaire et de Diderot, on ne peut le classer ni déiste ni
théiste ». (Dictionnaire Rousseau, op.cit., p. 195).
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