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Comme lindique Méchael D’oea avec érudition, précision et
subtilité, « une lente réévaluation des écrits musicaux de Jean-Jacques
Rousseau est en cours depuis de nombreuses années déja: c’est sans doute
grace a des études de Jean Starobinski (1966) et de Jacques Derrida (1967) que
ce processus s’engage. Une fois sorti de 'obscurité, un des écrits musicaux,
I’Essai sur lorigine des langues, connait un sort exceptionnel : longuement
étudié par Derrida, I’Essai est rapidement reconnu comme une des ceuvres
majeures. Une édition critique en est procurée en 1968 par Charles Porset, et
quelques années plus tard des recherches entreprises a Neuchéatel par Marie-
Elisabeth Duchez et Robert Wolkler, travaillant indépendamment, mettent fin a
une vieille controverse en permettant de dater la version définitive de ’Essai au
début des années 1760. »2

1 Pour les ceuvres de Rousseau, nous renvoyons a I'édition des (Euvres complétes publiées sous
la direction de Bernard Gagnebin et de Marcel Raymond, 5 tomes, Paris, La Pléiade, 1958-1995.
Nous utiliserons les abréviations suivantes pour les ceuvres citées : CGP : Considérations sur le
gouvernement de Pologne ; Conf : Les confessions de J. J Rousseau ; CS : Du Contrat social ou
principes du droit politique ; DOI : Discours sur lorigine et le fondement de l'inégalité parmi
les hommes ; DM : Dictionnaire de musique ; DSA : Discours sur les sciences et les arts ; Em :
Emile ou de Uéducation ; Em. MF : Emile (Manuscrit Favre) ; EOL : Essai sur lorigine des
langues ; EPR : Examen des deux principes avancés par M. Rameau ; Frag. Pol : Fragments
politiques ; LB: Lettre a M. Burney ; L.d’Al: Lettre a d’Alembert sur les spectacles ; LEM :
Lettres écrites de la montagne ; LMF : Lettre sur la musique francaise ; OM : Origine de la
mélodie ; PCC : Projet de constitution pour la Corse ; PR : Prononciation.

2 Méchael D’oea, « Rousseau contre Rameau: musique et nature dans les articles pour
IEncyclopédie et au-dela » in, Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, numéro 17, 1994.
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Des travaux consécutifs ont été effectués pour donner corps a des
éditions savantes de I'Essai. Notons particulierement celle d’Angele Kremer-
Marietti parue chez Aubier- Montaigne en 1973 et rééditée en 2009 par
I’'Harmattan et celle de Kintzler publiée chez Garnier-Flammarion en 1993. Les
études spécialisées de I’Essai ont démarré depuis le dernier siecle, les plus
récentes et les plus fraiches sont celles de 1'équipe de Tanguy ’Aminot, qui a
publié en collaboration avec Charles Porset en 2006 un ensemble de travaux a
Montmorency réunis de tous les coins du monde dans un numéro spécial des
Etudes Jean-Jacques Rousseau. L’ambition de ce dossier scientifique est de
donner a I'Essai sa véritable dimension en montrant qu’il constitue 'une des
ceuvres maitresses de Rousseau.

L’Essai provoque son lectorat devenu de plus en plus vaste pour de multiples
raisons :

1) Pour le rapport de complémentarité qu’il établit avec le Second Discours.
L’Essai offre des éléments descriptifs de 'histoire hypothétique pour pallier le
manque du récit du Discours sur linégalité concernant 'une des phases du
progres de 'humanité telle que la raison la forge par le biais des conjectures.3
Cela nous penche a nous arc-bouter sur le principe de cohérence qui caractérise
la pensée de Rousseau et a refuser, par voix de conséquence, ses détracteurs qui
le taxent souvent de contradiction et le présentent comme étant 'auteur des
idées décousues

2) Parce qu’il prolonge les écrits et les pamphlets musicaux qui discréditent la
musique savante des Francais et relevent I’attitude pro-Bouffoniste constante et
invariable de Rousseau.4

3 L’Essai et le Discours n’ont pas, certes, le méme objet, 'un porte sur 'origine de I'inégalité,
Pautre sur l'origine des chants. Mais ces deux origines ont une problématique commune, a
savoir l'origine de ’humanité. De ce fait, ils se complétent et nous ne pouvons que nous rallier
du coté de Michele Duchet pour qui «la chronologie de I’Essai comble les vides de celle du
Discours, elle ne les contredit pas. » (Cf. “Synchronie et diachronie: ’Essai sur lorigine des
langues et le Second Discours”, Revue internationale de philosophie, 82, 3, 1967, p. 434.).Dans
le Discours, nous éclaire t-elle, Rousseau passe rapidement sur la période qui s’étend entre
I’établissement des familles et la formation des premiéres sociétés. La ou le Discours passe
rapidement I’Essai s’arréte pour nous fournir un tableau bien détaillé de cette étape de
transition.

4 L’Essai rejoint la Lettre sur la musique francaise et la Lettre a Grimm pour opposer les
harmonistes aux mélodistes et donner de la valeur a la musique italienne représentée, entre
autres, par les Bouffons. La célebre querelle désignée sous le nom de ces derniers exprime bien
ce conflit entre les partisans des Italiens et ceux de Rameau. En aofit 1752, la représentation de
la Serva padrona (la servante maitresse) de Pergolése divise la France en deux camps : ceux qui
sont réunis dans le coin de la Reine : les champions de la musique italienne dont un essaim de
penseurs feront partie (Rousseau, Diderot, d’Holbach, Grimm et d’Alembert) et ceux qui sont
rassemblés dans le coin du Roi, a savoir les ramistes post-lulistes bien acharnés. Rousseau
décrira la virulence de cette querelle dans ce passage des Confessions. « Tout Paris se divisa en
deux parties plus échauffées qu’il se fut agi d’'une affaire d’Etat ou de religion. L'un plus
puissant, plus nombreux, composé des grands, des riches et des femmes, soutenait la musique
francaise ; 'autre plus vif, plus fier, plus enthousiaste, était composé de vrais connaisseurs, des
gens de talents, des hommes de génie. Son petit peloton se rassemblait a 'opéra sous la loge de
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3) Parce qu’il montre, du moins dans sa seconde partie, que la pensée musicale
et esthétique de Rousseau constitue une grande diatribe lancée contre la
fascination qu’exerce la théorie harmonique de Jean-philippe Rameau sur le
public de son temps

4) Parce qu’il n’est pas un ouvrage secondaire: en rapport avec les écrits
musicaux, puisqu’il traite lui-méme de la musique, et faisant partie des écrits
doctrinaux de Rousseau, I’Essai montre que la musique n’est pas une simple
occupation passionnelle d'un amateur de raffinements ou un agréable passe-
temps pour un oisif enclin aux ornements de luxe et aux fantaisies de I’art, mais
I'expression la plus vive de la pensée juridique, politique, anthropologique et
linguistique produite par Rousseau avec tant de patience et de labeur. Kintzler a
tout a fait raison lorsqu’elle affirme: « la pensée musicale et esthétique de
Rousseau n’existe pas, a vrai dire, sous forme isolée : elle est une piece, un
élément de sa philosophie, en relation avec une théorie du droit, une théorie de
I’émotion, une théorie du langage, avec une conception de ’homme et du
monde»5

1) Le Langage originel: sa formation et ses déterminants
fondamentaux

A la différence du Second Discours qui se contente d’énumérer les difficultés
propres a la résolution du probléme de l'origine des langues pour rendre
sensible l’espace immense qui sépare 'homme muet de 'homme parlant et
marquer le grand écart entre la nature et la culture®, I’Essai entreprend de

la Reine. L’autre parti rassemblait tout le reste du parterre et de la salle ; mais son foyer
principal était sous la loge du Roi. » (Conf., Liv. VIII, p. 384.) . Ces quelques lignes montrent
que l'enjeu de la querelle en question dépasse largement le propos musical et esthétique.
Rousseau en fait non simplement une affaire de gotit mais « une affaire d’Etat. » comme il le
dit bien lui-méme. Sur la querelle des Bouffons Cf. Borrel, Eugéne, « La Querelle des Bouffons »
dans Histoire de la musique éd. par Rolland-Manuel. Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard,
1960-1963, t. 2, p. 26-40. Voir Bottacin, Annalisa, Jacques Cazotte e la "Querelle des Bouffons",
Este, Libreria editrice Zielo, 1991, 116. p. Voir aussi Boyer, Noé€l, La guerre des Bouffons et la
musique francaise, 1752-1754, Paris, les éditions de la Nouvelle France, imprimerie Kossuth,
1945, 288 p). Cf. enfin Launay, D. éd , La Querelle des Bouffons, Genéve, Minkoff Reprint, 1973,
3 volumes regroupant I'ensemble des textes et pamphlets parus lors de cette affaire.

5 Catherine Kintzler, Jean-Philippe Rameau, Splendeur et naufrage de l'esthétique du plaisir a
l'age classique, Minerve, 1988, p.129.

6 Le Second Discours présente une série d’embarras pour exposer les difficultés que souléve le
probléme de l'origine des langues. Le premier embarras se rapporte a l'origine familiale de
celles-ci. Le second au rapport qu’elles ont avec la réflexion et le troisieme au c6té conventionnel
qui les caractérisent En effet, contre les philosophies qui définissent ’étre humain par le
langage, Rousseau entreprend de prouver que cet élément n’est pas un attribut lié a I'essence de
I’homme. Partant du fait que celui-ci est originairement solitaire, I'auteur du Second Discours
rejette la théorie de Condillac pour qui, la formation du langage humain remonte a la réunion de
deux enfants apres le déluge. Un tel enseignement n’est pas valable puisqu’il suppose « une
société déja établie ». Du méme coup, cette réplique rousseauiste sert a récuser le point de vue
de ceux qui soutiennent que « les langues sont nées dans le commerce domestique des péres,
des méres et des enfants » (DOL., p. 146). Sans doute, durant le temps ou les enfants demeurent
sous la protection parentale, ils inventent quelques rudiments de langage individuel, mais ce
langage disparaitra juste apres la breve période de I'allaitement. Rivé a la solitude, le primitif
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nous fournir la genese des signes institués et de suivre le processus de leur
développement depuis leur joyeuse naissance a I’age d’or de ’humanité jusqu’a
leur décevante décadence foncierement liée a la déchéance paradoxale du
progres. Chronologiquement parlant, l'origine des langues coincide avec la
« société naissante », état intermédiaire lié a la vie pastorale situé entre « le pur
état de nature » caractérisé par la dispersion et les rencontres sporadiques des
hommes et le plus horrible état de guerre apparu avec 'agriculture et la société
de la propriété privée. L’Essai, apres avoir consacré les sept premiers chapitres a
étudier les langues primitives : spécifier leur nature, déterminer leurs caractéres
et les opposer par conséquent aux langues modernes’? , entreprend d’analyser a
partir du chapitre huit la question de leur parution, de leur divergence et de
leur variétés. La lecture attentive des chapitres IX, X et XI montre que, dans leur
naissance, les langues sont marquées par les traits suivants :

A) Elles sont Catastrophiques dans le sens ou elles sont I'effet des catastrophes
qui changent la face de la terre et mettent terme a l'inertie géologique qui
marque 'univers au degré zéro de 'histoire : le passage de I’état de nature a

n’éprouve aucun besoin de parler. Sa parole se réduit a quelques cris de la nature et se confond
de ce fait avec le langage animal. Le langage proprement humain, celui de 'institution des sons
articulés et conventionnels, exige le développement de la pensée. Car « si les hommes ont eu
besoin de la parole pour apprendre a penser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir penser
pour trouver l'art de la parole » (Ibid, p.147). Cette causalité circulaire, qui établit une relation
d’interdépendance entre le langage et la pensée implique premiérement la condition muette de
I'homme primitif, et deuxiémement I’absence de toute transition possible entre le langage aux
gestes et aux cris et le langage évolué institué par les hommes.

Ce premier cercle engendre une nouvelle difficulté, elle-méme de structure circulaire. En effet, le
systéme des sons articulés ne peut fonctionner pour communiquer la pensée qu’a la suite d’'un
accord unanime entre les hommes: «la parole parait avoir été fort nécessaire pour établir
I'usage de la parole » ( Ibid., pp. 147-148.) En d’autres termes, I’établissement d'une sorte de
pacte linguistique, grace auquel les membres de la communauté s’accordent sur le sens des
signes institués, suppose un langage préalable et ce langage pour s’établir appelle un autre
langage, etc. Nous voici au rouet. Le cercle des origines rend donc impossible toute tendance de
connaitre la genése de la langue proprement humaine. Cette impossibilité du Second Discours
n’est pas du tout arbitraire, note Paul Hoffman avec brio, car elle a pour fin « de renforcer le
caractére hypothétique et conceptuel de I’état de nature. Le hiatus n’est fait par Rousseau si
absolu entre 'état de nature et I’état de culture qu’afin de montrer qu’en droit il n’a di y avoir de
passage, point d’évolution, de I'un a 'autre, mais qu’il s’agit de deux ordres différents. Quand
Rousseau écrit qu’il est « impossible » de décrire '’émergence du langage, il nous faut entendre
que l’état de l'innocence premiere est un tout fermé sur lui-méme, infrangible. Le silence,
originel a un fondement axiologique : la parole est superflue, néfaste, elle inaugure 1’ére de la
dépravation » (P.Hoffmann, « signification de I’état de nature dans la pensée de Jean-Jacques
Rousseau », in Travaux de linguistique et de littérature, IX, 1971, p. 102.)

7 Sur la structure de I’Essai Eric Zernic écrit :« (a) Les deux premiers chapitres visent a dégager
la nature passionnelle de la parole primitive. b) Les chapitres 3 et 4 mettent en évidence son
caractere poétique et musical. ¢) Les chapitres 5,6 et 7 décrivent par contraste les langues
modernes. La longue parenthese sur I'écriture (chapitres 5 et 6) souligne le parallélisme entre
Papparition de I’écriture alphabétique, la rationalisation des langues et I'altération de leur génie.
Le chapitre 7 conclut cette premiere partie en indiquant que les langues modernes ont perdu
leur musicalité et leur accentuation. » Cf. Introduction a J.-J. R., Essai sur l'origine des langues
(chapitres I a IX et Chapitre XX), P., Hatier, 1983, p.18.

8«Tout ce que jai dit jusqu’ici convient aux langues primitives en général et aux progres qui
résultent de leur durée, mais n’explique ni leur origine ni leur différence. » (EOL., Chap. VIII,
p-394.)
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I’état de langage et de société s’effectue lorsque « la nature s’inverse sur elle-
méme ». Cette inversion se produit, selon les dires de Derrida, par I'effet d'une
causalité de rupture qui est a la fois « naturelle et extérieure a 1’état de pure
nature »9. Ce changement brusque, sous forme de brisure ou d’irruption
violente trouve son expression la plus parfaite dans I’Essai lorsque Rousseau
soutient que les « associations d’hommes sont en grande partie » I'ouvrage
« des malheurs de la terre »°. Ainsi parle-t-il des « déluges particuliers », des
« mers extravasées », des « éruptions des volcans », des « grands tremblements
de terre » et des «incendies »'. Autant dans I'Essai que dans le Second
Discours et dans L’influence des climats sur la civilisation inséré dans les
Fragments politiques, I'histoire apparait comme le fruit du hasard. L’origine des
nations et par conséquent celle du langage sont reliées a 'ensemble des
perturbations climatiques et géologiques et aux causes fortuites qui
bouleversent I'ordre naturel. Mais, cette conception chaotique, matérialiste et
arbitraire de 'univers est loin de Rousseau. Derriere le hasard patent, il y a un
finalisme latent qui le sous-tend. C’est ce qui ressort de I’Essai qui considere les
bouleversements cosmiques comme I’expression de la volonté divine : « Celui
qui voulut que ’homme fut sociable toucha du doigt I’'axe du globe et I'inclina
sur 'axe de I'univers. A ce 1éger mouvement, je vois changer la force de la terre
et décider la vocation du genre humain : j’entends au loin les cris de joie d’une
multitude insensée ; je vois édifier les palais et les villes ; je vois naitre les arts,
les lois, le commerce ; je vois les peuples se former, s’étendre, se dissoudre
comme les flots de la mer... »12. Le doigt qui incline le monde n’est qu’une
métaphore, explique Derrida. « Il s’agit de Dieu » et « Dieu n’a pas de main, il
n’a besoin d’aucun organe »13. Il agit sur le globe par I'intermédiaire des agents
naturels pour que les sociétés se forment et les hommes deviennent sociables. A
cet égard, le texte des Fragments politiques concernant l'influence des climats
sur la civilisation est tres explicite: « Si I’écliptique se fit confondu avec
I’équateur, peut étre n’y etit-il jamais eu d’émigration de peuple, et chacun, faute
de pouvoir supporter un autre climat que celui ou il était né, n’en serait jamais
sorti. Incliner du doigt 'axe du monde ou dire & 'homme : Couvre la terre et
sois sociable, ce fut la méme chose pour celui qui n’a besoin ni de main pour agir
ni de voix pour parler »4. Le passage de I’homme muet qui se contente
d’écouter la voix de la nature a ’homme parlant qui exprime ses besoins et ses
passions est I'effet d'un dessein divin qui agit sur les causes naturelles, provoque

9 Derrida, « La linguistique de Rousseau », in Revue internationale de philosophie, n°82, p.
1967 .453.

10 EOL., Chap. IX, p.402.

1 Jbidem.

12 Jhid., p.401.

13 J. Derrida, De la Grammatologie, Paris, 1967 p. 364.

14 Frag. Pol., X, 1, p. 531.
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par conséquent la perfectibilité’s des individus, et rend possible de ce fait le
dynamisme historique.

B) Elles sont Naturelles : Rousseau nous fournit une explication anti-religieuse
de lorigine des langues: «la parole étant la premiere institution sociale,
affirme-t-il, ne doit sa forme qu'a des causes naturelles. »6. Une telle
conception, fait inscrire ’Essai dans le sillage de la morale sensitive ou le
matérialisme du sage, projet bien qu’il n’ait pas été réalisé, sous-tend, en dépit
de cela, toutes les théories de Rousseau!” et dont les grands traits se trouvent
résumés dans les Fragments politiques : « Ainsi tout se réduit d’abord a la
subsistance, et par 1a ’'homme tient a tout ce qui ’environne. I dépend de tout,
et il devient ce que tout ce dont il dépend le force d’étre. Le climat, le sol, I'air,
I'eau, les productions de la terre et de la mer, forment son tempérament, son
caractere, déterminent ses gofits, ses passions, ses travaux, ses actions de toutes
especes » et sa langue. « Si cela n’est pas exactement vrai des individus, il 'est
incontestablement des peuples. »8

La morale sensitive qui, a I'origine cherche a établir un rapport de cause a effet
entre le monde extérieur des choses et des personnes et la vie principalement
affective des communautés, prend la forme dune théorie du climat non
seulement dans les Fragments politiques, mais aussi dans 1’Essai, notamment
dans les chapitres IX et X, ou l'on trouve une séparation du Nord et du Sud,
séparation évoquée au niveau de la premiere partie du Second Discours,’9 sans

15 Sur ce point, Derrida écrit :« L’irruption absolue, la révolution imprévisible qui a rendu
possibles le langage, I'institution, I’articulation, I’arbitraire etc. n’a pourtant fait que développer
les virtualités déja présentes dans 1’état de pure nature. » Cf. « La linguistique de Rousseau », in

Revue internationale de philosophie, op.cit., pp. 453-454-.

16 EOL., Chap. I, p.376.

17 « Dans le Persifleur, déja, en 1749, Rousseau se pose en homme de la sensation, étroitement
soumis a 'action du milieu, de I'objet (chose ou personne). « A défaut de I'ceuvre perdue, on
pourrait essayer de reconstituer approximativement la Morale sensitive en rassemblant et
classant ses fragments épars a travers I'ceuvre de Rousseau », écrit Etienne Gilson ; « Emile
Faguet a fort bien montré que, dans I’Emile, cette pédagogie qui utilise le milieu naturel et social
pour modeler 'enfant du dehors, s’en inspire directement. M.D. Mornet en a identifié un autre
fragment dans son analyse de La Nouvelle Héloise (La Nouvelle Héloise de Jean Jaques
Rousseau, p. 227)... Elle est partout présente méme derriere le Contrat social (...) Le Contrat
social est essentiellement une tentative pour tirer '’homme d’une société corrompue, dont
I'influence fait de lui un étre mauvais, en organisant une société bonne, dont les lois aient la
rigidité de celle d’une nature, et qui détermine du dehors I'individu a se développer dans le sens
normal de sa propre nature. Placé des sa naissance dans un tel milieu, ’homme sera forcé d’étre
libre, comme le dit Rousseau lui-méme ». Le méme critique a tenté d’expliquer par la morale
sensitive la méthode de M. Wolmar (les Idées et les Lettres, Paris, 1932, pp. 275-298)». Note 1
de la page 409 des Conf ., PL I, p. 1469.

Pour un exposé plus ou moins détaillé des rapports qui lient I’Emile et La Nouvelle Héloise au
projet du traité de la morale sensitive. Cf. Georges May, Rousseau par lui-méme, Paris, Ed. du
Seuil, 1961, pp. 82-93.

18 Frag .Pol. X, 1, p. 530.

19 « (...) en général les peuples du Nord sont plus industrieux que ceux du midi, parce qu’ils
peuvent moins se passer de 'étre, comme si la nature voulait ainsi égaliser les choses, en
donnant aux esprits la fertilité qu’elle refuse a la terre.» DOL., pp. 143-144.

Page | 6



qu’elle ne soit suivie de 'analyse qui doit lui correspondre au niveau de sa
seconde partie. Or, c’est sur la base de cette typologie, des sociétés sauvages,
fondée sur le déterminisme géographique, que Rousseau parvient dans I’Essai a
établir une classification générale du comportement des hommes et a nous
fournir surtout une conception sur l'origine des langues aprées 1’échec qui avait
marqué sa tentative, sur ce point, dans le Second Discours=°.

Que la naissance du langage soit déterminée par l’ensemble des
circonstances atmosphériques et météorologique d'une région ou d’un lieu du
globe cela ne fait pas de Rousseau un penseur qui professe le matérialisme. La
morale sensitive qui sert de base a la rédaction de I'Essai, ne récuse pas
seulement les conceptions théologiques, mais aussi les conceptions matérialistes
réductionnistes qui raménent tout a la matiére2! et se méprennent sur la nature
humaine en la dépouillant de tout ce qui releve de sa spécificité : la moralité et
les sentiments. Le matérialisme du sage n’est pas un matérialisme fataliste qui
s’aveugle sur les choses spirituelles. C’est pour cela, outre qu’il donne une source
passionnelle aux langues, comme on va le voir par la suite, il s’ évertue a
combattre la musique moderne qui, en s’attachant a des aspects purement
physiques, finit par se présenter comme un corps sonore, comme un art de la
résonance : « tant qu’on ne voudra considérer les sons que par 1’ébranlement
qu’il excite dans nos nerfs, on n’aura point les vrais principes de la musique et
de son pouvoir sur les cceurs. »22, car les sons ne doivent pas agir sur nous
comme des sons, mais comme des signes de nos affections, de nos sentiments.

C) Elles sont locales : la naissance des langues est strictement reliée au caractere
et au trait particulier de chaque communauté dans laquelle elle voit le jour.
Pour parler de ce relativisme langagier, Rousseau évoque schématiquement
deux types de sociétés dans I’Essai: celles du Midi et celles du Nord. La
différence de ces sociétés s’exprime, d’abord, dans leurs caracteéres. Les
habitants des pays chauds ont «des passions voluptueuses qui tiennent a
lamour », tandis que ceux des pays froids, songeant « a peine a des liens
doux », ils sont durs « faciles a irriter », et ont « ce tempérament irascible si
prompt a se tourner en fureur contre tout ce qui les blesse »23. Au Nord, les

20 « Quant a moi, effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de l'impossibilité
presque démontrée que les langues aient pu naitre, et s’établir par des moyens purement
humains, je laisse a qui voudra ’entreprendre, la discussion de ce difficile probléme, lequel a été
le plus nécessaire, de la société déja liée, a l'institution des langues, ou des langues déja
inventées, a I’établissement de la société.». Ibid., p. 151.

21 I’exemple le plus illustre de ce matérialisme réductionniste est D’Holbach qui affirme : « En
un mot, la nature n’est qu'une chaine immense de causes et d’effets qui découlent sans cesse les
uns des autres... Ainsi contentons-nous de dire que la matiére a toujours existé, qu’elle se meut
en vertu de son essence, que tous les phénomenes de la nature sont dus aux mouvements divers
des matieéres variées qu’elle renferme, est qui font que, semblable au Phénix, elle renait
continuellement de ses cendres. » Cf. Systéeme de la nature, Londres, 1781, Premiére partie,
Chap. II, pp. 26-27.

22 FOL., Chap. XV, p.417.

23 Ibid., Chap. IX, p. 408.
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septentrionaux sont habitués « aux intempéries de 'air, au malaise, méme a la
faim »24. Voila d’ou vient leur robustesse. Au Sud ou la nature est prodigue, les
hommes sont moins laborieux et moins vigoureux. Penchés vers le plaisir,
« loisiveté qui nourrit les passions », les porte « a la mollesse »25.

Cette opposition entre les climats doux et les climats affreux nous rappelle la
distinction établie par Montesquieu entre les terres fertiles et les terres stériles.
Mais a la différence de I'auteur de I’Esprit des lois, Rousseau ne cherche pas a
examiner l'influence des climats sur les hommes pour légitimer les variations
nécessaires a I’élaboration des lois, mais pour expliquer la naissance des langues
et marquer les différences relatives a leurs formations. « La principale cause qui
les distingue est locale, elle vient des climats ou elles naissent et de 1a maniere
dont elles se forment ; c’est a cette cause qu’il faut remonter pour concevoir la
différence générale et caractéristique qu’on remarque entre les langues du Midi
et celles du Nord »2¢. Il est révélateur que Rousseau envisage la classification
spatiale des langues, non par les divisions géographiques nombreuses
qu’attestent les faits, mais par une nouvelle et simple dichotomie : le méridional
et le septentrional2’. Dans les terres méridionales, ou la primauté est accordée
aux passions, parce que les besoins ne sont pas prépondérants, les langues
naissent de la chaleur et I’énergie intarissable des sentiments. « Filles du
plaisir »28, elles sont chantantes, mélodieuses et cadencées. Dans les pays
septentrionaux, les choses s’inversent. Car ce sont les besoins, non certes
moraux mais physiques et matériels, qui enfantent les premieres langues.
« Filles de la nécessité », elles sont rudes et marquées d’'une maniére indélébile
par « leur dure origine »29 . Il en ressort que la diversité des langues humaines
tient autant au climat psychique interne des individus qu’au milieu physique et
naturel dans lequel ils vivent, et qui a indéniablement de I'impact sur leur
nature et leur tempérament.

D) Elles sont passionnelles: dans le troisiéme chapitre de I’Essai,
Rousseau affirme qu’il n’y a pas, a proprement parler, de langage humain qui ne
soit pas a l'origine une donnée des sentiments et « que la premiére invention de
parole ne vint pas des besoins mais des passions »3°. Deés lors, comment
concilier les données de cette déclaration avec ce qui vient d’étre dit sur le
langage nordique qui s’origine dans la nécessité ? En soutenant que les langues
septentrionales procedent de la primauté des besoins sur les passions,
Rousseau, affirme Starobinski, « ne renonce pas a leur attribuer une origine

24 Ibid., p. 407.

25]bid., p. 408.

26 Jbid., Chap. VIII, p. 394. .

27 A cet égard Derrida affirme : « le Sud et le Nord ne sont pas des territoires, mais des lieux
abstraits ». Ce qui équivaut a dire que « l'opposition nord/sud » est « structurelle et non
factuelle ». De la grammatologie, op. cit., p. 378 et p. 310.

28 EOL., Chap. IX, p. 407.

29 Ibid., Chap. X, p. 407.

30 Ibid., Chap. II, p. 380.
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passionnelle ». Il « imagine qu’au Nord les besoins physiques sont tellement
prépondérants qu’ils en deviennent passionnels. Cest l'intensification du
manque matériel qui fraie la voie au langage »3!. Celui-ci trouve son origine
donc dans la souffrance qui est une passion parmi tant d’autres. Dans la méme
perspective, et dans le but de mettre I’'accent sur I'affection comme source des
premieres langues, Paul Audi affirme que « I'origine de ’expression primitive ne
saurait étre uniquement passionnelle : elle est aussi bien compassionnelle »32.
Passionnelles, sont les langues qui prennent la forme d'une demande d’amour
« aimez-mot ». Compassionnelles, sont les langues qui prennent la forme d'un
appel au secours « aidez-moi »33. Ce qui détermine la naissance de la parole au
Nord, est donc la pitié. Plus actif que dans le Sud, ce sentiment incite les
hommes a I’entraide pour franchir les obstacles qu’ils affrontent et alléger leurs
peines et leurs douleurs. La souffrance mutuelle ou la réciprocité de la pitié, en
méme temps qu’elle appelle les septentrionaux a secourir leurs semblables, les
conduisent a s’exprimer en parlant : « ce n’est ni la faim ni la soif, mais 'amour
(...) la pitié (...) qui (...) ont arraché (aux hommes) les premieres voix »34.
L’amour est surtout du Midi, la pitié est surtout du Nord. L’origine du langage
dans les deux pdles est passionnelle. Starobinski et Paul Audi ont donc raison.
L’invention de la parole trouve sa cause dans l'affection et la formation des
premieres langues n’est pas l'effet des premiers besoins.

Mais si la sensibilité a la pitié fait ressentir le besoin de communiquer dans les
pays froids, si la compassion représente le noyau primitif d’ou la parole est
sortie chez les septentrionaux, pourquoi Rousseau caractérise-t-il leurs langues
de criardes et d’articulées, plutot que de chantantes et d’harmonieuses ? Car, a
part la commisération qui est un sentiment doux, la colére constitue une autre
source pour ces langues. C’est parce que les hommes du Nord sont irascibles,
que le trait saillant qui marque leur facon de s’exprimer est la rudesse. Leurs
« voix les plus naturelles sont celles de la colére et des menaces, et ces voix
s’accompagnent toujours d’articulations fortes qui les rendent dures et
bruyantes »35.

E) Elles sont métaphoriques : étant sentimental, le premier langage fut figuré :
« Comme les premiers motifs qui firent parler 'homme furent des passions, ses
premieres expressions furent des tropes. Le langage figuré fut le premier a
naitre, le sens propre fut trouvé le dernier ».36 De tels propos, a premiere vue,
originaux et curieux, ne sont pas a vrai dire étrangers a la sphere intellectuelle

3t Introduction a EOL., PLV, p. CLXXXVI.

32 P, Audi, Rousseau éthique et passion, PUF, coll. perspectives critiques, Paris, 1997, p. 268.

33 EOL., Chap. X, p. 408. L’italique est de Rousseau.

34 Ibid., Chap. II, p. 380. Dans ce texte, Rousseau mentionne aussi la coléere et la haine. On a du
mal a comprendre comment cette derniere passion puisse étre a 'origine des langues dans les
sociétés sauvages. Car la haine et toutes les passions qui s’y rapportent ne peuvent voir le jour
que lorsque 'amour se métamorphose en amour-propre.

35 Ibid., Chap. X, p. 408.

36 Ibid., Chap. III, p.381.
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du dix-huitieme siecle. Il suffit de se référer, par exemple, a I’Essai sur lorigine
des connaissances humaines de Condillac ou aux Principes de la philosophie de
Uhistoire de Vico pour s’en rendre compte. Le premier auteur, tout en
reconnaissant sa dette vis-a-vis de Warburton, affirme que « le style, dans son
origine, a été poétique, puisqu’il a commencé par peindre les idées avec les
images les plus sensibles. »37. De ce fait, il rejoint Vico, qui déclare que la langue
alphabétique ou articulée que parlent aujourd’hui toutes les nations a du étre
précédée par une langue métaphorique et poétiquess.

La convergence entre Rousseau et ses prédécesseurs sur les déterminants
substantiels de la parole originelle ne doit pas masquer leur divergence.
Rousseau se sépare surtout de Condillac, qui, a la suite de Mandeville, place le
langage d’action, forme non conventionnelle, naturelle et principalement non
verbale de communication, a 'origine du développement du langage humains.
C’est justement cette non séparation entre le langage d’action et la parole, ou
entre le besoin et la passion que Rousseau refuse catégoriquement. Ce Refus,
n’est pas uniquement d’ordre linguistique puisqu’il se rapporte aussi a la
conception historique du genevois sur les caractéristiques de laquelle Louis
Althusser a bien mis I'accent, dans I'un de ses cours de 1955-1956 (s’intitulant
« les problémes de la philosophie de I'histoire »), ou il a montré, en s’inspirant
d’Henri Gouhier, que ce sont « les discontinuités radicales » qui cadencent la

37 Condillac, Essai sur lorigine des connaissances humaines, Paris, chez les fréres associés,
1787, Seconde partie, Section premiére, Chap. VIII § 67, p. 251. Sur sa dette a I'égard de
Warburton, Condillac écrit expressément dans une note du chapitre XIII de la premiére section
insérée dans la seconde partie de son ouvrage que : « cette section était presque achevée, quand
I'Essai sur les Hiéroglyphes, traduit de 'anglais de M. Warburton, me tomba entre les mains :
ouvrage ou I’esprit philosophique et I'érudition régnent également. Je vis avec plaisir que j'avais
pensé, comme son auteur, que le langage a di, dés son commencement, étre fort figuré et fort
métaphorique. » (Ibid., Chap. XIII, § 127, note (a), p.301.)

38 Selon Vico, la langue passe par trois étapes, correspondant, pour I'ordre comme pour le
nombre, aux trois ages écoulés depuis le commencement du monde a savoir, I'dge des dieux, des
héros et des hommes. Respectivement a 'ordre chronologique, la premiere langue est la langue
hiéroglyphique ou sacrée. Elle est celle des nations barbares et primitives dans lesquelles les
individus désignent toutes les choses y compris les dieux en les montrant par la main. La
deuxieme langue qui succede a la premiére, est la langue symbolique ou héroique. Elle est
relative aux héros investis du triple caractere de chefs des peuples, de guerriers et de prétes, et
elle est marquée par son caractere émouvant et poétique. La troisiéme langue qui est celle des
nations civilisées est la langue vulgaire ou alphabétique. Elle est composée de vocables établis
par les peuples. Son trait saillant est la bonne prononciation ou la clarté de 'expression vocale.
Il faut ajouter que pour Vico, d’ailleurs comme pour Rousseau, les progres de la langue sont
I’expression des progres de l'articulation : « la langue divine fut trés peu articulée, et presque
entierement muette ; la langue des héros, muette et articulée par un mélange égal, et composée
par conséquent de paroles vulgaires et de caractéres héroiques ; la langue des hommes n’eut
presque rien de muet, fut a peu prés entierement articulée. » (Principes de la philosophie de
Uhistoire, traduit de la Scienza Nuova par Jules Michelet, Paris, chez Jules Renouard, 1827, Liv.
I1, Chap. III, pp. 237-238.)

39 « La parole, en succédant au langage d’action, en conserva le caractere. Cette nouvelle
maniére de communiquer nos pensées ne pouvait étre imaginée que sur le modéle de la
premiére. Ainsi, pour tenir la place des mouvements violents du corps, la voix s’éleva et s’abaissa
par des intervalles fort sensibles. Ces langages ne se succedent pas brusquement : ils furent
longtemps mélés ensemble, et la parole ne prévalut que fort tard. » (Essai sur lorigine des
connaissances humaines, op.cit., Seconde partie, section premiere, Chap. II, p.194.)
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généalogie de I'état civil et rythment la marche évolutive de ’humanité chez
Rousseau 4°. La société et, par conséquent, le langage ne sont pas le
prolongement de «’état de pure nature ». Car ce sont en fait les sauts, les
cassures et les brisures qui délogent ’homme de son état initial et paradisiaque
et le contraignent a transformer, ou plut6t a réaliser son essence en actualisant
la perfectibilité a I'aide des circonstances extérieures et des causes naturelles.
Par cette conception discontinue de l'histoire, la critique de Rousseau n’englobe
pas seulement Locke, Hobbes, et les jurisconsultes qui confondent ’'homme de
I’homme avec 'homme de la nature et assimilent 1’état de nature a 1’état civil,
mais elle s’étend pour concerner aussi Condillac, qui prend le silence originel
pour I'embryon et le noyau du parler humain comme si ’homme muet était a
l'origine de ’homo loquens.

La singularité de Rousseau dans I'Essai ne se résume pas la. Sa
conception du premier langage figuré et sa théorie des métaphores primitives,
lui permettent de se démarquer aussi des sensualistes sur deux points
fondamentaux4! : le premier se rapporte a la relation chronologique et logique
entre le sens propre et le sens figuré des mots. Le second touche au probléeme
de la véracité du langage métaphorique et a sa valeur tant épistémologique que
morale. En effet, pour les sensualistes les mots tirent leur origine des objets
sensibles ou des impressions produites par ces objets. C’est ainsi, par exemple,
que Locke affirme: « les mots dont nous nous servons dépendent des idées
sensibles »42. Méme les mots abstraits, qui en apparence font référence a un
domaine extrasensible, ont pour origine des mots qui reléevent du domaine
sensible. A ce propos, Locke mentionne plusieurs termes comme celui
d’ « esprit », dont la signification premiere est « le souffle », ou celui d’ « ange »
qui signifie « messager » originellement. Il finit par conclure que tous les mots
qui ne sont pas liés directement a la sensation proviennent au moyen d’une
dérivation des choses sensibles : « Une autre chose qui nous peut approcher un
peu plus de l'origine de toutes nos notions et connaissances, c’est d’observer
combien les mots dont nous nous servons, dépendent des idées sensibles, et
comment ceux qu’on emploie pour signifier des actions et des notions tout a fait
éloignées des sens, tirent leur origine de ces mémes idées sensibles, d’ou ils sont
transférés a des significations plus abstruses pour exprimer des idées qui ne
tombent point sous les sens. »43. Tout en adoptant cette approche sensualiste de
l'origine des langues, Diderot affirme que « les hommes ont commencé par
donner des noms aux principaux objets des sens, aux fruits, a l'eau, aux arbres,

40 Sur la lecture althussérienne de Rousseau, CF., Kenta Ohji, « Nécessité/Contingence.
Rousseau et les Lumiéres selon Louis Althusser », in Lumiére, n°15/ 2010 : Modernités de
Rousseau, Publication du centre interdisciplinaire bordelais d’études des Lumiéres, pp.89-111.

41 Nous suivons les développements de Masuda Makato sur ce sujet. Cf.son
article : « Métaphore et notions morales — Rousseau contre la théorie sensualiste De 1'origine
du langage — », in Etudes Jean-Jacques Rousseau, n° 16, pp 53-72, 2005-2006.

42 Locke, Essai philosophique concernant l'entendement humain, traduit de ’anglais par M.
Coste, Paris, 1787, Liv. 111, Chap.1, § 5, pp.62-63.

43 Ibid., p.63.
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aux animaux, aux serpents, etc. »44 . Ce sont les objets qui réunissaient plus de
qualités sensibles que les autres qui ont été nommés les premiers. On a ensuite
distingué ces qualités les unes des autres et on les a séparées de leurs supports
pour leur attribuer d’autres noms, a savoir les adjectifs : deuxieme phase de
nomination. On a enfin trouvé « quelque chose de commun » dans les objets
sensibles comme « I'impénétrabilité, I’étendue, la couleur, etc. ». Cela a donné
lieu «aux noms métaphysiques et généraux » et a « tous les substantifs »45 :
c’est la phase de I’abstraction.

Selon la conception empirique et sensualiste du langage, outre les termes
abstraits, les métaphores sont une émanation des mots qui désignent des
choses percues par les sens. Ce qui veut dire que la métaphore s’origine aussi
dans le monde sensible parce qu’elle est faite de mots. Elle est a vrai dire un
glissement de sens d'un mot a un autre, ou un procédé qui consiste, par
analogie, a donner a un mot un sens qu’on attribue généralement a un autre46.
C’est justement cette antériorité chronologique et logique du sens propre par
rapport au sens figuré des mots que Rousseau refuse dans sa théorie de I'origine
des langues. Puisqu’a leur aube, celles-ci furent poétiques et chantantes.

L’autre point sur lequel Rousseau ne s’accorde pas avec les empiristes est
celui de leur méfiance a ’égard du langage figuré. Nous connaissons tous la
condamnation lockienne de la rhétorique et des métaphores dans I'Essai
philosophique concernant lentendement humain. On se rappelle tous le
troisieme livre et son premier chapitre sur 'abus des mots ou Locke avait
consacré un paragraphe particulier intitulé : Les termes figurés doivent étre
comptés pour un abus du langage. Cest surtout ce célebre passage qui montre
les griefs formulés par Locke contre la poétisation et la métaphorisation du
langage : « Si nous voulons représenter les choses comme elles sont, il faut
reconnaitre qu’excepté 'ordre et la netteté, tout I’Art de la Rhétorique, toutes
ces applications artificielles et figurées qu’on fait des mots (...) ne servent a
autre chose qu’a insinuer de fausses idées dans l'esprit, qu’a émouvoir les
passions et a séduire par la le jugement ; de sorte que ce sont en effet de
parfaites supercheries. (...) Et on ne peut les regarder que comme de grands
défauts ou dans le langage ou dans la personne qui s’en sert, partout ou la vérité
est intéressée »47. De tels propos rappellent ceux de Hobbes pour qui le langage
métaphorique constitue une menace contre le savoir et représente un obstacle a
l’aspiration de la vérité, puisque son usage conduit immanquablement a I’erreur
et a I'absurdité : « (...) La lumiere de I’esprit humain, ce sont des mots clairs,

44 Diderot, Lettre sur les Sourds et les muets, 1751, p.98. Souligné dans le texte.

45 Ibid., p.5.

46 Voir Aristote, Poétique, 1457 b 6-9 (trad. J. Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1932) : « La
métaphore est le transport a une chose d'un nom qui en désigne une autre, transport ou du
genre a l'espéce, ou de l'espéce au genre, ou de l'espéce a l'espece ou d'apres le rapport
d'analogie ». Seule la métaphore d'apres le rapport d'analogie correspond a ce que 1'on entend
usuellement par métaphore.

47 Locke, Essai philosophique concernant Uentendement humain, op.cit., Liv. III, Chap. X, § 34,

pp. 367-368.
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épurés, en premier lieu, et purgés de toute ambiguité, par des définitions
exactes. (...) les métaphores, les mots ambigus ou qui ne veulent rien dire, sont
comme des feux follets ; s’en servir pour raisonner, c’est errer parmi
d’innombrables absurdités »48.

A Tinstar des sensualistes, Rousseau soutient que la connaissance se base sur
les sensations49. Mais contrairement a eux, il ne croit pas que la métaphore, et
les autres moyens d’expression du langage comme les figures et les images
soient une source d’erreur. La preuve c’est qu’il les utilise lui-méme soit pour
exposer la vérité de son moi dans ses écrits autobiographiques, soit pour
exposer ses idées doctrinales dans ses ceuvres philosophiquess°. La source de
l’erreur doit étre cherchée ailleurs. Et Rousseau la trouve dans I'abus du savoirs:
et dans la raison qui refuse d’étre guidée par la consciences2.

Mais dans son Premier Discours, Rousseau n’a-t-il pas critiqué les sophistes et
les rhéteurs pour leur prétention vaniteusess et pour avoir sacrifié la vérité a I'art

48 Hobbes, Léviathan, trad. Tricaud, Sirey, 1971, Partie I, Chap. V, p.44.

49 « Comme tout ce qui entre dans 'entendement humain y vient par les sens, la premiére raison
de ’'homme est une raison sensitive, c’est elle qui sert de base a la raison intellectuelle. » (Em.,
Liv. II, p. 370.) ; « Ainsi ce que jappelle raison sensitive ou puérile consiste a former des idées
simples par le concours de plusieurs sensations, et ce que jappelle raison intellectuelle ou
humaine consiste a former des idées complexes par le concours de plusieurs idées simples.»
Ibid., p. 417.

50 A plusieurs reprises, Rousseau se sert de la métaphore pour exprimer ses idées doctrinales.
C’est ainsi, que lorsqu’il parle, par exemple, de la religion naturelle, il la compare a un arbre
émondé, débarrassé des branches inutiles et nuisibles a sa croissance (Cf. LEM., lettre V, p. 802
et Em., Liv. IV, p. 630.). De méme lorsqu’il parle du corps politique, il le compare au corps
vivant (Cf. sur ce point : Ec. Pol, p.244 ; CS., Liv. II, Chap. IV, p.372 ;CS., Liv. III, Chap. 1,p.396
et CS., Liv III, Chap. XI,p. 424). Selon Robert Derathé «les formules organicistes que 'on
rencontre dans (I’ceuvre de Rousseau) ne sont en réalité que des métaphores ou des
comparaisons commodes dont il se sert pour présenter sous une forme imagée la théorie de la
personnalité de I’Etat, et faire mieux comprendre a son lecteur le jeu de la « machine »
politique. » (Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, 2¢ éd., Paris, Vrin,
1979 p. 413.). Rousseau emploie la métaphore non seulement dans la phase constructive, mais
aussi dans la phase critique de sa pensée. Voir a cet égard l'article de Roseann Runte « L'usage
de la rhétorique dans les Discours », in Etudes sur les Discours de Rousseau, Actes du Colloque
d’Ottawa (15-17 mai 1985) publiés et présentés par Jean Terasse, Ottawa, 1988, pp. 73-80.

51 Comme le note judicieusement Derathé, « L’abus du savoir est I'une des sources les plus
importantes de nos erreurs. Bien souvent la raison nous trompe parce qu’elle est « mal
conduite » et s’égare dans des spéculations qui dépassent sa portée. Au « dangereux
raisonneur » qui méconnait les bornes naturelles de la raison, Rousseau oppose « le raisonneur
modéré », « 'homme a la fois raisonnable et modeste, dont I'entendement exercé, mais borné,
sent ses limites et s’y renferme. ». (Cf. Le Rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, PUF, 1948,
p-170) Pour le texte de Rousseau cité de Derathé Cf. (Lettre de Franquiére, P11V, p.1137.)

52 Sans guide assuré et ne s’appuyant que sur elle-méme la raison risque de « s’égarer d’erreurs
en erreurs » et d’engendrer les pires sophismes. En plus, elle devient le jouet de 1'opinion et
I'instrument de nos passions: « Otez la voix de la conscience, affirme Rousseau dans le
brouillon de la premieére version du Contrat social, et 1a raison se tait tout a 'instant » (PL III, p.
1423, note a). Pour que la raison soit saine, il faut la soumettre a la direction de la conscience.
Car seul cet «instinct divin », cette voix de la nature qui émane de 'amour de soi, ne nous
trompe jamais.

53 « Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poetes, ni les orateurs, ni les artistes ni moi, ce que
c’est que le vrai, le bon et le beau : mais il y a entre nous cette différence, que, quoique ces gens
ne sachent rien, tous croient savoir quelque chose : au lieu que moi, si je ne sais rien, au moins
je n’en suis pas en doute. » (DSA., p.13.)
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du discours ? Il s’agit la de mauvais orateurs conditionnés par le milieu social
corrompu au sein duquel ils vivent et qui visent uniquement a plaire et a
réaliser leur propre intérét sous la dictée de I'amour- propre. Il en est
autrement des orateurs qui veulent parler le langage métaphorique des origines
et qui cherchent a renouer avec les modes naturels de communication.
Rousseau en fait partie. Son discours n’est point trompeur puisqu’il exprime les
choses avec une sincérité touchante, et parle d’elles avec une clarté inouie qui
fait écho a la transparence si pure des temps révolus. « Dans la conception
linguistique de Rousseau, écrit Huguette Krief, la métaphore appartient au
langage naturel, elle ne se situe pas dans le registre de 'amplification, qui
pourrait étre interprété comme une trahison du réel et un travestissement de la
vérité.»54 La chaleur des propos, la splendeur verbale, la beauté de I'expression
et la vivacité des métaphores ne constituent pas des éléments déformateurs de
la vérité aux yeux de Rousseau. Le tres beau passage des Lettres écrites de la
Montagne montre que I'enchantement et 1’énergie du style ne s’opposent en
aucune maniere a l’énonciation du vrai. Le véridique est une aspiration
passionnelle, et c’est la passion qui doit I’exprimer une fois atteint et reconnu :
« J’aurai donc trouvé grace en ce point devant ceux qui s’imaginent qu’il est
essentiel a la vérité d’étre dite froidement ; opinion que pourtant j’ai peine a
comprendre. Lorsqu’une vive persuasion nous anime, le moyen d’employer un
langage glacé ? Quand Archimede tout transporté courait nu dans les rues de
Syracuse, en avait-il moins trouvé la vérité parce qu’il se passionnait pour elle ?
Tout au contraire, celui qui la sent ne peut s’abstenir de I’adorer ; celui qui
demeure froid ne I'a pas vue. »55

L’exemple d’Archimeéde sert d’illustration a la thése fondamentale de Rousseau
concernant la supériorité de la langue grecque sur les langues modernes. Le
parallele établi entre ces deux langues montre que le devenir historique, sous-
tendu par le rationalisme, constitue le tombeau de la poésie et représente le
déclin désastreux de I’éloquence. Héritiers fideles de la langue originelle de
I’age d’or dont parle le Second Discours, les anciens Grecs avaient cet avantage
sur nous, les modernes : c’est qu’ils s’exprimaient avec verve et véhémence.
Etant mélodieuse, et n’ayant rien « de méthodique et de raisonné »56, leur
langue «vive et figurée »57 était capable « de rendre des sentiments et des
images »58 et elle avait, de ce fait, des effets prodigieux sur 'auditeur. Toutes ces
qualités précieuses de la langue grecque font défaut aux langues modernes.
L’ere de la science calculatrice et du raisonnement utilitaire nous a fait perdre
les anciennes formes de communications. Entre le locuteur et la personne a qui

54 Huguette Krief, « Le pinceau d’un Le Brun ou l’art pictural du Second Discours », in, Annales
de la société J.J Rousseau, Tome 45, Droz, 2003, p. 354.

55 LEM., Avertissement, pp.685-686.

56 EOL., Chap. I1, p. 382.

57 Ibidem.

58 Ibid., Chap. XII, p.411.
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il s’adresse, les passions ne circulent plus, ce qui crée une distance entre eux et
rend inexpressive la parole: « A mesure que les besoins croissent, que les
affaires s’embrouillent, que les Lumieres s’étendent le langage change de
caractere ; il devient plus juste et moins passionné ; il substitue aux sentiments
les idées, il ne parle plus au coeur mais a la raison. Par- la méme I’accent s’éteint,
larticulation s’étend, la langue devient plus exacte, plus claire, mais plus
trainante plus sourde et plus froide. »59

Il s’ensuit qu’en devenant sonore, logique et intelligible, le langage se dégénere.
Rousseau accuse donc le progres et la raison. Ils les tient pour responsables de
la dégradation de la langue par I'’engendrement de ces trois facteurs: le
développement de I’écriture, I’'hégémonie de I’'harmonie et I’établissement des
gouvernements despotiques: il s’agit, a vrai dire, de genres déterminés
d’écriture, de musique et de politique que Rousseau rejette, au nom de la
passion et au nom des données de base de sa conception linguistique, parce
qu’ils ont fait acheminer la parole humaine vers sa pire décadence.

2) La décrépitude de la langue

Comme l'indique fort bien Derrida, Rousseau prend «larticulation et
I’écriture » pour « une maladie post-originaire de la langue »%°. Ce n’est pas
uniquement dans I’Essai, mais c’est aussi dans le texte Prononciation que
lécriture apparait comme un mal linguistique qui désigne la corruption
langagiere. Rousseau s’en prend d’abord a I’écriture parce qu’au lieu de fixer la
langue, elle I'étouffe, au lieu de la préserver, elle contribue a sa perdition. Ce qui
se perd dans une langue, une fois passée de l'oral a l’écrit, est sa propre
expressivitéol, L’écriture qui cherche a unifier méconnait les sons et les accents
particuliers qui sont '’ame de la langue parlante et la source indéniable de sa
richesse. La ponctuation est le meilleur exemple de la défiguration que peut
causer l'écriture a la physionomie de la langue. Bien qu’elle soit destinée a
indiquer certaines nuances affectives de I’énoncé a I'instar de I'intonation et des
pauses de I'accentuation a I'oral, la ponctuation échoue le plus souvent dans sa
mission. « Son impuissance a transcrire 'accent et I'inflexion isole ou analyse
la misére de I’écriture réduite a ses propres moyens. A la différence de Duclos
dont il s’inspire (...) Rousseau accuse (...), plutot que I’essence de la ponctuation,
I’état d’'imperfection dans lequel on I'a laissé : il faudrait inventer un point
vocatif pour « distinguer par écrit un homme qu’on nomme d'un homme qu’on
appelle. » »62

59 Ibid., Chap. V, p.384.

60 J. Derrida, De la Grammatologie,op.cit., p. 326.

61 Une des causes du charme de I'Tliade, c’est qu'Homeére ne connaissait pas 1’écriture : « Ce fut
quand la Gréce commenca d’abonder en livres et en poésie écrite que tout le charme de celle
d’Homere se fit sentir par comparaison. » (EOL., Chap. VI, p.390)

62 J. Derrida, De la Grammatologie,op.cit., pp.323-324. Rousseau a certainement été inspiré par
Duclos qui affirme: « Nous marquons dans D'écriture l'interrogation et la surprise ; mais
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Avec l'introduction de I'écriture, les langues s’appauvrissent : la limpidité et
I'exactitude qui ressourcent 1’écriture sont un venin qui s’insinue dans le
langage pour lui tirer toute sa vigueur, sa vivacité et son énergie. L’opposition
écriture/ langage peut s’exprimer par le couple antithétique unicité/ diversité
qui, lui-méme, renvoie au couple antonymique raison /passion. C’est contre
I'impérialisme de 1’écriture que Rousseau réclame la souveraineté des langues.
Car pour lui, seule l'oralité du discours permet de rendre a la langue son éclat et
son rayonnement qu’elle a perdus graduellement sous l'effet inéluctable du
progres : « L’écriture, qui semble devoir fixer la langue, est précisément ce qui
laltere ; elle n’en change pas les mots mais le génie ; elle substitue I'exactitude a
I’expression. L'on rend ses sentiments quand on parle et ses idées quand on
écrit. En écrivant, on est forcé de prendre tous les mots dans l'acception
commune ; mais celui qui parle varie les acceptions par les tons, il les détermine
comme il lui plait ; moins géné pour étre clair, il donne plus a la force, et il n’est
pas possible qu'une langue qu’on écrit garde longtemps la vivacité de celle qui
n’est que parlée. »63

Pas moins dangereuse est la prétention fallacieuse qui consiste a dire qu’il existe
une relation nécessaire entre la langue écrite et la langue parlée et que la
premiere est une présentation adéquate ou exacte de la seconde. Rousseau
dément un tel dire. Il prend soin d’avancer une preuve d’ordre historique pour
corroborer son point de vue: « Mais bien que l'alphabet grec viennent de
I’alphabet phénicien, il ne s’ensuit point que la langue grecque vienne de la
phénicienne. Une de ses propositions ne tient point a 'autre et il parait que la
langue grecque était déja fort ancienne, que l'art d’écrire était récent et méme
imparfait chez les Grecs. »%4. L’appropriation des Grecs du systeme d’écriture
phénicien montre a quel point la contingence peut intervenir dans le rapport
parole/ écriture et a quel point ce rapport qualifié d’artificiel peut varier au gré
des conjonctures, des situations et des évenements propres a chaque peuple. :
« L’art d’écrire ne tient point a celui de parler. Il tient a des besoins d’'une autre
nature qui naissent plutoét ou plus tard selon des circonstances tout a fait
indépendante de la vie des peuples. »%. Il n’y a pas de parallélisme, mais il y a
un rapport d’inversion entre le développement de I’écriture et I’épanouissement
du discours. Le perfectionnement de la langue dans les livres n’a pas de
symétrie dans l'art de parler. L’écrivain chasse toujours l'orateur et la prospérité
de peindre par les mots a pour revers la pénurie de 1’éloquence. Cette
constatation se confirme davantage par I’examen de la typologie de I’écriture

combien avons-nous de mouvements de I’dAme, et par conséquent d’inflexions oratoires, qui
n’ont point de signes écrits, et que l'intelligence et le sentiment peuvent seuls faire saisir ! Telles
sont les inflexions qui marquent la colére, le mépris, I'ironie. ». Cité par Derrida. (Ibid., note n°
46.). Le passage de Rousseau mentionné par Derrida est extrait de EOL, Chap. V, p.388, note.

63 EOL., Chap. V, p. 388.

64 EOL., Chap.V, p. 387

65 EOL, Chap. V, p 386.
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que renferme 1’Essai, et par 'histoire propre a cet art qui se présente comme
étant une marche évolutive qui aboutit a faire taire la parole vive.

Rousseau distingue trois types d’écriture qui correspondent a la classification
ternaire des sociétés humaines : sauvages, barbares et civilisées. L’écriture des
peuples sauvages est pictographique. Elle ne peint pas « les sons mais les objets
mémes »% et cela soit d'une maniere figurative (comme faisaient les Mexicains),
soit d’'une maniere allégorique (comme faisaient autrefois les Egyptiens). Cette
vieille écriture, ne fait recours a aucune convention. Elle est une production
naturelle et spontanée, qui méconnait les regles acceptées et les accords
réciproques qui sont le propre des sociétés post-sauvages.

Différemment du chasseur primitif qui se contente de peindre les choses, le
berger barbare peint la parole. Son écriture est idéographique. Elle présuppose
une double convention reliant les mots et les choses d’une part, les mots et leur
traduction graphique d’autre part. C’est aux Chinois que Rousseau attribue cette
seconde maniére d’écrire qui consiste a « peindre les sons et a parler aux
yeux. »67

La troisieme forme d’écriture, qui est celle des peuples policés, est I’écriture
alphabétique ou phonétique. Elle décompose les mots en voyelles et consonnes
et se caractérise par sa justesse et sa précision. Son apparition est due au
passage de I’économie d’autarcie a ’économie d’échange : « Cette maniere
d’écrire qui est la notre a dii étre imaginée par des peuples commercants qui
voyageant en plusieurs pays et ayant a parler plusieurs langues, furent forcés
d’inventer des caractéres qui puissent étre communs a toutes. Ce n’est pas
précisément peindre la parole, c’est 'analyser. »%8. Contrairement aux deux
premiers modes d’écriture qui sont locaux, voire méme individuels (étant donné
que l'un d’entre eux est pré - conventionnel), 1’écriture alphabétique est
universelle dans son principe. Sa grande qualité c’est qu’elle rend facile la
communication entre les nations. Son premier défaut majeur c’est que son
cosmopolitisme se développe au détriment des langues locales et particulieres.
Indépendante a I'égard de la diversité empirique des langues orales, elle
s’embourbe dans la violence meurtriere et cause le génocide des communautés
linguistiques. Que d’accents sont a jamais disparus ! Que de maniéres ayant un
don extraordinaire de rendre moelleuse et sensuelle ’expression verbale se sont
évanouies ! Le développement de Iécriture alphabétique escorté par le
perfectionnement de la grammaire et de la syntaxe porte atteinte a 1'originalité
des langues, les dépouille de leurs spécificités et les démunit de leurs valeurs
esthétiques et mélodiques. Cette situation déplorable semble étre sans issue. Car
comment les méfaits de I’écriture seraient-ils atténués, quand les grammairiens
au lieu de songer a bien « déterminer les modifications » de la parole, « ne

66 Ibid., p.384.
67 Ibidem.
68 Ibid., pp. 384-385.
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s’occupent presque uniquement que de I’écriture » !9 « On disserte sans cesse
sur Porthographe, et a peine a-t-on quelques regles sur la prononciation. »70

Le second défaut majeur de I’écriture alphabétique c’est qu’elle néglige les
objets. Alors que I’écriture pictographique représente la chose ou le signifié, et
I’écriture idéographique représente un mixte de signifiant et de signifié,
I’écriture phonétique, commente Rousseau « n’est que la représentation de la
parole, (et) il est bizarre qu'on donne plus de soin a déterminer I'image que
l'objet. »7t. Relativement au sujet de la représentation, le développement
historique de I’écriture semble prendre la forme d'une pyramide renversée. Le
point le plus haut de la pyramide aurait dii occuper la place du point le plus bas,
et vice versa. L’écriture alphabétique ne tient pas compte de la présence des
choses. Elle supplée ce qui ne se supplée point. Elle échoue de ce fait parce
qu’elle ne nous présente que le semblant des choses au lieu de les présenter
elles-mémes. Comme le dit Eigeldinger dans ces belles formules : « En regard de
la parole, essentielle au niveau de I’échange, 1’écriture est réduite a la fonction
de supplément, c'est-a-dire qu’elle exerce une activité de remplacement et
qu’elle substitue a la présence la représentation de la présence. La parole est
premiére et conserve I'avantage de restituer ’'objet, alors que I’écriture, seconde,
n’en fixe que le simulacre a partir des signes de la parole. »72

L’écriture ne nous éloigne pas seulement des choses, mais nous distancie aussi
des idées. Car au lieu de représenter celles-ci directement, elle les représente
par l'intermédiaire des représentations effectuées par la parole. C’est donc une
représentation de la représentation des idées que fait ’écriture lorsqu’elle porte
sur la réflexion : « L’analyse de la pensée se fait par la parole, et 'analyse de la
parole par lécriture; la parole représente la pensée par des signes
conventionnels, et I’écriture représente de méme la parole ; ainsi I’art d’écrire
n’est qu'une représentation médiate de la pensée.»73

Les développements de Rousseau sur 'écriture alphabétique montre que celle-
ci n’a pas pu s’établir qu’au prix d’une triple infidélité a I'égard des choses, de la
pensée et de la vérité des sentiments. C’est surtout la trahison des sentiments,
sur laquelle il revient incessamment dans I’Essai, qui lui importe. Car, c’est en
se référant principalement a elle que Rousseau parvient a tracer le grand écart
qui sépare la langue primitive des langues modernes et a montrer comment
celles-ci tombent dans la dégénérescence une fois qu’elles perdent la musicalité,
le rythme, les sons et la mélodie.

69 PR., p.1249.
70 Ibidem.
71 Ibidem.

72 Marc Eigeldinger, Jean-Jacques Rousseau, Univers mythique et cohérence, Neuchitel, La
Baconniére, 1978, p. 33. Les italiques sont de I'auteur.
73 PR., p. 1249.
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La corruption de la langue ne provient pas uniquement de I’écriture qui lui est
extérieure, mais d’'un autre élément qui lui est inhérent. Il s’agit étrangement de
la musique qui nie a tort son origine et qui finit par dégrader la langue et se
dégrader elle-méme en devenant un art pleinement autonome. En effet, le
chapitre IX de I’Essai montre qu’il y a une « co-naissance des langues avec la
musique »74 . Originellement, la musique est née de la langue et la langue se
nourrit de la musique, 'une et I'autre sont donc indéfectiblement liées. Mais la
priorité est accordée a la langue dans ce rapport de simultanéité. Car, précise
Derrida, « il n’y a pas de musique avant le langage. La musique nait de la voix, et
non du son. Aucune sonorité pré- linguistique ne peut, selon Rousseau, ouvrir le
temps de la musique. A l'origine il y a le chant. »75. Dire et chanter étaient la
méme chose et seule la mélodie existait. Mais c’est parce que la musique s’est
séparée de la langue et que ’harmonie a succédé a la mélodie que la voix
parlante s’est dissociée de la voix chantante et que les deux langages ont perdu
leur caractere et leur énergie. La double dégénérescence de la musique et de la
langue s’origine donc dans la funeste prépondérance de I’'harmonie. Par cette
thése centrale, Rousseau prend le contre-pied de Rameau qui soutient que
« ’harmonie est I'unique fondement de 'art » musical et que « la mélodie en
dérive ». A ce premier principe, sur lequel repose le systeme ramiste, s’y joint un
autre : c’est « que ’harmonie représente un corps sonore »76. Rousseau refuse
d’admettre que les grands effets de la musique naissent de I’harmonie. Il
rétorque contre Rameau en affirmant que celle-ci « est une cause purement
physique (...) [ses] plus beaux accords (...) peuvent porter aux sens une
impression agréable et rien de plus. Mais les accents de la voix passent jusqu’a
I’ame ; car ils sont 'expression naturelle des passions, et en les peignant ils les
excitent. C’est par eux que la musique devient oratoire, éloquente, imitative ; ils
en forment le langage (...) .C’est par le chant, non par les accords que les sons
ont de I'expression, du feu, de la vie, c’est le chant seul qui leur donne les effets
moraux qui font toute I’énergie de la musique. En un mot, le seul physique de la
lart se réduit a bien peu de chose, et 'harmonie ne passe pas au-dela. »77. La
réplique de Rousseau dirigée contre le second principe de Rameau est
lourdement ironique : « Ce mot de corps sonore a un certain éclat scientifique, il
annonce un physicien dans celui qui I'emploie ; mais en musique que signifie-t-
il ? »78. La grande erreur de Jean-Philippe Rameau, le « Descartes de la
musique », comme I'a surnommé d’Alembert est de penser 'art musical en
géometre et en physicien. Ce qui compte pour lui c’est le concours des
vibrations, le calcul des intervalles, les accords harmoniques, bref une

74 L’expression est empruntée a Odagiri Mitsutaka. Cf. « Une lecture mythique de I’Essai sur
lorigine des langues de Jean-Jacques Rousseau », Etudes Jean-Jacques Rousseau n°16,
Montmorency, 2005-2006, p. 78.

75 J. Derrida, De la Grammatologie, op.cit., p. 280.

76 EPR., p. 351.

77 Ibid., pp. 358 -359.

78 Ibid., p.360.
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conception de la musique qui dérive des mathématiques et de l’acoustique.
Rousseau s’oppose diamétralement a cette conception. Car « son attitude se
rattache a un fond d’opposition aux rationalisations physico-mathématiques de
la musique qui a toujours existé » en Occident. Sa position a-scientifique est
« souvent relié(e) au refus du progres et au recours sentimental a une origine
plus ou moins proche »79 de lui. L’harmonie est du c6té des sciences et des arts.
Elle en est l'effet puisqu’elle releve de l’artificiel et de 'acquis culturel. Par
contre, la mélodie, étant originelle, reléve de la nature elle-mémes8o. Il ne s’agit
pas de la nature matérielle et objective des physiciens, mais de la nature tournée
vers l'intérieur, celle qui se rapporte a ’'homme et aux profondeurs intimes de
son étre. Cela nous ramene a la théorie de 'imitation, critére distinctif entre
I’harmonie et la mélodie, et question essentielle de I’Essai au point qu’elle figure
dans l'intitulé complet de cet ouvrage.

Chez Rousseau, comme nous l'avons vu, la musique originelle est purement
vocale. Elle est une sorte de modification de la voix, par laquelle on forme des
sons variés. Elle se confond au chant. Or, « le chant, note Rousseau, n’est quune
imitation paisible et artificielle des accents de la voix parlante ou passionnée ;
on crie et 'on se plaint sans chanter : mais on imite en chantant les cris et les
plaintes »81, A vrai dire, I'imitation n’est pas le propre de la musique, parce
qu’elle constitue le principe commun de tous les beaux arts. Prenant soin de
parler de la peinture dans son Essai, Rousseau affirme que « c’est le dessein »
qui la rehausse et ’éleve au rang de I« art d’imitation »82 Cependant, I'imitation
musicale est plus extensive, aux yeux de Rousseau, que I'imitation picturale. Car
elle peut porter sur des choses que la peinture ne peut jamais atteindre. En effet,
« la peinture (...) ne peint que les objets soumis a la vue » alors que « la musique
peint tout, méme les objets qui ne sont pas visibles : par un prestige presque
inconcevable, elle semble mettre I'ceil dans l'oreille. »83. Rousseau poursuit :
« Et le plus grand prodige d'un art qui n’agit que par le mouvement est d’en
pouvoir former jusqu’a I'image du repos. Le sommeil, le calme de la nuit, la
solitude et le silence méme, entrent dans les tableaux de la musique »84. La
supériorité de la musique sur la peinture n’empéche pas Rousseau d’établir une
analogie entre les deux arts pour dégager ce qui constitue I'imitation
musicale : « La mélodie fait précisément dans la musique ce que fait le dessin
dans la peinture, c’est elle qui marque les traits et les figures dont les accords et
les sons ne sont que les couleurs. Mais dira-t-on, la mélodie n’est quune
succession de sons. Sans doute, mais le dessin n’est aussi qu’un arrangement de

79 Duchez, Marie-Elisabeth, « Principe de la mélodie et origine des langues : un brouillon inédit
de J.J. R. sur l'origine de la mélodie », Revue de musicologie, 60, 1-2, 1974, p.58.

80 « II me semble donc que la mélodie ou le chant, pur ouvrage de la nature, ne doit ni chez les
savants ni chez les ignorants son origine a ’harmonie. » (OM., p. 331.)

81 DM, article « Chant », p.695.

82 EOL., Chap. XIII, p.414.

83 DM., article, « Imitation », p.860.

84 EOL., Chap. XVI, p. 421.
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couleurs. Un orateur se sert d’encre pour tracer ses écrits : est-ce a dire que
I’encre soit une liqueur fort éloquente ? »85 . Deux choses sont a retenir de ce
texte. Tout d’abord, la mélodie constitue le principe de 'imitation musicale.
Ensuite, la seule matérialité des choses ne procure aucun plaisir esthétique. De
méme l’encre ne fait pas les beaux textes et la couleur n’engendre pas des
tableaux de valeur, de méme les sons et les vibrations ne donnent pas corps a de
belles musiques. Tous ces moyens sont indispensables pour la création
artistique. Mais ils sont en deca de la créativité réservée seulement a I'imitation.
Mais qu’est-ce que c’est que I'imitation ? Ou que doit imiter l'artiste au juste ?
Rousseau consacre un article a ce sujet dans son Dictionnaire de Musique.
L’imitation dans l’art, est une imitation d’affects et non d’objets, de sentiments
et non de choses. Elle est une affaire de sensibilité et non de sens. Elle s’adresse
au cceur et non pas au corps. Son objet central est I'affectivité de ’homme et cela
soit d'une maniére directe en peignant son ame, soit d'une manieére indirecte, en
se rapportant aux éléments extérieurs qui servent de matiére pour remuer ses
sentiments. Elle est donc multiple et peut avoir plusieurs formes. Mais « de
toutes les imitations, la plus intéressante est celle des passions humaines, de
toutes les manieres d’imiter la plus agréable est le chant. »86. C’est donc la
mélodie qui se trouve au principe de I'imitation musicale8” affirme Rousseau
d’'une maniere réitérée. Il en résulte que « toute musique qui ne se chante pas,
quelque harmonieuse qu’elle puisse étre, n’est point une musique imitative. »38
et qu’ «en quittant l'accent oral et s’attachant aux seules institutions
harmoniques, la musique devient de plus en plus bruyante a l'oreille et moins
douce au coeur. »89

Rousseau congoit le phénomene musical sous I'angle de son épanouissement et
de sa dégradation autour d’une triple polarité : harmonie/mélodie, musique
francaise/musique italienne et musique moderne/ musique grecque. La
premiere polarité, et 'on vient de le voir, oppose une musique compliquée et
savante qui flatte 'oreille par des sons harmoniques et qui atteint 'auditeur par
I’empire des sens contre une musique simple et sobre qui a des effets moraux et
qui se place au-dela de la domination immédiate du plaisir sensuel. La
deuxiéme polarité concerne la relation entre le langage et la musique d’un point
de vue concret. Elle prolonge la querelle des Bouffons et porte sur le rapport
antagonique entre une musique impropre a la langue et une musique qui lui
convient parfaitement. La lettre sous forme de pamphlet consacrée a ce sujet

85 Ibid., Chap. XIII, p.413.

86 DM., article « Chant », p. 695.

87 « La mélodie vocale s’appelle chant; et linstrumentale, symphonie », lit-on a larticle
« Mélodie ». Mais l'article « Expression » précise que « c’est toujours du chant que se doit tirer
la principale expression, tant dans la musique instrumentale que dans la musique vocale ». Ce
qui laisse entendre que la mélodie s’identifie tout court au chant et que la musique
instrumentale se « présente comme une sorte de dérivé de la musique vocale » (Cf. Bernard
Gagnebin, Introduction aux écrits sur la musique, la langue et le théatre PL V, p. XXII.)

88 DM., article « mélodie », p. 885.

89 EOL., Chap. XVII, p.422.
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finit par conclure « qu’il n’y a ni mesure ni mélodie dans la musique francaise,
parce que la langue n’en est pas susceptible. »90. La troisieme et la derniere
polarité oppose une musique qui attribue une priorité absolue a la voix contre
une musique qui donne la suprématie aux instruments. Aux yeux de Rousseau,
on ne doit pas chercher I'idéal de la musique du c6té des modernes, qui abusent
des harmonies lourdes et désagréables au détriment de la mélodie, mais du coté
des Grecs, qui accordent une préférence marquée pour la musique vocale :
«Tout occupés de leur divine poésie, affirme Rousseau dans larticle
« Musique » de I'Encyclopédie, ils (les Grecs) ne songeaient qu’a la bien
exprimer par la musique vocale ; ils n’estimaient l'instrumentale qu’autant
quelle faisait valoir l'autre ; ils ne souffraient pas qu’elle la couvrit, et sans
doute ils étaient bien éloignés du point dont je vois que nous approchons de ne
faire servir les parties chantantes que d’accompagnement a la symphonie. »91

Rousseau admire les Grecs parce que leur musique instrumentale était servante
de leur musique vocale. Ce genre de musique simple et sans artifices qui
exprime des passions profondes et s’adresse a un large public, est relié a un
mode de vie social bien précis et a une forme de pouvoir politique bien
déterminée. Rousseau s’appuie sur Platon pour mettre I’accent sur ce rapport
étroit entre 'esthétique et la politique : « Platon ne craint point de nous dire
qu'on ne peut faire de changement dans la musique qui n’en soit un dans la
constitution de I’Etat. »92. Le sort de la musique ainsi que celui de la langue
dépend donc de I'organisation et de I’exercice du pouvoir temporel dans la cité.
C’est pour cette raison que Rousseau consacre dans I’Essai tout un chapitre
pour parler du « rapport des langues aux gouvernements. »93. Le chapitre en
question est écrit dans la perspective de montrer que le progres du langage est
relié a la liberté des citoyens et que sa décadence est reliée a leur servitude. Dans
son analyse, Rousseau se sert d’'un parallele entre I’Antiquité et 1a modernité. Sa
préférence va pour les Anciens. Car leurs «langues sonores, prosodiques,
harmonieuses, dont on distingue le discours de fort loin » sont « des langues
favorables a la liberté. »%4. Par contre, «les noétres sont faites pour le
bourdonnement des divans. »9%. Elles expriment, de ce fait, notre
asservissement politique et notre corruption morale. De nos jours, « les langues
populaires sont devenues aussi parfaitement inutiles que I'éloquence. Les
sociétés ont pris leurs dernieres formes; on n’y change plus rien qu'avec du
canon et des écus, et comme on n’a plus rien a dire au peuple, sinon donnez de
I'argent, on le dit avec des placards au coin des rues ou des soldats dans les

90 LMF., p. 328.
9t Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Geneve, 1778,
Tome vingt-deuxiéme, p. 607. Rousseau supprime ce passage dans son Dictionnaire de

Musique.

92 DM., article « Musique », p. 920.

93 C’est I'intitulé du dernier chapitre de EOL. Cf. Chap. XX, p. 428.
94 Ibidem.

95 Ibidem.
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maisons ; il ne faut assembler personne pour cela : au contraire, il faut tenir les
sujets épars; c’est la premiere maxime de la politique moderne. »9. Cette
politique inique et séparatiste, qui est le prolongement du contrat 1éonin entre
les riches et les pauvres, les faibles et les forts dont parle le Second Discours,
change de fond en comble la mission originelle de la langue : d'un instrument
destiné a la communication sincére des sentiments et des idées, elle se
transforme en un moyen de tromperie et en un outil dangereux de leurre et de
mensonge. Sous I’éclat de 'apparence séduisante que présente le langage, se
cache une nature humaine perfide et une réalité sociale sordide. Le choix du
lexique devient fondamental chez les individus malfaiteurs qui cherchent a se
disculper et pour qui le faux semblant de la vertu semble étre plus important
que la vertu elle-méme : « Chaque état, chaque profession a son dictionnaire
particulier pour exprimer en termes décents les vices qui leur sont propres. On
ne dira pas d’'un ministre qu’il vexe le peuple, mais qu’il trouve des expédients,
ni d'un financier qu’il vole le prince mais qu’il fait une bonne affaire. Un filou
dira qu’il a gagné une bourse et une courtisane qu’elle s’est mise dans le monde.
»97

La dichotomie étre/paraitre, trait saillant de la société moderne, est toujours
accompagnée par une autre dichotomie qui I’exprime et qui la traduit, a savoir
celle qui oppose l'action a la parole. Ce sont paradoxalement les plus belles
paroles qui expriment le plus souvent les actes les plus ignobles comme si la
morale est une affaire verbale et la vertu n’est quune valeur langagiere :
« I’honnéteté n’est plus que dans les mots et plus il y a de corruption dans les
ames, plus on affecte de choix et de pureté dans les discours. »98. Pour porter
remede a la corruption morale et la dégradation de la langue, Rousseau
préconise 1’établissement d’'un nouvel ordre social. Car seule « la garantie des
droits politiques de tous perme(ttra) de dépasser 'opposition étre/paraitre » et
« assurera la pratique d'une éloquence véritable dans laquelle il y aura
conformité entre action et parole. »99

Aux yeux de Rousseau, le langage idéal ne doit pas émaner de 'amour- propre et
du cortége des vices qui 'accompagne. Bien au contraire, il doit trouver sa
source dans I’élan d’amour qu’a chaque citoyen envers ses compatriotes. Et
comme la politique 1égitime est celle qui fait reposer le droit naturel raisonné
sur le droit naturel tout court, le langage qui exprime le bien commun et la
volonté générale du peuple doit prolonger le silence originel non pas quant a sa
genese, mais quant a sa finalité. Le silence originel exprime le mutisme de
I’homme et sa prédisposition a écouter la voix de la nature « qui parle en lui »
par l'intermédiaire de « deux principes antérieurs a la raison », a savoir 'amour

96 Tbidem.
97 Frag .Pol. XV1I, 16, p. 558.

98 Thidem.

99 Ricken Ulrich, « Réflexions du XVIIIe siecle sur « I'abus des mots ». In: Mots, mars 1982, N°4.
p.37.
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de soi et la pitiétoo, C’est cette voix que 'homme civil doit s’approprier. Il doit
redire avec enthousiasme ce que la nature disait au primitif et exprimer ses
sentiments les plus fondamentaux avec innocence et transparence. Car au fond,
rien ne peut exprimer les passions quun langage qui ne triche pas sur les
passions. La sincérité dans le langage ne peut apparaitre que chez les membres
d’'une communauté politique qui tient compte de ces trois facteurs :

1) La démocratie : non seulement parce qu’elle fait participer les citoyens au
pouvoir législatif, mais c’est aussi parce qu’elle fournit des espaces pour assurer
les dialogues, les discussions et les délibérations. Outre les droits qu’elle garantit
aux citoyens, la démocratie demeure une école de rhétorique et d’éloquence et
un lieu d’apprentissage pour tous ceux qui veulent s’exprimer habilement et
persuader par le discours : « chezles Anciens on se faisait entendre aisément au
peuple sur la place publique ; on y parlait tout un jour sans s’incommoder » 0t
2) La rusticité : d’abord parce que «le systéme rustique tient (...) a I’état
démocratique. »1°2, Ensuite, parce que « c’est a la ville que 'on marmotte et que
I’on manque d’accent dés I'enfance, contrairement a ce que 'on peut observer a
la campagne »1°3. Sur ce point Rousseau écrit dans 'Emile : « Aux champs les
enfants épars, éloignés du pére, de la mere et des autres enfants s’exercent a se
faire entendre a distance et a mesurer la force de la voix sur l'intervalle qui les
sépare de ceux dont ils veulent étre entendus. Voila comment on apprend
véritablement a prononcer, et non pas en bégayant quelques voyelles a I'oreille
d’'une gouvernante attentive. Aussi quand on interroge un enfant d’'un paysan, la
honte peut I'empécher de répondre, mais ce qu’il dit il le dit nettement ; au lieu
qu’il faut que la bonne serve d’interprete a 'enfant de la ville, sans quoi I'on
n’entend rien a ce qu’il grommelle entre ses dents. »104

3) L’isolement : ce n’est pas uniquement parce qu’il permet de créer I'idéal d’'une
communauté symbiotique, autarcique, éthique et vraiment libre, mais c’est
aussi parce qu’il préserve les langues de 'altération et de la déformation. On a
vu comment Décriture alphabétique, dont Dapparition doit beaucoup au
commerce international, affecte négativement les langues particuliéres
notamment en ce qui concerne les tons et les accents qui lui sont propres. Le
chapitre XIX de I’Essai illustre trés concretement, via un exemple historique, la
perte du caractéere national d’une langue par le mélange des peuples. « La Grece
aux fers perdit ce feu qui n’échauffe que les ames libres, et ne trouva plus pour
louer ses tyrans le ton dont elle avait chanté ses héros. Le mélange des Romains
affaiblit encore ce qui restait au langage d’harmonie et d’accent. »105

100 Sur le silence originel et la voix de la nature, Cf. J. Starobinski, « Rousseau et l'origine des
langues », in J.J Rousseau : La transparence et lobstacle, 2¢me éd. Paris, Gallimard, 1971, p.
359.

101 FOL., Chap. XX, p. 428.

02 PCC., p. 907.

103 Starobinski, note 7 de la page 428 de EOL.

104 Em., Liv. I, p. 295.

105 EOL., Chap. XIX, p. 425. C’est nous qui soulignons.
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Ces trois facteurs, tout en favorisant la liberté des citoyens, les inclinent a tenir
un langage éloquent et véridique, qui rappelle celui des anciens Grecs. La langue
régénérée, telle que Rousseau la réve, ne peut avoir lieu que dans des petits
Etats démocratiques ou dans des républiques agraires qui se suffisent a elles-
mémes et qui n’entretiennent pas d’échanges culturels et économiques avec
Iextérieur. Cela montre encore une fois que I'Essai est au coeur du systeme
philosophique de Rousseau, et que les questions linguistiques et esthétiques
qu’il y aborde sont rattachées fondamentalement a sa pensée politique.

KK ¥

Deux remarques sont dignes de mention avant d’en venir aux aboutissements et
aux conclusions de cet exposé.

1) La premiere se rapporte au statut ambigu et paradoxal de I’écriture : d'une
part Rousseau voit dans l'acte de 1’écriture une source de corruption de la
langue, et d’autre part il considére cet acte comme étant un moyen salvateur
pour lui et pour les hommes. Les oeuvres autobiographiques montrent a quel
point D'écriture compte pour Rousseau pour restituer son ame et entrer en
communion avec soi-méme. D’'un point de vue politique, I'écriture est aussi
bénéfique parce qu’elle contribue a la formation de la nation par ’établissement
du contrat social et par l'intervention bienfaisante et miraculeuse du législateur
« qui rédige les lois » sans pour autant « avoir aucun droit législatif »106,
Cependant, il y a une sorte d’écriture que Rousseau incrimine absolument : celle
qui dénature 'homme et qui I’asservit par la recherche de I'intérét propre et des
avantages personnels. C’est contre tout genre artificieux d’écriture courtisane
ou mercenaire, lucrative ou flatteuse, que Rousseau lance un cri de guerre
pour n’autoriser qu’a I’écriture saine et authentique d’étre pratiquée.

2) La seconde remarque concerne la musique : on a vu comment la chaleur de
l’accent dans le chant prévaut sur le calcul des intervalles. On a vu aussi
comment Rousseau discrédite ’harmonie, parce que, selon lui, seule la mélodie
permet a la musique de devenir un langage imitatif et passionné. Cette
supériorité de la musique vocale sur la musique instrumentale ne signifie pas
que Rousseau préche 'annulation de I'une pour assurer la prospérité de I'autre.
Le principe de « I'unité de la mélodie » formulé pour la premieére fois dans la
Lettre sur la musique francaise montre bien que la réconciliation des aspects
physiques et moraux de la musique est fort possible. Sur ce point, Starobinski
écrit avec beaucoup de brio : « les écrits de Rousseau sur la musique opposent
I’ame et les sens (le sentiment et la sensation) beaucoup plus fortement qu’il ne
le fait partout ailleurs. Cependant, Rousseau propose une notion synthétique

106 CS., Liv. II, Chap. VII, p.383.
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qui permet de résoudre I'opposition du sentiment et de la sensation. De méme
que le Contrat social réconcilie 'homme de la nature et « ’homme de
I’homme », de méme que La Nouvelle Héloise réconcilie la passion et la vertu,
Rousseau suggere une réconciliation de la mélodie- sentiment et de I’harmonie-
sensation : antitheése se dépasse dans l'unité de la mélodie, notion a laquelle il
consacre un article dans son Dictionnaire de Musique. »1°7

Les deux remarques mentionnées ci-devant sont si importantes parce qu’elles
nous permettent de nous prémunir contre les confusions qui peuvent provenir
d’une lecture hative des textes rousseauistes. Mais pour aller plus loin, et ne pas
rester au niveau de la simple prévention contre l’erreur, deux déductions
d’ordre général doivent étre établies au terme de cet article, car c’est a leur
lumiere qu'on peut déceler la spécificité et la singularité de la pensée de
Rousseau.

1) Par l'imbrication du sort de la linguistique, de I'esthétique et de politique,
I'Essai se présente sous forme d’un écrit pro- populaire. Toutes les résolutions
que donne cet ouvrage au probleme épineux de la dégénérescence de la langue
sont en relation directe avec la foule, la masse et de la multitude. Sur le plan
politique, Rousseau s’oppose a Montesquieu qui attribue le pouvoir au
monarque et aux corps intermédiaires composés de nobles et d’aristocrates.
Dénigrant toute sorte de hiérarchie sociale, 'auteur du Contrat social soutient
que cest au peuple de fonder I'Etat et d’incarner en méme temps la
souveraineté.

Sur le plan musical, Rousseau prend le contre- pied de la conception ramiste. Il
refuse la musique savante qui s’adresse a une élite de connaisseurs et défend la
musique qui exprime les cultures et les traditions populaires. Les fétes et les
réjouissances publiques et périodiques dont parlent I’Emile'©8 et la Lettre a
D’Alembertio9avec admiration sont une belle illustration de ce genre de musique
proné par Rousseau.

107 La transparence et l'obstacle, op. cit., p. 112, note n° 5. Pour corroborer sa thése, Starobinski
cite ce texte de Rousseau : « I’harmonie, qui devrait étouffer la mélodie, 'anime, la renforce, la
détermine : les diverses parties, sans se confondre, concourent au méme effet ; et quoique
chacune d’elles paraisse avoir son chant propre, de toutes ces parties réunies, on n’entend sortir
quun seul et méme chant. » (DM., article « Unité de la mélodie », p.1144.). Deux moyens,
précise Yoshihiro Naito, doivent étre réunis, pour empécher la perte de I'expression musicale et
pour que la synthése entre ’harmonie et la mélodie soit possible: «le moyen de la
simplification harmonique auquel les Italiens ont recours, et (...) le moyen lulliste d’assortir la
musique aux paroles selon la théorie traditionnelle de I'imitation musicale. » Cf. La pensée
musicale de Jean-Jacques Rousseau, Chapitre 6, p. 3. Disponible sur Internet:

http://www.nexyzbb.ne.jp/~nityshr/mathese/mathese.htm. Sur linterprétation du principe :

« Unité de la mélodie », Cf. C. Kintzler, Poétique de l'opéra francais de Corneille a Rousseau,

Paris, Minerve, 1991, pp. 457-469.
108 Em., Liv. IV, p.688.
109 L.d’Al., pp. 123-124, note.
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Sur le plan linguistique, comme on I'a vu, Rousseau défend la suprématie de
loral sur I’écrit. Selon lui, I'usage populaire de la langue parlée a des richesses
qu’ignore ou que méprise la langue écrite. La langue vivante celle dans laquelle
sent et pense un peuple exprime aussi son pouvoir sur les mots : ils sont sa
propre ceuvre -par le concours d’'une infinité de besoins, d’idées et de causes
physiques et morales, variées et combinées durant une succession de siecles- . Il
peut les changer, les modifier, les nuancer et les mener a son gré par des usages
spontanés sans qu’il ne soit soumis aux regles et aux recommandations des
grammairiens qui ont perdu le sens de la langue parlée et qui ont en vue
I’expression logique de la pensée et non pas son expression vivante et délectable.
Sur cette souveraineté langagiere qui doit appartenir a la foule, Angele Kremer-
Marietti, écrit : « Tandis que le peuple est le maitre de la parole, il ne I’est pas de
I’écriture, comme Rousseau I'a lu chez Duclos. »110, Dans Grammaire générale
et raisonnée, Remarques ce dernier affirme: « Le corps d’'une nation a seul
droit sur la langue parlée, et les écrivains ont droit sur la langue écrite. Le
peuple (...) n’est pas le maitre de I’écriture comme de la parole. »111, Il en ressort
que Rousseau privilégie la parole et rabaisse I'écriture en raison du fait que la
parole est populaire.

2) Au populisme, Rousseau joint le nationalisme comme solution donnée au
probleme de la corruption de la langue moderne. Dans de multiples textes, il
met l'accent sur les formes particulieres des langues et sur les différentes
manieres de prononcer et de dire les choses. Ainsi, affirme-t-il : « 'esprit dans
chaque langue a sa forme particuliére »'12 et « les hommes avant méme d’avoir
des langues ont pu avoir des cris différents d'un pays a 'autre »13 . Rousseau
exhorte les peuples a cultiver la saine antipathie pour les meoeurs, les coutumes
et les langues étrangéres pour que leur identité ne se dissolve pas et les éléments
constitutifs de leur spécificité ne se perdent pas. Cette méme consigne est
valable pour la musique: «J’ai dit que toute musique nationale tire son
principal caractére de la langue qui lui est propre, et je dois ajouter que c’est
principalement la prosodie de la langue qui constitue ce caracteére!4. Par un tel
propos, Rousseau vise, comme il le dit lui-méme dans sa lettre a M .Burney, les
docteurs qui professent pour I'existence d'une seule musique au monde a savoir
I’harmonie!’s : « I’harmonie (...) est la méme pour toutes les nations ; ou si elle a
quelques différences, elles sont introduites par celles de la mélodie ; ainsi, c’est
de la mélodie seulement qu’il faut tirer le caractére particulier d'une musique
nationale. »116 | A T'universalisme abstrait, scientifique et européocentrique de
I’harmonie, Rousseau adopte un point de vue délibérément historique et

uo Jntroduction a EOL., L'Harmattan, 2009, p 82.
u1 Cité par Angele Kremer-Marietti, Ibid, note.

2 Fm. M F., p.117.

u3 OM., p. 331.

14 LMF., p.294.

15 LB., p.438.

u6 LMF., p.292.
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relativiste : la musique est un fait de culture et elle varie selon la variété des
sociétés. Son role dépasse le simple plaisir esthétique. Elle doit faire office
d’élément nécessaire pour assurer I'unité et I'intégration sociales. Le « Ranz des
vaches » qu’évoque le Dictionnaire de musique montre comment cette mélodie
parvient a représenter aux Suisses leur patrie, leur origine et tout ce qui leur
attache a leur communauté : « Cet air leur rappelant leur pays, leurs anciens
plaisirs, leur jeunesse, et toutes leurs facons de vivre, excitent en eux une
douleur amere d’avoir perdu tout cela. »117. La mélodie risque de perdre sa
valeur et son role social par le phénoméne d’acculturation. Cest pourquoi,
Rousseau préche 'anti-cosmopolitisme, car il représente a ses yeux I'une des
solutions données aux problémes linguistiques et esthétiques. Contre le danger
de l'uniformisation et l'unification qui sont des signes de décadence et de
dégénérescence, Rousseau propose le particularisme culturel. Il défend, de ce
fait, le nationalisme parce qu’il constitue le meilleur garde-fou contre
laltération des coutumes et des moyens d’expression. En effet, pour quun
peuple ne se fonde pas parmi les peuples étrangers, pour qu’il préserve son
langage, sa musique ainsi que ses moeurs et ses usages, il faut que les liens de
fraternité qu’il mette entre ses membres constituent des barrieres qui le
tiennent séparé de ses voisins et 'empéche de se méler avec eux!!8, Rousseau est
allé jusqu'a dire qu’il faut prendre I'étranger pour ennemi « Toute société
partielle, quand elle est étroite et bien unie, s’aliene de la grande. Tout patriote
est dur aux étrangers ; ils ne sont quhommes, ils ne sont rien a ses yeux. (...)
L’essentiel est d’étre bon aux gens avec qui I'on vit. Au dehors le Spartiate était
ambitieux, avare, inique: mais le désintéressement, I'équité, la concorde
régnaient dans ses murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher au
loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux »119
L’Essai par les analyses qu’il renferme et les solutions qu’il apporte au probléeme
de la langue, constitue un veritable manifeste contre le monde moderne et
contemporain. L’idéal politique, linguistique et musical auquel renvoie cet
ouvrage, trouve son incarnation dans I’Antiquité glorieuse et resplendissante.
Certes, « la civilisation technicienne, urbaine et cosmopolite a triomphé contre
Rousseau, mais son triomphe entraine une remise en question, qui va dans le
sens de Rousseau. La nostalgie passéiste d’'un réveur du XVIIIe siecle rejoint
l’avant-garde des réveurs du XXe »120 et XXIe siecle.

117 DM., article « Musique » p.924.
u8 Cf. CGP., pp. 956-957.

19 Fm., Liv. I, pp. 248-249.
120 Jean Rousset, Introduction a L.d’Al., p. XLIV.
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