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  Comme l’indique Méchael D’oea avec érudition, précision et 

subtilité, « une lente réévaluation des écrits musicaux de Jean-Jacques 

Rousseau est en cours depuis de nombreuses années déjà : c’est sans doute 

grâce à des études de Jean Starobinski (1966) et de Jacques Derrida (1967) que 

ce processus s’engage. Une fois sorti de l’obscurité, un des écrits musicaux, 

l’Essai sur l’origine des langues, connaît un sort exceptionnel : longuement 

étudié par Derrida, l’Essai est rapidement reconnu comme une des œuvres 

majeures. Une édition critique en est procurée en 1968 par Charles Porset, et 

quelques années plus tard des recherches entreprises à Neuchâtel par Marie-

Elisabeth Duchez et Robert Wolkler, travaillant indépendamment, mettent fin à 

une vieille controverse en permettant de dater la version définitive de l’Essai  au 

début des années 1760. »2 

                                                   
1 Pour les œuvres  de Rousseau, nous renvoyons à l’édition des Œuvres complètes publiées sous 
la direction de Bernard Gagnebin et de Marcel Raymond, 5 tomes, Paris, La Pléiade, 1958-1995. 
Nous utiliserons les abréviations suivantes  pour les œuvres citées : CGP : Considérations sur le 
gouvernement de Pologne ; Conf : Les confessions de J. J Rousseau ; CS : Du Contrat social ou 
principes du droit politique ; DOI : Discours sur l’origine et le fondement de l’inégalité parmi 
les hommes ; DM : Dictionnaire de musique ; DSA : Discours sur les sciences et les arts ; Em : 
Emile ou de l’éducation ; Em. MF : Emile (Manuscrit Favre) ; EOL : Essai sur l’origine des 
langues ; EPR : Examen des deux principes avancés par M. Rameau ; Frag. Pol : Fragments 
politiques ; LB : Lettre à M. Burney ; L.d’Al : Lettre à d’Alembert sur les spectacles ; LEM : 
Lettres écrites de la montagne ; LMF : Lettre sur la musique française ; OM : Origine de la 
mélodie ; PCC : Projet de constitution pour la Corse ; PR : Prononciation. 
2 Méchael D’oea, « Rousseau contre Rameau : musique et nature dans les articles pour 
l’Encyclopédie et au-delà » in, Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, numéro 17, 1994. 
pp. 133. 
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  Des travaux consécutifs ont été effectués pour donner corps à des 

éditions savantes de l’Essai. Notons particulièrement celle  d’Angèle Kremer-

Marietti parue chez  Aubier- Montaigne  en 1973 et rééditée en 2009 par 

l’Harmattan et celle de Kintzler publiée chez  Garnier-Flammarion en 1993. Les 

études spécialisées de l’Essai ont démarré depuis le dernier siècle, les plus 

récentes et les plus fraîches sont celles de l’équipe de Tanguy l’Aminot, qui a 

publié en collaboration avec Charles Porset en 2006 un ensemble de travaux à 

Montmorency réunis de tous les coins du monde dans un numéro spécial des 

Etudes Jean-Jacques Rousseau. L’ambition de ce dossier scientifique est de 

donner  à l’Essai sa véritable dimension en montrant qu’il constitue l’une des 

œuvres maîtresses de  Rousseau. 

 

L’Essai provoque son lectorat devenu de plus en plus vaste pour de multiples 

raisons : 

 

1) Pour le rapport de complémentarité qu’il établit avec le Second Discours. 

L’Essai offre des éléments descriptifs de l’histoire hypothétique  pour pallier le 

manque du récit du Discours sur l’inégalité concernant  l’une des phases  du 

progrès de l’humanité telle  que la raison la forge par le biais des conjectures.3 

Cela nous penche à nous arc-bouter sur le principe de cohérence  qui caractérise 

la pensée de Rousseau et à refuser, par voix de conséquence, ses détracteurs qui 

le taxent souvent de contradiction  et le présentent comme étant l’auteur des 

idées décousues       

2) Parce qu’il prolonge les écrits et les pamphlets  musicaux qui discréditent la 

musique savante  des Français et relèvent l’attitude pro-Bouffoniste constante et 

invariable de Rousseau.4 

                                                   
3  L’Essai et le Discours n’ont pas, certes, le même objet, l’un porte sur l’origine de l’inégalité, 
l’autre sur l’origine des chants. Mais ces deux origines ont une problématique commune, à 
savoir l’origine de l’humanité. De ce fait, ils se complètent et nous ne pouvons que nous rallier 
du côté de Michèle Duchet pour qui « la chronologie de l’Essai comble les vides de celle du 
Discours, elle ne les contredit pas. » (Cf. “Synchronie et diachronie: l’Essai sur l’origine des 
langues et le Second Discours”, Revue internationale de philosophie, 82, 3, 1967, p. 434.).Dans 
le Discours, nous éclaire t-elle, Rousseau passe rapidement sur la période qui s’étend entre 
l’établissement des familles et la formation des premières sociétés. Là ou le Discours passe 
rapidement l’Essai s’arrête pour nous fournir un tableau bien détaillé de cette étape de 
transition.  
4  L’Essai rejoint la Lettre sur la musique française et la Lettre à Grimm pour opposer les 
harmonistes aux mélodistes et donner de la valeur à la musique italienne représentée, entre 
autres, par les Bouffons. La  célèbre querelle désignée sous le nom de ces derniers exprime bien 
ce conflit entre les partisans des Italiens et ceux de Rameau.  En août 1752, la représentation de 
la Serva padrona (la servante maîtresse)  de Pergolèse divise la France en deux camps : ceux qui 
sont réunis dans le coin  de la Reine : les champions de la musique italienne dont un essaim de 
penseurs feront partie (Rousseau, Diderot, d’Holbach, Grimm et d’Alembert) et ceux qui sont 
rassemblés dans le coin du Roi, à savoir  les ramistes post-lulistes bien acharnés. Rousseau 
décrira  la virulence de cette querelle dans ce passage des Confessions.  « Tout Paris se divisa en 
deux parties plus échauffées qu’il se fut agi d’une affaire d’Etat ou de religion. L’un plus 
puissant, plus nombreux, composé des grands, des riches et des femmes, soutenait la musique 
française ; l’autre plus vif, plus fier, plus enthousiaste, était composé de vrais connaisseurs, des 
gens de talents, des hommes de génie. Son petit peloton se rassemblait à l’opéra sous la loge de 
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3) Parce qu’il montre, du moins dans sa seconde partie, que la pensée musicale 

et esthétique de Rousseau constitue une grande diatribe lancée contre la 

fascination qu’exerce  la théorie harmonique de Jean-philippe Rameau sur  le 

public de son temps  

4) Parce qu’il n’est pas un ouvrage secondaire : en rapport avec les écrits 

musicaux,  puisqu’il traite lui-même de la musique, et faisant partie des écrits  

doctrinaux de Rousseau, l’Essai montre que la musique n’est pas une simple 

occupation passionnelle d’un amateur  de raffinements ou un agréable passe-

temps pour un oisif enclin aux ornements de luxe et aux fantaisies de l’art,  mais 

l’expression la plus vive de la pensée juridique, politique, anthropologique et 

linguistique produite par Rousseau avec tant de patience et de labeur. Kintzler a 

tout à fait raison  lorsqu’elle affirme : « la pensée musicale et esthétique de 

Rousseau n’existe pas, à vrai dire, sous forme isolée : elle est une pièce, un 

élément de sa philosophie, en relation avec une théorie du droit, une théorie de 

l’émotion, une théorie du langage, avec une conception de l’homme et du 

monde»5  

 

1) Le Langage originel : sa formation et ses déterminants 
fondamentaux  

 A la différence du Second Discours qui se contente d’énumérer les difficultés 

propres à la résolution du problème de l’origine des langues pour rendre 

sensible  l’espace immense qui sépare l’homme muet de l’homme parlant  et 

marquer  le grand écart entre  la nature et la culture6, l’Essai entreprend de 

                                                                                                                                                     
la Reine. L’autre parti rassemblait tout le reste du parterre et de la salle ; mais son foyer 
principal était sous la loge du Roi. » (Conf., Liv. VIII, p. 384.) . Ces quelques lignes montrent 
que l’enjeu de la querelle en question dépasse largement le propos musical et esthétique. 
Rousseau en fait  non simplement  une affaire de goût  mais « une affaire d’Etat. » comme il le 
dit bien lui-même. Sur la querelle des Bouffons Cf. Borrel, Eugène, « La Querelle des Bouffons » 
dans Histoire de la musique éd. par Rolland-Manuel. Encyclopédie de la Pléiade,  Gallimard, 
1960-1963, t. 2, p. 26-40. Voir Bottacin, Annalisa, Jacques Cazotte e la "Querelle des Bouffons", 
Este, Libreria editrice Zielo, 1991, 116. p. Voir aussi Boyer, Noël, La guerre des Bouffons et la 
musique française, 1752-1754, Paris, les éditions de la Nouvelle France, imprimerie Kossuth, 
1945, 288 p). Cf. enfin Launay, D. éd , La Querelle des Bouffons, Genève, Minkoff Reprint, 1973, 
3 volumes regroupant l’ensemble des textes et pamphlets parus lors de cette affaire. 
5  Catherine Kintzler, Jean-Philippe Rameau, Splendeur et naufrage de l'esthétique du plaisir à 
l'âge classique, Minerve, 1988, p.129. 
6 Le Second Discours  présente une série d’embarras  pour exposer les difficultés que soulève  le 
problème de l’origine des langues. Le premier embarras se rapporte à l’origine familiale de 
celles-ci. Le second au rapport qu’elles ont avec la réflexion et le troisième au côté conventionnel 
qui les caractérisent  En effet, contre les philosophies qui définissent l’être humain par le 
langage, Rousseau entreprend de prouver que cet élément n’est pas un attribut lié à l’essence de 
l’homme. Partant du fait que celui-ci est originairement solitaire, l’auteur du Second Discours 
rejette la théorie de Condillac pour qui, la formation du langage humain remonte à la réunion de 
deux enfants après le déluge. Un tel enseignement n’est pas valable puisqu’il suppose « une 
société déjà établie ». Du même coup, cette réplique rousseauiste sert à récuser le point de vue 
de ceux qui soutiennent que « les langues sont nées dans le commerce domestique des pères, 
des mères et des enfants »  (DOI., p. 146). Sans doute, durant le temps où les enfants demeurent 
sous la protection parentale, ils inventent quelques rudiments de langage individuel, mais ce 
langage disparaîtra juste après la brève période de l’allaitement. Rivé à la solitude, le primitif 
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nous fournir la genèse des signes institués et de suivre le processus de leur 

développement depuis  leur joyeuse naissance à l’âge d’or de l’humanité  jusqu’à 

leur décevante décadence foncièrement liée à la déchéance paradoxale du 

progrès. Chronologiquement parlant, l’origine des langues coïncide avec la 

« société naissante », état intermédiaire lié à la vie pastorale situé entre « le pur 

état de nature » caractérisé par la dispersion et les rencontres sporadiques des 

hommes et le plus horrible état de guerre apparu avec l’agriculture et la société 

de la propriété privée. L’Essai, après avoir consacré les sept premiers chapitres à 

étudier les langues primitives : spécifier leur nature, déterminer leurs caractères 

et les opposer par conséquent aux langues modernes7 , entreprend d’analyser à 

partir du chapitre huit  la question de leur parution, de leur divergence et de 

leur variété8. La lecture attentive des chapitres IX, X et XI montre que, dans leur 

naissance, les langues sont  marquées par les traits suivants : 

 

A) Elles sont Catastrophiques dans le sens où elles sont l’effet des catastrophes 

qui changent la face de la terre et mettent terme à l’inertie géologique  qui 

marque l’univers au degré zéro de l’histoire : le passage de l’état de nature à 

                                                                                                                                                     
n’éprouve aucun besoin de parler. Sa parole se réduit à quelques cris de la nature et se confond 
de ce fait avec le langage animal. Le langage proprement humain, celui de l’institution des sons 
articulés et conventionnels, exige le développement de la pensée. Car « si les hommes ont eu 
besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir penser 
pour trouver l’art de la parole »  (Ibid, p.147). Cette causalité circulaire, qui établit une relation 
d’interdépendance entre le langage et la pensée implique premièrement la condition muette de 
l’homme primitif, et deuxièmement l’absence de toute transition possible entre le langage aux 
gestes et aux cris et le langage évolué institué par les hommes. 
Ce premier cercle engendre une nouvelle difficulté, elle-même de structure circulaire. En effet, le 
système des sons articulés ne peut fonctionner pour communiquer la pensée qu’à la suite d’un 
accord unanime entre les hommes : « la parole paraît avoir été fort nécessaire pour établir 
l’usage de la parole » ( Ibid., pp. 147-148.) En d’autres termes, l’établissement d’une sorte de 
pacte linguistique, grâce auquel les membres de la communauté s’accordent sur le sens des 
signes institués, suppose un langage préalable et ce langage pour s’établir appelle un autre 
langage, etc. Nous voici au rouet. Le cercle des origines rend donc impossible toute tendance de 
connaître la genèse de la langue proprement humaine. Cette impossibilité du Second Discours 
n’est pas du tout arbitraire, note Paul Hoffman avec brio, car elle a pour fin « de renforcer le 
caractère hypothétique et conceptuel de l’état de nature. Le hiatus n’est fait par Rousseau si 
absolu entre l’état de nature et l’état de culture qu’afin de montrer qu’en droit il n’a dû y avoir de 
passage, point d’évolution, de l’un à l’autre, mais qu’il s’agit de deux ordres différents. Quand 
Rousseau écrit qu’il est « impossible » de décrire l’émergence du langage, il nous faut entendre 
que l’état de l’innocence première est un tout fermé sur lui-même, infrangible. Le silence, 
originel a un fondement axiologique : la parole est superflue, néfaste, elle inaugure l’ère de la 
dépravation » (P.Hoffmann, « signification de l’état de nature dans la pensée de Jean-Jacques 
Rousseau », in Travaux de linguistique et de littérature, IX, 1971, p. 102.) 
7 Sur la structure de l’Essai Eric Zernic écrit :«  (a) Les deux premiers chapitres visent à dégager 
la nature passionnelle de la parole primitive. b) Les chapitres 3 et 4 mettent en évidence son 
caractère poétique et musical. c) Les chapitres 5,6 et 7 décrivent par contraste les langues 
modernes. La longue parenthèse sur l’écriture (chapitres 5 et 6) souligne le parallélisme entre 
l’apparition de l’écriture alphabétique, la rationalisation des langues et l’altération de leur génie. 
Le chapitre 7 conclut cette première partie en indiquant que les langues modernes ont perdu 
leur musicalité et leur accentuation. » Cf. Introduction à J.-J. R., Essai sur l’origine des langues 
(chapitres I à IX et Chapitre XX), P., Hatier, 1983, p.18.  
8«Tout ce que j’ai dit jusqu’ici convient aux langues primitives en général et aux progrès qui 
résultent de leur durée, mais n’explique ni leur origine ni leur différence. » (EOL., Chap. VIII, 
p.394.)  
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l’état de langage et de société s’effectue lorsque « la nature s’inverse sur elle-

même ». Cette inversion se produit, selon les dires de Derrida, par l’effet d’une 

causalité de rupture qui est à la fois «  naturelle et extérieure à l’état de pure  

nature »9. Ce changement brusque, sous forme de brisure ou d’irruption 

violente trouve  son expression la plus parfaite dans l’Essai lorsque Rousseau 

soutient  que les « associations d’hommes sont en grande partie » l’ouvrage 

« des malheurs de la terre »10. Ainsi parle-t-il des « déluges particuliers », des 

« mers extravasées », des « éruptions des volcans », des « grands tremblements 

de terre » et des « incendies »11. Autant dans l’Essai que dans le Second 

Discours et dans L’influence des climats sur la civilisation inséré dans les 

Fragments politiques, l’histoire apparaît comme le fruit du hasard. L’origine des 

nations et par conséquent celle du langage sont reliées à l’ensemble des  

perturbations climatiques et géologiques et aux causes fortuites qui 

bouleversent l’ordre naturel. Mais, cette conception chaotique, matérialiste et 

arbitraire de l’univers est loin de Rousseau. Derrière le hasard patent, il y a un 

finalisme latent qui le sous-tend. C’est ce qui ressort de l’Essai qui  considère les 

bouleversements cosmiques comme l’expression de la volonté divine : « Celui 

qui voulut que l’homme fut sociable toucha du doigt l’axe du globe et l’inclina 

sur l’axe de l’univers. A ce léger mouvement, je vois changer la force de la terre 

et décider la vocation du genre humain : j’entends au loin les cris de joie d’une 

multitude insensée ; je vois édifier les palais et les villes ; je vois naître les arts, 

les lois, le commerce ; je vois les peuples se former, s’étendre, se dissoudre 

comme les flots de la mer... »12. Le doigt qui incline le monde n’est qu’une 

métaphore, explique Derrida. « Il s’agit de Dieu » et « Dieu n’a pas de main, il 

n’a besoin d’aucun organe »13. Il agit sur le globe par l’intermédiaire des agents 

naturels  pour que les sociétés se forment et les hommes deviennent sociables. A 

cet égard, le texte des Fragments politiques concernant l’influence des climats 

sur la civilisation est très explicite : « Si l’écliptique se fût confondu avec 

l’équateur, peut être n’y eût-il jamais eu d’émigration de peuple, et chacun, faute 

de pouvoir supporter un autre climat que celui où il était né, n’en serait jamais 

sorti. Incliner du doigt l’axe du monde ou dire à l’homme : Couvre la terre et 

sois sociable, ce fut la même chose pour celui qui n’a besoin ni de main pour agir 

ni de voix pour parler »14. Le passage de l’homme muet qui se contente 

d’écouter la voix de la nature à l’homme parlant qui exprime ses besoins et ses 

passions est l’effet d’un dessein divin qui agit sur les causes naturelles, provoque 

                                                   
9 Derrida, « La linguistique de Rousseau », in Revue internationale de philosophie, n°82, p. 
1967 .453. 
10 EOL., Chap. IX, p.402. 
11 Ibidem. 
12 Ibid., p.401. 
13 J. Derrida, De la Grammatologie, Paris, 1967 p. 364.   
14 Frag. Pol., X, 1, p. 531.   
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par conséquent la perfectibilité15  des individus, et rend possible de ce fait le 

dynamisme historique. 

 

B) Elles sont Naturelles : Rousseau nous fournit une explication anti-religieuse  

de l’origine des langues : « la parole étant la première institution sociale, 

affirme-t-il, ne doit sa forme qu'à des causes naturelles. »16. Une telle 

conception, fait inscrire l’Essai dans le sillage de la morale sensitive ou le 

matérialisme du sage, projet bien qu’il n’ait pas été réalisé, sous-tend, en dépit 

de cela, toutes les théories de Rousseau17 et dont les grands traits se trouvent 

résumés dans les Fragments politiques : « Ainsi tout se réduit d’abord à la 

subsistance, et par là l’homme tient à tout ce qui l’environne. Il dépend de tout, 

et il devient ce que tout ce dont il dépend le force d’être. Le climat, le sol, l’air, 

l’eau, les productions de la terre et de la mer, forment son tempérament, son 

caractère, déterminent ses goûts, ses passions, ses travaux, ses actions de toutes 

espèces » et sa langue. « Si cela n’est pas exactement vrai des individus, il l’est 

incontestablement des peuples. »18 

La morale sensitive qui, à l’origine cherche à établir un rapport de cause à effet 

entre le monde extérieur des choses et des personnes et la vie principalement 

affective des communautés, prend la forme d’une théorie du climat non 

seulement dans les Fragments politiques, mais aussi dans l’Essai, notamment 

dans les chapitres IX et X, où l’on trouve une séparation du Nord et du Sud, 

séparation évoquée au niveau de la première partie du Second Discours,19 sans 

                                                   
15 Sur ce point, Derrida écrit :« L’irruption absolue, la révolution imprévisible qui a rendu 

possibles le langage, l’institution, l’articulation, l’arbitraire etc. n’a pourtant fait que développer 

les virtualités déjà présentes dans l’état de pure nature. » Cf. « La linguistique de Rousseau », in 

Revue internationale de philosophie, op.cit., pp. 453-454. 
16 EOL., Chap. I, p.376. 
17 « Dans le Persifleur, déjà, en 1749, Rousseau se pose en homme de la sensation, étroitement 
soumis à l’action du milieu, de l’objet (chose ou personne). « A défaut de l’œuvre perdue, on 
pourrait essayer de reconstituer approximativement la Morale sensitive en rassemblant et 
classant ses fragments épars à travers l’œuvre de Rousseau », écrit Etienne Gilson ; « Emile 
Faguet a fort bien montré que, dans l’Emile, cette pédagogie qui utilise le milieu naturel et social 
pour modeler l’enfant du dehors, s’en inspire directement. M.D. Mornet en a identifié un autre 
fragment dans son analyse de La Nouvelle Héloïse (La Nouvelle Héloïse de Jean Jaques 
Rousseau, p. 227)… Elle est partout présente même derrière le Contrat social (…) Le Contrat 
social est essentiellement une tentative pour tirer l’homme d’une société corrompue, dont 
l’influence fait de lui un être mauvais, en organisant une société bonne, dont les lois aient la 
rigidité de celle d’une nature, et qui détermine du dehors l’individu à se développer dans le sens 
normal de sa propre nature. Placé dès sa naissance dans un tel milieu, l’homme sera forcé d’être 
libre, comme le dit Rousseau lui-même ». Le même critique a tenté d’expliquer par la morale 
sensitive la méthode de M. Wolmar (les Idées et les Lettres, Paris, 1932, pp. 275-298)». Note 1 
de la page 409 des Conf ., PL I, p. 1469.  
Pour un exposé plus ou moins détaillé des rapports qui lient l’Emile et La Nouvelle Héloïse au 
projet du traité de la morale sensitive. Cf. Georges May, Rousseau par lui-même, Paris, Ed. du 

Seuil, 1961, pp. 82-93.  
18 Frag .Pol. X, 1, p. 530. 
19 « (…) en général les peuples du Nord sont plus industrieux que ceux du midi, parce qu’ils 
peuvent moins se passer de l’être, comme si la nature voulait ainsi égaliser les choses, en 
donnant aux esprits la fertilité qu’elle refuse à la terre.» DOI., pp. 143-144. 
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qu’elle ne soit suivie de l’analyse qui doit lui correspondre au niveau de sa 

seconde partie. Or, c’est sur la base de cette typologie, des sociétés sauvages, 

fondée sur le déterminisme géographique, que Rousseau parvient dans l’Essai à 

établir une classification générale du comportement des hommes et à nous 

fournir surtout une conception sur l’origine des langues après l’échec qui avait 

marqué sa tentative, sur ce point, dans le Second Discours20. 
         Que la naissance du langage soit déterminée par l’ensemble des 

circonstances atmosphériques et météorologique d’une région ou d’un lieu du 

globe cela ne fait pas de Rousseau un penseur qui professe le matérialisme. La 

morale sensitive qui sert de base à la rédaction de l’Essai, ne récuse pas 

seulement les conceptions théologiques, mais aussi les conceptions matérialistes 

réductionnistes qui ramènent tout à la matière21 et se méprennent sur la nature 

humaine en la dépouillant de tout ce qui relève de sa spécificité : la moralité et 

les sentiments. Le matérialisme du sage n’est pas un matérialisme fataliste qui 

s’aveugle sur les choses spirituelles. C’est pour cela, outre qu’il donne une source 

passionnelle aux langues, comme  on va le voir par la suite, il s’ évertue à 

combattre la musique moderne qui, en s’attachant à des aspects purement 

physiques, finit par se présenter comme un corps sonore,  comme un art de la 

résonance : « tant qu’on ne voudra considérer les sons que par l’ébranlement 

qu’il excite dans nos nerfs, on n’aura point les vrais principes de la musique et 

de son pouvoir sur les cœurs. »22, car les sons ne doivent pas agir sur nous 

comme des sons, mais comme des signes de nos affections, de nos sentiments. 

   

C) Elles sont locales : la naissance des langues est strictement reliée au caractère 

et au trait particulier de chaque communauté  dans laquelle elle voit le jour. 

Pour parler de ce relativisme langagier, Rousseau évoque schématiquement 

deux types de sociétés dans l’Essai : celles du Midi et celles du Nord. La 

différence de ces sociétés s’exprime, d’abord, dans leurs caractères. Les 

habitants des pays chauds ont «des passions voluptueuses qui tiennent à 

l’amour », tandis que ceux des pays froids, songeant « à peine à des liens 

doux », ils sont durs « faciles à irriter », et ont « ce tempérament irascible si 

prompt à se tourner en fureur contre tout ce qui les blesse »23. Au Nord, les 

                                                   
20 « Quant à moi, effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de l’impossibilité 
presque démontrée que les langues aient pu naître, et s’établir par des moyens purement 
humains, je laisse à qui voudra l’entreprendre, la discussion de ce difficile problème, lequel a été 
le plus nécessaire, de la société déjà liée, à l’institution des langues, ou des langues déjà 
inventées, à l’établissement de la société.». Ibid., p. 151. 
21 L’exemple le plus illustre de ce matérialisme réductionniste est D’Holbach qui affirme : « En 
un mot, la nature n’est qu’une chaîne immense de causes et d’effets qui découlent sans cesse les 
uns des autres… Ainsi contentons-nous de dire que la matière a toujours existé, qu’elle se meut 
en vertu de son essence, que tous les phénomènes de la nature sont dus aux mouvements divers 
des matières variées qu’elle renferme, est qui font que, semblable au Phénix, elle renaît 
continuellement de ses cendres. » Cf.  Système de la nature, Londres, 1781, Première partie, 
Chap. II, pp. 26-27.    
22 EOL., Chap. XV, p.417.                 
23 Ibid., Chap. IX, p. 408. 
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septentrionaux sont habitués « aux intempéries de l’air, au malaise, même à la 

faim »24. Voilà d’où vient leur robustesse. Au Sud où la nature est prodigue, les 

hommes sont moins laborieux et moins vigoureux. Penchés vers le plaisir, 

«  l’oisiveté qui nourrit les passions », les porte « à la mollesse »25.  

Cette opposition entre les climats doux et les climats affreux nous rappelle la 

distinction établie par Montesquieu entre les terres fertiles et les terres stériles. 

Mais à la différence de l’auteur de l’Esprit des lois, Rousseau ne cherche pas à 

examiner l’influence des climats sur les hommes pour légitimer les variations 

nécessaires à l’élaboration des lois, mais pour expliquer la naissance des langues 

et marquer les différences relatives à leurs formations. « La principale cause qui 

les distingue est locale, elle vient des climats où elles naissent et de la manière 

dont elles se forment ; c’est à cette cause qu’il faut remonter pour concevoir la 

différence générale et caractéristique qu’on remarque entre les langues du Midi 

et celles du Nord »26. Il est révélateur que Rousseau envisage la classification 

spatiale des langues, non par les divisions géographiques nombreuses 

qu’attestent les faits, mais par une nouvelle et simple dichotomie : le méridional 

et le septentrional27. Dans les terres méridionales, où la primauté  est accordée 

aux passions, parce que les besoins ne sont pas prépondérants, les langues 

naissent de la chaleur et l’énergie intarissable des sentiments. « Filles du 

plaisir »28, elles sont chantantes, mélodieuses et cadencées. Dans les pays 

septentrionaux, les choses s’inversent. Car ce sont les besoins, non certes 

moraux mais physiques et matériels, qui enfantent les premières langues. 

« Filles de la nécessité », elles sont rudes et marquées d’une manière indélébile 

par « leur dure origine »29 . Il en ressort  que la diversité des langues humaines 

tient autant  au climat psychique interne des individus  qu’au milieu physique et 

naturel dans lequel ils vivent, et qui a indéniablement de l’impact sur leur 

nature et leur tempérament. 

      

 D) Elles sont passionnelles : dans le troisième chapitre de l’Essai, 

Rousseau affirme qu’il n’y a pas, à proprement parler, de langage humain qui ne 

soit pas à l’origine une donnée des sentiments et « que la première invention de 

parole ne vint pas des besoins mais des passions »30 . Dès lors, comment 

concilier  les données de cette déclaration avec ce qui vient d’être dit sur le 

langage nordique qui s’origine  dans la nécessité ? En soutenant que les langues 

septentrionales procèdent de la primauté des besoins sur les passions, 

Rousseau, affirme Starobinski, « ne renonce pas à leur attribuer une origine 

                                                   
24 Ibid., p. 407. 
25Ibid., p. 408.   
26 Ibid., Chap. VIII, p. 394.  . 
27 A cet égard Derrida affirme : « le Sud et le Nord ne sont pas des territoires, mais des lieux 
abstraits ». Ce qui équivaut à dire que «  l’opposition nord/sud » est «  structurelle et non 
factuelle ». De la grammatologie, op. cit., p. 378 et p. 310.   
28 EOL., Chap. IX, p. 407.  
29 Ibid., Chap. X, p. 407.   
30 Ibid., Chap. II, p. 380. 
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passionnelle ». Il « imagine qu’au Nord les besoins physiques sont tellement 

prépondérants qu’ils en deviennent passionnels. C’est l’intensification du 

manque matériel qui fraie la voie au langage »31. Celui-ci trouve son origine 

donc dans la souffrance qui est une passion parmi tant d’autres. Dans la même 

perspective, et dans le but de mettre l’accent sur l’affection comme source des 

premières langues, Paul Audi affirme que « l’origine de l’expression primitive ne 

saurait être uniquement passionnelle : elle est aussi bien compassionnelle »32. 

Passionnelles, sont les langues qui prennent la forme d’une demande d’amour 

« aimez-moi ». Compassionnelles, sont les langues qui prennent la forme d’un 

appel au secours « aidez-moi »33. Ce qui détermine la naissance de la parole au 

Nord, est donc la pitié. Plus actif que dans le Sud, ce sentiment incite les 

hommes à l’entraide pour franchir les obstacles qu’ils affrontent et alléger leurs 

peines et leurs douleurs. La souffrance mutuelle ou la réciprocité de la pitié, en 

même temps qu’elle appelle les septentrionaux à secourir leurs semblables, les 

conduisent à s’exprimer en parlant : « ce n’est ni la faim ni la soif, mais l’amour 

(…) la pitié (…) qui (…) ont arraché (aux hommes) les premières voix »34. 

L’amour est surtout du Midi, la pitié est surtout du Nord. L’origine du langage 

dans les deux pôles est passionnelle. Starobinski et Paul Audi ont donc raison. 

L’invention de la parole trouve sa cause dans l’affection et la formation des 

premières langues n’est pas l’effet des premiers besoins. 

Mais si la sensibilité à la pitié fait ressentir le besoin de communiquer dans les 

pays froids, si la compassion représente le noyau primitif d’où la parole est 

sortie chez les septentrionaux, pourquoi Rousseau caractérise-t-il leurs langues 

de criardes et d’articulées, plutôt que de chantantes et d’harmonieuses ? Car, à 

part la commisération qui est un sentiment doux, la colère constitue une autre 

source pour ces langues. C’est parce que les hommes du Nord sont irascibles, 

que le trait saillant qui marque leur façon de s’exprimer est la rudesse. Leurs 

« voix les plus naturelles sont celles de la colère et des menaces, et ces voix 

s’accompagnent toujours d’articulations fortes qui les rendent dures et 

bruyantes »35. 

 

E) Elles sont métaphoriques : étant sentimental, le premier langage fut figuré : 

« Comme les premiers motifs qui firent parler l’homme furent des passions, ses 

premières expressions furent des tropes. Le langage figuré fut le premier à 

naître, le sens propre fut trouvé le dernier ».36 De tels propos, à première vue, 

originaux et curieux,  ne sont pas à vrai dire étrangers à la sphère intellectuelle 

                                                   
31 Introduction à EOL., PLV, p. CLXXXVI.  
32 P. Audi, Rousseau éthique et passion, PUF, coll. perspectives critiques, Paris, 1997, p. 268. 
33 EOL., Chap. X, p. 408. L’italique est de Rousseau. 
34 Ibid., Chap. II, p. 380. Dans ce texte, Rousseau mentionne aussi la colère et la haine. On a du 
mal à comprendre comment cette dernière passion puisse être à l’origine des langues dans les 
sociétés sauvages. Car la haine et toutes les passions qui s’y rapportent ne peuvent voir le jour 
que lorsque l’amour se métamorphose en amour-propre.   
35 Ibid., Chap. X, p. 408. 
36 Ibid., Chap. III, p.381. 
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du dix-huitième siècle. Il suffit de se référer, par exemple, à l’Essai sur l’origine 

des connaissances humaines de Condillac ou aux  Principes de la philosophie de 

l’histoire de Vico pour s’en rendre compte. Le premier auteur, tout en 

reconnaissant sa dette vis-à-vis de Warburton, affirme que «  le style, dans son 

origine, a été poétique, puisqu’il a commencé par peindre les idées avec les 

images les plus sensibles. »37. De ce fait, il rejoint Vico, qui déclare que la langue 

alphabétique ou articulée que parlent aujourd’hui toutes les nations  a du être 

précédée par une langue métaphorique et poétique38. 

   La convergence entre Rousseau et ses prédécesseurs sur les déterminants 

substantiels de la parole originelle  ne doit pas masquer leur divergence. 

Rousseau se sépare surtout  de Condillac, qui, à la suite de Mandeville, place le 

langage d’action, forme non conventionnelle, naturelle et principalement non 

verbale de communication, à l’origine du développement du langage humain39. 

C’est justement  cette non séparation entre le langage  d’action et la parole, ou 

entre  le besoin et la passion que Rousseau refuse catégoriquement. Ce Refus, 

n’est pas uniquement d’ordre linguistique puisqu’il se rapporte aussi à la 

conception historique du genevois sur les caractéristiques de laquelle  Louis 

Althusser a bien mis l’accent,  dans l’un de ses cours  de 1955-1956 (s’intitulant 

« les problèmes de la philosophie de l’histoire »), où il a montré, en s’inspirant 

d’Henri Gouhier,  que ce sont « les discontinuités radicales » qui cadencent la 

                                                   
37 Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, Paris, chez les frères associés, 
1787, Seconde partie, Section première, Chap. VIII § 67, p. 251.  Sur sa dette à l’égard de 
Warburton, Condillac écrit expressément dans une note  du chapitre XIII de la première  section 
insérée dans la seconde partie de son ouvrage que : « cette section  était presque achevée, quand 
l’Essai sur les Hiéroglyphes, traduit de l’anglais de M. Warburton, me tomba entre les mains : 
ouvrage où l’esprit philosophique et l’érudition règnent également. Je vis avec plaisir que j’avais 
pensé, comme son auteur, que le langage a dû, dès son commencement, être fort figuré et fort 
métaphorique. » (Ibid., Chap. XIII, § 127, note (a), p.301.) 
38 Selon Vico, la langue passe  par trois étapes, correspondant, pour l’ordre comme pour le 
nombre, aux  trois âges écoulés depuis le commencement du monde à savoir, l’âge des dieux, des 
héros et des hommes. Respectivement à l’ordre chronologique, la première langue est  la langue 
hiéroglyphique ou sacrée. Elle est  celle des nations barbares et primitives dans lesquelles les 
individus désignent toutes les choses y compris les dieux en les montrant par la main. La 
deuxième langue qui succède à la première, est la langue symbolique ou héroïque. Elle est 
relative aux héros investis du triple caractère de chefs des peuples, de guerriers et de prêtes, et 
elle est marquée par son caractère émouvant et poétique. La troisième langue qui est celle des 
nations civilisées est la langue vulgaire ou alphabétique. Elle est composée de vocables établis 
par les peuples. Son trait saillant est la bonne prononciation ou la clarté de l’expression vocale. 
Il faut ajouter que pour Vico, d’ailleurs comme pour Rousseau, les progrès de la langue sont 
l’expression des progrès de l’articulation : « la langue divine fut   très peu articulée, et presque 
entièrement muette ; la langue des héros, muette et articulée par un mélange égal, et composée 
par conséquent de paroles vulgaires et de caractères héroïques ; la langue des hommes n’eut 
presque rien de muet, fut à peu près entièrement articulée. » (Principes de la philosophie de 
l’histoire, traduit de la Scienza Nuova par Jules Michelet,  Paris, chez Jules Renouard, 1827, Liv. 
II, Chap. III, pp. 237-238.)  
39 «  La parole, en succédant au langage d’action, en conserva le caractère. Cette nouvelle 
manière de communiquer nos pensées ne pouvait être imaginée que sur le modèle de la 
première. Ainsi, pour tenir la place des mouvements violents du corps, la voix s’éleva et s’abaissa 
par des intervalles fort sensibles. Ces langages ne se succèdent pas brusquement : ils furent 
longtemps mêlés ensemble, et la parole ne prévalut que fort tard. »  (Essai sur l’origine des 
connaissances humaines, op.cit., Seconde partie, section première, Chap. II, p.194.) 
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généalogie  de l’état  civil et rythment la marche  évolutive de l’humanité chez 

Rousseau 40. La société et, par conséquent, le langage ne sont pas le 

prolongement de « l’état de pure nature ». Car ce sont  en fait les sauts, les 

cassures et les brisures qui délogent l’homme de son état initial  et paradisiaque  

et le contraignent à transformer, ou plutôt à réaliser son essence en actualisant 

la perfectibilité à l’aide des circonstances extérieures et des causes naturelles. 

Par  cette conception discontinue de l’histoire, la critique de Rousseau n’englobe 

pas seulement  Locke, Hobbes, et les jurisconsultes qui confondent l’homme de 

l’homme avec l’homme de la nature et assimilent  l’état de nature à l’état civil, 

mais elle s’étend pour concerner aussi Condillac, qui prend le silence originel 

pour l’embryon et le noyau du parler humain comme si l’homme muet était à 

l’origine de l’homo loquens.  

  La singularité de Rousseau dans l’Essai ne se résume pas là. Sa 

conception du premier langage figuré et sa théorie des métaphores primitives, 

lui permettent de se démarquer  aussi  des sensualistes sur deux points 

fondamentaux41 : le premier se rapporte à la relation chronologique et logique 

entre le sens propre et le sens figuré des mots.  Le second  touche au problème 

de la véracité du langage métaphorique  et à sa valeur tant épistémologique que 

morale. En effet, pour les sensualistes les mots tirent leur origine des objets 

sensibles ou des impressions produites par ces objets. C’est ainsi, par exemple, 

que Locke affirme : « les mots dont nous nous servons dépendent des idées 

sensibles »42. Même les mots abstraits, qui en apparence font référence à un 

domaine extrasensible, ont pour origine des mots qui relèvent du domaine 

sensible. A ce propos, Locke mentionne plusieurs termes comme celui 

d’ « esprit », dont la signification première est « le souffle », ou celui d’ « ange » 

qui signifie « messager » originellement. Il finit par  conclure que tous les mots 

qui ne sont pas liés directement à la sensation  proviennent au moyen d’une 

dérivation des choses sensibles : « Une autre chose qui nous peut approcher un 

peu plus de l’origine de toutes nos notions et connaissances, c’est d’observer 

combien les mots dont nous nous servons, dépendent des idées sensibles, et 

comment ceux qu’on emploie pour signifier des actions et des notions tout à fait 

éloignées des sens, tirent leur origine de ces mêmes idées sensibles, d’où ils sont 

transférés à des significations plus abstruses pour exprimer des idées qui ne 

tombent point sous les sens. »43. Tout en adoptant cette approche sensualiste de 

l’origine des langues, Diderot affirme que « les hommes ont commencé par 

donner des noms aux principaux objets des sens, aux fruits, à l’eau, aux arbres, 

                                                   
40 Sur la lecture althussérienne de Rousseau, CF., Kenta Ohji, « Nécessité/Contingence. 
Rousseau et les Lumières selon Louis Althusser », in Lumière, n°15/ 2010 : Modernités de 
Rousseau, Publication du centre interdisciplinaire bordelais d’études des Lumières, pp.89-111. 
41 Nous suivons les développements de Masuda Makato sur ce sujet. Cf. son 
article : «  Métaphore et notions morales – Rousseau contre la théorie sensualiste De l’origine 
du langage –  », in Etudes Jean-Jacques Rousseau, n° 16, pp 53-72, 2005-2006. 
42 Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, traduit de l’anglais par M. 
Coste, Paris, 1787, Liv. III, Chap.1, § 5, pp.62-63. 
43 Ibid., p.63. 
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aux animaux, aux serpents, etc. »44 . Ce sont  les objets qui réunissaient  plus de 

qualités sensibles que les autres qui ont été nommés les premiers. On a ensuite 

distingué ces qualités les unes des autres et on les a séparées de leurs supports 

pour leur attribuer d’autres noms, à savoir les adjectifs : deuxième phase de 

nomination. On a enfin trouvé « quelque chose de commun » dans les objets 

sensibles comme « l’impénétrabilité, l’étendue, la couleur, etc. ». Cela a donné 

lieu  « aux noms métaphysiques et généraux » et à « tous les substantifs »45 : 

c’est la phase de l’abstraction. 

  Selon la conception empirique et sensualiste du langage, outre les termes 

abstraits,  les métaphores  sont une émanation des mots qui désignent des 

choses perçues par les sens. Ce qui veut dire que la métaphore s’origine aussi 

dans le monde sensible parce qu’elle est faite de mots. Elle est à vrai dire un 

glissement de sens  d’un mot à un autre, ou un procédé qui consiste, par 

analogie, à donner à un mot un sens qu’on attribue généralement à un autre46. 

C’est justement cette antériorité chronologique et logique du sens propre par 

rapport au sens figuré des mots que Rousseau refuse dans sa théorie de l’origine 

des langues. Puisqu’à leur aube, celles-ci furent poétiques et chantantes. 

  L’autre point sur lequel Rousseau ne s’accorde pas avec les empiristes est 

celui de leur méfiance à l’égard du langage figuré. Nous connaissons tous la 

condamnation lockienne de la rhétorique et des métaphores dans l’Essai 

philosophique concernant l’entendement humain. On se rappelle tous le 

troisième livre et son premier chapitre sur l’abus des mots  où Locke avait 

consacré un paragraphe particulier intitulé : Les termes figurés doivent être 

comptés pour un abus du langage. C’est surtout ce célèbre passage  qui montre 

les griefs formulés par Locke contre la poétisation et la métaphorisation du 

langage : « Si nous voulons représenter les choses comme elles sont, il faut 

reconnaître qu’excepté l’ordre et la netteté, tout l’Art de la Rhétorique, toutes 

ces applications artificielles et figurées qu’on fait des mots (…) ne servent à 

autre chose qu’à insinuer de fausses idées dans l’esprit, qu’à émouvoir les 

passions et à séduire par là le jugement ; de sorte que ce sont en effet de 

parfaites supercheries. (…) Et on ne peut les regarder que comme de grands 

défauts ou dans le langage ou dans la personne qui s’en sert, partout où la vérité 

est intéressée »47. De tels propos rappellent ceux de Hobbes pour qui le langage 

métaphorique constitue une menace contre le savoir  et représente un obstacle à 

l’aspiration de la vérité, puisque son usage conduit immanquablement à l’erreur 

et à l’absurdité : « (…) La lumière de l’esprit humain, ce sont des mots clairs, 

                                                   
44 Diderot, Lettre sur les Sourds et les muets, 1751, p.98. Souligné dans le texte.  
45 Ibid., p.5. 
46 Voir Aristote, Poétique, 1457 b 6-9 (trad. J. Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1932) : « La 
métaphore est le transport à une chose d'un nom qui en désigne une autre, transport ou du 
genre à l'espèce, ou de l'espèce au genre, ou de l'espèce à l'espèce ou d'après le rapport 
d'analogie ». Seule la métaphore d'après le rapport d'analogie correspond à ce que l'on entend 
usuellement par métaphore.  
47 Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, op.cit., Liv. III, Chap. X, § 34, 
pp. 367-368.  
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épurés, en premier lieu, et purgés de toute ambiguïté, par des définitions 

exactes. (…) les métaphores, les mots ambigus ou qui ne veulent rien dire, sont 

comme des feux follets ; s’en servir pour raisonner, c’est errer parmi 

d’innombrables absurdités »48. 

 A l’instar des sensualistes, Rousseau soutient que la connaissance se base sur 

les sensations49. Mais contrairement à eux, il ne croit pas que la métaphore,  et 

les autres moyens d’expression du langage comme les figures et les images 

soient une source d’erreur. La preuve c’est qu’il les utilise lui-même soit pour 

exposer la vérité de son moi dans ses écrits autobiographiques, soit pour 

exposer ses idées doctrinales dans ses œuvres philosophiques50. La source de 

l’erreur doit être cherchée ailleurs. Et Rousseau la trouve dans l’abus du savoir51 

et dans  la raison qui refuse d’être guidée par la conscience52. 

 Mais dans son Premier Discours,  Rousseau n’a-t-il pas critiqué les sophistes et 

les rhéteurs pour leur prétention vaniteuse53 et pour avoir sacrifié la vérité à l’art 

                                                   
48 Hobbes, Léviathan, trad. Tricaud, Sirey, 1971, Partie I, Chap. V, p.44.  
49 « Comme tout ce qui entre dans l’entendement humain y vient par les sens, la première raison 
de l’homme est une raison sensitive, c’est elle qui sert de base à la raison intellectuelle. » (Em., 
Liv. II, p. 370.) ; « Ainsi ce que j’appelle raison sensitive ou puérile consiste à former des idées 
simples par le concours de plusieurs sensations, et ce que j’appelle raison intellectuelle ou 
humaine consiste à former des idées complexes par le concours de plusieurs idées simples.» 
Ibid., p. 417.   
50 A plusieurs reprises, Rousseau se sert de la métaphore pour exprimer ses idées doctrinales. 
C’est ainsi, que lorsqu’il parle, par  exemple, de la religion naturelle, il la compare à un arbre 
émondé, débarrassé des branches inutiles et nuisibles à sa croissance (Cf. LEM., lettre V, p. 802 
et Em., Liv. IV, p. 630.). De même lorsqu’il parle du corps politique, il le compare au corps 
vivant (Cf. sur ce point : Ec. Pol, p.244 ; CS., Liv. II, Chap. IV, p.372 ;CS., Liv. III, Chap. I,p.396 
et CS., Liv III, Chap. XI,p. 424). Selon Robert Derathé  « les formules organicistes que l’on 
rencontre dans (l’œuvre de Rousseau) ne sont en réalité que des métaphores ou des 
comparaisons commodes dont il se sert pour présenter sous une forme imagée la théorie de la 
personnalité de l’Etat, et faire mieux comprendre à son lecteur le jeu de la « machine » 
politique. » (Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, 2e éd., Paris, Vrin, 
1979 p. 413.). Rousseau emploie la métaphore non seulement dans la phase constructive, mais 
aussi dans la phase critique de sa pensée. Voir à cet égard l’article de Roseann Runte « L’usage 
de la rhétorique dans les Discours », in Etudes sur les Discours de Rousseau,  Actes du Colloque 
d’Ottawa (15-17 mai 1985) publiés et présentés par Jean Terasse, Ottawa, 1988, pp. 73-80.   
51 Comme le note judicieusement Derathé, «  L’abus du savoir est l’une des sources les plus 
importantes de nos erreurs. Bien souvent la raison nous trompe parce qu’elle est « mal 
conduite » et s’égare dans des spéculations qui dépassent sa portée. Au « dangereux 
raisonneur » qui méconnaît les bornes naturelles de la raison, Rousseau oppose « le raisonneur 
modéré », « l’homme à la fois raisonnable et modeste, dont l’entendement exercé, mais borné, 
sent ses limites et s’y renferme. ». (Cf. Le Rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, PUF, 1948, 
p.170) Pour le texte de Rousseau cité de Derathé Cf. (Lettre de Franquière, Pl IV, p.1137.)  
52  Sans  guide assuré et ne s’appuyant que sur elle-même la raison risque de « s’égarer d’erreurs 
en erreurs » et d’engendrer les pires sophismes. En plus, elle devient le jouet de l’opinion et 
l’instrument de nos passions : « Otez la voix de la conscience, affirme Rousseau dans le 
brouillon de la première version du Contrat social, et la raison se tait tout à l’instant » (PL III, p. 
1423, note a). Pour que la raison soit saine, il faut la soumettre à la direction de la conscience. 
Car seul cet « instinct divin », cette voix de la nature qui émane de l’amour de soi, ne nous 
trompe jamais.  
53  « Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poètes, ni les orateurs, ni les artistes ni moi, ce que 
c’est que le vrai, le bon et le beau : mais il y a entre nous cette différence, que, quoique ces gens 
ne sachent rien, tous croient savoir quelque chose : au lieu que moi, si je ne sais rien, au moins 
je n’en suis pas en doute. » (DSA., p.13.)   
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du discours ? Il s’agit là de mauvais orateurs conditionnés par le milieu social 

corrompu au sein  duquel ils vivent et qui visent uniquement à plaire et à 

réaliser leur propre intérêt  sous la dictée de l’amour- propre. Il en est 

autrement des orateurs qui veulent parler le langage métaphorique des origines 

et qui cherchent à renouer avec les modes naturels de communication. 

Rousseau en fait partie. Son discours n’est point trompeur puisqu’il exprime les 

choses avec une  sincérité touchante, et parle d’elles avec une clarté inouïe qui 

fait écho à la  transparence si pure des temps révolus. « Dans la conception 

linguistique de Rousseau, écrit Huguette Krief , la métaphore appartient au 

langage naturel, elle ne se situe pas dans le registre de l’amplification, qui 

pourrait être interprété comme une trahison du réel et un travestissement de la 

vérité.»54  La chaleur des propos, la splendeur verbale, la beauté de l’expression 

et la vivacité des métaphores ne constituent pas des éléments déformateurs de 

la vérité aux yeux de Rousseau. Le très beau passage des Lettres écrites de la 

Montagne montre que l’enchantement et l’énergie du style ne s’opposent en 

aucune manière à l’énonciation du vrai. Le véridique est une aspiration 

passionnelle,  et c’est la passion qui doit l’exprimer une fois atteint et reconnu : 

« J’aurai donc trouvé grâce en ce point devant ceux qui s’imaginent qu’il est 

essentiel à la vérité d’être dite froidement ; opinion que pourtant j’ai peine à 

comprendre. Lorsqu’une vive persuasion nous anime, le moyen d’employer un 

langage glacé ? Quand Archimède tout transporté courait nu dans les rues de 

Syracuse, en avait-il moins trouvé la vérité parce qu’il se passionnait pour elle ? 

Tout au contraire, celui qui la sent ne peut s’abstenir de l’adorer ; celui qui 

demeure froid ne l’a pas vue. »55  

 

L’exemple d’Archimède sert d’illustration à la thèse fondamentale  de Rousseau  

concernant la supériorité de la langue grecque sur les langues modernes. Le 

parallèle établi entre ces deux langues montre que le devenir historique, sous-

tendu par le rationalisme, constitue le tombeau de la poésie et représente le 

déclin désastreux   de l’éloquence. Héritiers fidèles de la langue originelle de 

l’âge d’or dont parle le Second Discours, les anciens Grecs avaient cet avantage 

sur nous, les modernes : c’est qu’ils s’exprimaient avec verve et véhémence. 

Etant mélodieuse, et n’ayant rien « de méthodique et de raisonné »56, leur 

langue « vive et figurée »57 était capable « de rendre des sentiments et des 

images »58 et elle avait, de ce fait, des effets prodigieux sur l’auditeur. Toutes ces 

qualités précieuses de la langue grecque font défaut aux langues modernes. 

L’ère de la science calculatrice et du raisonnement utilitaire nous a fait perdre 

les anciennes formes de communications. Entre le locuteur  et  la personne à qui 

                                                   
54 Huguette Krief, « Le pinceau d’un Le Brun ou l’art pictural du Second Discours », in, Annales 
de la société J.J Rousseau, Tome 45, Droz, 2003, p. 354.  
55 LEM., Avertissement, pp.685-686.  
56 EOL., Chap. II, p. 382.  
57 Ibidem. 
58 Ibid., Chap. XII, p.411.   
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il s’adresse, les passions ne circulent plus, ce qui crée  une distance entre eux  et 

rend inexpressive la parole : « A mesure que les besoins croissent, que les 

affaires s’embrouillent, que les Lumières s’étendent le langage change de 

caractère ; il devient plus juste et moins passionné ; il substitue aux sentiments 

les idées, il ne parle plus au cœur mais à la raison. Par- là même l’accent s’éteint, 

l’articulation s’étend, la langue devient plus exacte, plus claire, mais plus 

traînante plus sourde et plus froide. »59 

Il s’ensuit qu’en devenant sonore, logique et intelligible, le langage se dégénère. 

Rousseau accuse donc le progrès et  la raison. Ils les tient pour responsables de 

la dégradation de la langue  par l’engendrement de  ces trois  facteurs : le 

développement  de l’écriture, l’hégémonie de l’harmonie et l’établissement des 

gouvernements despotiques : il s’agit, à vrai dire,  de genres déterminés 

d’écriture, de musique et de politique que Rousseau rejette, au nom de la 

passion et au nom des données de base de sa conception linguistique,  parce 

qu’ils ont fait acheminer  la parole humaine vers sa pire décadence. 

 

2) La décrépitude de la langue  

Comme l’indique fort bien Derrida, Rousseau prend  « l’articulation et 

l’écriture » pour «  une maladie post-originaire de la langue »60. Ce n’est pas 

uniquement dans l’Essai, mais c’est aussi dans le texte Prononciation que 

l’écriture apparaît comme un mal linguistique qui désigne la corruption  

langagière. Rousseau s’en prend d’abord à l’écriture parce qu’au lieu de fixer la 

langue, elle l’étouffe, au lieu de la  préserver, elle contribue à sa perdition. Ce qui 

se perd dans une langue, une fois passée de l’oral à l’écrit, est sa propre 

expressivité61. L’écriture qui cherche à unifier méconnaît les sons et les accents 

particuliers qui  sont l’âme de la langue parlante et la source indéniable  de sa 

richesse.  La ponctuation est le meilleur exemple de la défiguration que peut  

causer l’écriture à la physionomie de la langue. Bien qu’elle soit destinée à 

indiquer certaines nuances affectives de l’énoncé à l’instar de l’intonation et des 

pauses de l’accentuation à l’oral, la ponctuation échoue le plus souvent dans sa 

mission.   « Son impuissance à transcrire l’accent et l’inflexion isole ou analyse 

la misère de l’écriture réduite à ses propres moyens. A la différence de Duclos 

dont il s’inspire (…) Rousseau accuse (…), plutôt que l’essence de la ponctuation, 

l’état d’imperfection dans lequel on l’a laissé : il faudrait inventer un point 

vocatif pour « distinguer par écrit un homme qu’on nomme d’un homme qu’on 

appelle. » »62  

                                                   
59 Ibid., Chap. V, p.384. 
60 J. Derrida, De la Grammatologie,op.cit., p. 326.  
61 Une des causes du charme de l’Iliade, c’est qu’Homère ne connaissait pas l’écriture : « Ce fut 
quand la Grèce commença d’abonder en livres et en poésie écrite que tout le charme de celle 
d’Homère se fit sentir par comparaison. » (EOL., Chap. VI, p.390) 
62 J. Derrida, De la Grammatologie,op.cit., pp.323-324. Rousseau a certainement été inspiré par 
Duclos qui affirme : « Nous marquons dans l’écriture l’interrogation et la surprise ; mais 
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Avec l’introduction de l’écriture, les langues   s’appauvrissent : la limpidité et 

l’exactitude qui ressourcent   l’écriture sont un venin qui s’insinue dans le 

langage pour lui tirer toute sa vigueur, sa vivacité et son énergie. L’opposition 

écriture/ langage peut s’exprimer  par le couple antithétique unicité/ diversité 

qui, lui-même, renvoie au couple antonymique  raison /passion. C’est contre 

l’impérialisme de l’écriture que Rousseau réclame la souveraineté des langues. 

Car pour lui, seule l’oralité du discours permet de rendre à la langue son éclat et 

son rayonnement qu’elle  a perdus graduellement sous l’effet inéluctable du 

progrès : « L’écriture, qui semble devoir fixer la langue, est précisément ce qui 

l’altère ; elle n’en change pas les mots mais le génie ; elle substitue l’exactitude à 

l’expression. L’on rend ses sentiments quand on parle et ses idées quand on 

écrit. En écrivant, on est forcé de prendre tous les mots dans l’acception 

commune ; mais celui qui parle varie les acceptions par les tons, il les détermine 

comme il lui plait ; moins gêné pour être clair, il donne plus à la force, et il n’est 

pas possible qu’une langue qu’on écrit garde longtemps la vivacité de celle qui 

n’est que parlée. »63  

Pas moins dangereuse est la prétention fallacieuse qui consiste à dire qu’il existe 

une relation nécessaire entre la langue écrite et la langue parlée et que la 

première est une présentation adéquate ou exacte de la seconde. Rousseau 

dément un tel dire. Il prend soin d’avancer une preuve d’ordre historique pour 

corroborer son point de vue : « Mais bien que l’alphabet grec viennent de 

l’alphabet phénicien, il ne s’ensuit point que la langue grecque vienne de la 

phénicienne. Une de ses propositions ne tient point à l’autre et il parait que la 

langue grecque était déjà fort ancienne, que l’art d’écrire était récent et même 

imparfait chez les Grecs. »64. L’appropriation des Grecs du système d’écriture 

phénicien  montre à quel point la contingence peut intervenir dans le rapport 

parole/ écriture et à quel point ce rapport qualifié d’artificiel  peut varier au gré 

des conjonctures, des situations et des évènements  propres à chaque peuple. : 

«  L’art d’écrire ne tient point à celui de parler. Il tient à des besoins d’une autre 

nature qui naissent plutôt ou plus tard selon des circonstances tout à fait 

indépendante de la vie des peuples. »65. Il n’y a pas de parallélisme, mais il y a 

un rapport d’inversion entre le développement de l’écriture et l’épanouissement 

du discours.  Le perfectionnement de la langue dans les livres n’a pas de 

symétrie dans l’art de parler. L’écrivain chasse toujours l’orateur et la prospérité 

de peindre par  les mots a pour revers la pénurie de l’éloquence. Cette 

constatation se confirme davantage par l’examen de la typologie de l’écriture 

                                                                                                                                                     
combien avons-nous de mouvements de l’âme, et par conséquent d’inflexions oratoires, qui 
n’ont point de signes écrits, et que l’intelligence et le sentiment peuvent seuls faire saisir ! Telles 
sont les inflexions qui marquent la colère, le mépris, l’ironie. ». Cité par Derrida. (Ibid., note n° 
46.). Le passage de Rousseau mentionné par Derrida est extrait de EOL, Chap. V, p.388, note.     
63 EOL., Chap. V, p. 388.   
64 EOL., Chap. V, p. 387  
65 EOL, Chap. V, p 386. 
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que renferme l’Essai, et par l’histoire propre à cet art qui se présente comme 

étant une marche évolutive  qui aboutit à faire  taire la parole vive.  

Rousseau distingue trois types d’écriture  qui correspondent à la classification 

ternaire des sociétés humaines : sauvages, barbares et civilisées. L’écriture des 

peuples sauvages est pictographique. Elle ne  peint pas « les sons mais les objets 

mêmes »66 et cela soit d’une manière figurative (comme faisaient les Mexicains), 

soit d’une manière allégorique (comme faisaient autrefois les Egyptiens). Cette 

vieille  écriture, ne fait recours à aucune convention. Elle est une production 

naturelle et spontanée, qui méconnaît les règles acceptées et les accords 

réciproques qui sont le propre des sociétés post-sauvages.  

Différemment du chasseur primitif qui se contente de peindre les choses, le 

berger barbare peint la parole. Son écriture est idéographique. Elle présuppose 

une double convention reliant les mots et les choses d’une part, les mots et leur 

traduction graphique d’autre part. C’est aux Chinois que Rousseau attribue cette 

seconde manière d’écrire qui consiste à « peindre les sons et à parler aux 

yeux. »67 

 La troisième forme d’écriture, qui est celle des peuples policés, est l’écriture 

alphabétique ou phonétique. Elle décompose les mots en voyelles et consonnes 

et se caractérise par sa justesse et sa précision. Son apparition est due au 

passage de l’économie d’autarcie à l’économie d’échange  : « Cette manière 

d’écrire qui est la nôtre a dû être imaginée par des peuples commerçants qui 

voyageant en plusieurs pays et ayant à parler plusieurs langues, furent forcés 

d’inventer des caractères qui puissent être communs à toutes. Ce n’est pas 

précisément peindre la parole, c’est l’analyser. »68. Contrairement aux deux 

premiers modes d’écriture qui sont locaux, voire même individuels (étant donné 

que l’un d’entre eux est pré - conventionnel), l’écriture alphabétique est 

universelle dans son principe. Sa grande qualité c’est qu’elle rend facile la 

communication entre les nations. Son premier défaut majeur c’est que son 

cosmopolitisme se développe au détriment  des langues locales et particulières. 

Indépendante à l’égard de la diversité empirique des langues orales, elle 

s’embourbe dans la violence meurtrière et cause le génocide des communautés 

linguistiques. Que d’accents sont à jamais disparus ! Que de manières ayant un 

don extraordinaire de rendre moelleuse et sensuelle l’expression  verbale se sont 

évanouies ! Le développement de l’écriture alphabétique escorté par le 

perfectionnement de la grammaire et de la syntaxe porte atteinte à l’originalité 

des langues, les dépouille de leurs spécificités et les démunit de leurs valeurs 

esthétiques et mélodiques. Cette situation déplorable semble être sans issue. Car 

comment les méfaits de l’écriture seraient-ils atténués, quand les grammairiens 

au lieu de songer  à bien « déterminer les modifications » de la parole, « ne 

                                                   
66 Ibid., p.384.  
67 Ibidem. 
68 Ibid., pp. 384-385. 
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s’occupent presque uniquement que de l’écriture » !69 « On disserte sans cesse 

sur l’orthographe, et à peine a-t-on quelques règles sur la prononciation. »70  

Le second défaut majeur de l’écriture alphabétique c’est qu’elle néglige les 

objets. Alors que l’écriture pictographique représente la chose ou le signifié, et 

l’écriture idéographique représente un mixte de signifiant et de signifié, 

l’écriture phonétique, commente Rousseau « n’est que la représentation de la 

parole, (et) il est bizarre qu’on donne plus de soin à déterminer l’image que 

l’objet. »71. Relativement au sujet de la représentation,  le développement  

historique de l’écriture semble prendre la forme d’une pyramide renversée. Le 

point le plus haut de la pyramide aurait dû occuper la place du point le plus bas, 

et vice versa. L’écriture alphabétique ne tient pas compte de la présence des 

choses.  Elle  supplée ce qui ne se supplée point. Elle échoue de ce fait parce 

qu’elle ne nous présente que le semblant des choses au lieu de les présenter 

elles-mêmes. Comme le dit Eigeldinger dans ces belles formules : « En regard de 

la parole, essentielle au niveau de l’échange, l’écriture est réduite à la fonction 

de supplément, c'est-à-dire qu’elle exerce une activité de remplacement et 

qu’elle substitue à la présence la représentation de la présence. La parole est 

première et conserve l’avantage de restituer l’objet, alors que l’écriture, seconde, 

n’en fixe que le simulacre à partir des signes de la parole. »72  

L’écriture ne nous éloigne pas seulement des choses, mais nous distancie aussi 

des idées. Car au lieu de  représenter  celles-ci directement, elle les représente 

par l’intermédiaire des représentations effectuées par la parole. C’est donc une 

représentation de la représentation des idées que fait l’écriture lorsqu’elle porte 

sur la réflexion : « L’analyse de la pensée se fait par la parole, et l’analyse de la 

parole par l’écriture ; la parole représente la pensée par des signes 

conventionnels, et l’écriture représente de même la parole ; ainsi l’art d’écrire 

n’est qu’une représentation médiate de la pensée.»73  

Les développements de Rousseau sur  l’écriture alphabétique montre que celle-

ci n’a pas pu s’établir qu’au prix d’une triple infidélité à l’égard des choses, de la 

pensée et de la vérité des sentiments. C’est surtout la trahison des sentiments, 

sur laquelle il revient incessamment dans l’Essai, qui lui importe. Car, c’est en 

se référant  principalement à elle  que Rousseau parvient à tracer le grand écart 

qui sépare la langue primitive des langues modernes et à montrer comment 

celles-ci tombent dans la dégénérescence une fois qu’elles perdent la musicalité, 

le rythme, les sons et la mélodie.  

        

                                                   
69 PR., p.1249.  
70 Ibidem. 
71 Ibidem. 

72 Marc Eigeldinger, Jean-Jacques Rousseau, Univers mythique et cohérence, Neuchâtel, La 

Baconnière, 1978, p. 33. Les italiques sont de l’auteur.  

73 PR., p. 1249.  
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La corruption de la langue ne provient pas uniquement  de l’écriture qui lui est 

extérieure, mais d’un autre élément qui lui est inhérent. Il s’agit  étrangement de 

la musique qui nie à tort son origine et qui finit par dégrader la langue et se 

dégrader elle-même en devenant  un art pleinement autonome. En effet, le 

chapitre IX de l’Essai montre qu’il y a une « co-naissance des langues avec la 

musique »74 . Originellement, la musique est née  de la langue et la langue se 

nourrit de la musique, l’une et l’autre sont donc indéfectiblement liées. Mais la 

priorité est accordée à la langue dans ce rapport de simultanéité. Car, précise 

Derrida, « il n’y a pas de musique avant le langage. La musique naît de la voix, et 

non du son. Aucune sonorité pré- linguistique ne peut, selon Rousseau, ouvrir le 

temps de la musique. A l’origine il y a le chant. »75. Dire et chanter étaient la 

même chose et seule la mélodie existait. Mais c’est parce que la musique s’est 

séparée de la langue et que l’harmonie a succédé à la mélodie que la voix 

parlante s’est dissociée de la voix chantante et que les deux langages ont perdu 

leur caractère et leur énergie. La double dégénérescence de la musique et de la 

langue s’origine donc dans la funeste prépondérance de l’harmonie. Par cette 

thèse centrale, Rousseau prend le contre-pied de Rameau qui soutient que 

« l’harmonie est l’unique fondement de l’art » musical  et que « la mélodie en 

dérive ». A ce premier principe, sur lequel repose le système ramiste, s’y joint un 

autre : c’est « que l’harmonie représente un corps sonore »76. Rousseau refuse 

d’admettre que les grands effets de la musique naissent de l’harmonie. Il 

rétorque contre Rameau en affirmant  que celle-ci «  est une cause purement 

physique (…) [ses] plus beaux accords (…) peuvent porter aux sens une 

impression agréable et rien de plus. Mais les accents de la voix passent jusqu’à 

l’âme ; car ils sont l’expression naturelle des passions, et en les peignant ils les 

excitent. C’est par eux que la musique devient oratoire, éloquente, imitative ; ils 

en forment le langage (…) .C’est par le chant, non par les accords que les sons 

ont de l’expression, du feu, de la vie, c’est le chant seul qui leur donne les effets 

moraux qui font toute l’énergie de la musique. En un mot, le seul physique de la 

l’art se réduit à bien peu de chose, et l’harmonie ne passe pas au-delà. »77. La 

réplique de Rousseau dirigée contre le second principe de Rameau est 

lourdement ironique : « Ce mot de corps sonore a un certain éclat scientifique, il 

annonce un physicien dans celui qui l’emploie ; mais en musique que signifie-t-

il ? »78. La grande erreur de Jean-Philippe Rameau, le « Descartes de la 

musique », comme l’a surnommé d’Alembert est de penser l’art musical en 

géomètre et en physicien. Ce qui compte pour lui c’est le concours des 

vibrations, le calcul des intervalles, les accords harmoniques, bref une 

                                                   
74 L’expression est empruntée à Odagiri Mitsutaka. Cf . « Une lecture mythique de l’Essai sur 
l’origine des langues de Jean-Jacques Rousseau », Etudes Jean-Jacques Rousseau n°16, 
Montmorency, 2005-2006, p. 78.  
75 J. Derrida, De la Grammatologie, op.cit., p. 280.  
76 EPR., p. 351.  
77 Ibid., pp. 358 -359. 
78 Ibid., p.360. 
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conception de la musique qui dérive des mathématiques et de l’acoustique. 

Rousseau s’oppose diamétralement à cette conception. Car « son attitude se 

rattache à un fond d’opposition aux rationalisations physico-mathématiques de 

la musique qui a toujours existé » en Occident. Sa position a-scientifique est 

« souvent relié(e) au refus du progrès et au recours sentimental à une origine 

plus ou moins proche  »79 de lui. L’harmonie est du côté des sciences et des arts. 

Elle en est l’effet puisqu’elle relève de l’artificiel et de l’acquis culturel. Par 

contre, la mélodie, étant originelle, relève de la nature elle-même80. Il ne s’agit 

pas de la nature matérielle et objective des physiciens, mais de la nature tournée 

vers l’intérieur, celle qui se rapporte à l’homme et aux profondeurs intimes de 

son être. Cela nous ramène à la théorie de l’imitation, critère distinctif entre 

l’harmonie et la mélodie, et question essentielle de l’Essai au point qu’elle figure 

dans l’intitulé complet de cet ouvrage. 

Chez Rousseau, comme nous l’avons vu, la musique originelle est purement 

vocale. Elle est une sorte de modification de la voix, par laquelle on forme des 

sons variés. Elle se confond au chant. Or, « le chant, note Rousseau, n’est qu’une 

imitation paisible et artificielle des accents de la voix parlante ou passionnée ; 

on crie et l’on se plaint sans chanter : mais on imite en chantant les cris et les 

plaintes »81. A vrai dire, l’imitation n’est pas le propre de la musique, parce 

qu’elle constitue le principe commun de tous les beaux arts. Prenant soin de 

parler de la peinture dans son Essai, Rousseau affirme que «  c’est le dessein » 

qui la rehausse et l’élève au rang de l’« art d’imitation »82 Cependant, l’imitation 

musicale est plus extensive, aux yeux de Rousseau, que l’imitation picturale. Car 

elle peut porter sur des choses que la peinture ne peut jamais atteindre. En effet, 

« la peinture (…) ne peint que les objets soumis à la vue » alors que « la musique 

peint tout, même les objets qui ne sont pas visibles : par un prestige presque 

inconcevable, elle semble mettre l’œil dans l’oreille. »83. Rousseau poursuit : 

« Et le plus grand prodige d’un art qui n’agit que par le mouvement est d’en 

pouvoir former jusqu’à l’image du repos. Le sommeil, le calme de la nuit, la 

solitude et le silence même, entrent dans les tableaux de la musique »84. La 

supériorité de la musique sur la peinture n’empêche pas Rousseau d’établir une 

analogie entre les deux arts pour dégager ce qui constitue l’imitation 

musicale : «  La mélodie fait précisément dans la musique ce que fait le dessin 

dans la peinture, c’est elle qui marque les traits et les figures dont les accords et 

les sons ne sont que les couleurs. Mais dira-t-on, la mélodie n’est qu’une 

succession de sons. Sans doute, mais le dessin n’est aussi qu’un arrangement de 

                                                   
79 Duchez, Marie-Elisabeth, « Principe de la mélodie et origine des langues : un brouillon inédit 
de J.J. R. sur l’origine de la mélodie », Revue de musicologie, 60, 1-2, 1974, p.58. 
80 « Il me semble donc que la mélodie ou le chant, pur ouvrage de la nature, ne doit ni chez les 
savants ni chez les ignorants son origine à l’harmonie. » (OM., p. 331.)  
81 DM, article « Chant », p.695.  
82 EOL., Chap. XIII, p.414.  
83 DM., article, « Imitation », p.860.  
84 EOL., Chap. XVI, p. 421.  
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couleurs. Un orateur se sert d’encre pour tracer ses écrits : est-ce à dire que 

l’encre soit une liqueur fort éloquente ? »85 . Deux choses sont à retenir de ce 

texte. Tout d’abord, la mélodie constitue le principe de l’imitation musicale. 

Ensuite, la seule matérialité des choses ne procure aucun plaisir esthétique. De 

même l’encre ne fait pas les beaux textes et la couleur n’engendre pas des 

tableaux de valeur, de même les sons et les vibrations ne donnent pas corps à de 

belles musiques. Tous ces moyens sont indispensables pour la création 

artistique. Mais ils sont en deçà de la créativité réservée seulement à l’imitation. 

Mais qu’est-ce que c’est que l’imitation ? Ou que doit imiter l’artiste au juste ? 

Rousseau consacre un article à ce sujet dans son Dictionnaire de Musique. 

L’imitation dans l’art, est une imitation d’affects et non d’objets, de sentiments 

et non de choses. Elle est une affaire de sensibilité et non de sens. Elle s’adresse 

au cœur et non pas au corps. Son objet central est l’affectivité de l’homme et cela 

soit d’une manière directe en peignant son âme, soit d’une manière indirecte, en 

se rapportant aux éléments extérieurs qui servent de matière pour remuer ses 

sentiments. Elle est donc multiple et peut avoir plusieurs formes. Mais « de 

toutes les imitations, la plus intéressante est celle des passions humaines, de 

toutes les manières d’imiter la plus agréable est le chant. »86. C’est donc la 

mélodie qui se trouve au principe de l’imitation musicale87 affirme Rousseau 

d’une manière réitérée. Il en résulte que « toute musique qui ne se chante pas, 

quelque harmonieuse qu’elle puisse être, n’est point une musique imitative. »88 

et qu’ « en quittant l’accent oral et s’attachant aux seules institutions 

harmoniques, la musique devient de plus en plus bruyante à l’oreille et moins 

douce au cœur. »89  

Rousseau conçoit le phénomène musical sous l’angle de son épanouissement et 

de sa dégradation autour d’une triple polarité : harmonie/mélodie, musique 

française/musique italienne et musique moderne/ musique grecque. La 

première polarité, et l’on vient de le voir, oppose une musique compliquée et 

savante qui flatte l’oreille par des sons harmoniques et qui atteint l’auditeur par 

l’empire des sens contre une musique simple et sobre qui a des effets moraux et 

qui se place au-delà de la domination immédiate du plaisir sensuel. La 

deuxième polarité concerne la relation entre le langage et la musique d’un point 

de vue concret. Elle prolonge la querelle des Bouffons et porte sur le rapport 

antagonique entre une musique impropre à la langue et une musique qui lui 

convient parfaitement. La lettre sous forme de pamphlet consacrée à ce sujet 

                                                   
85 Ibid., Chap. XIII, p.413. 
86 DM., article « Chant », p. 695. 
87 « La mélodie vocale s’appelle chant ; et l’instrumentale, symphonie », lit-on à l’article 
« Mélodie ». Mais l’article « Expression » précise que «  c’est toujours du chant que se doit tirer 
la principale expression, tant dans la musique instrumentale que dans la musique vocale ». Ce 
qui laisse entendre  que la mélodie s’identifie tout court  au chant et que la musique 
instrumentale se « présente comme une sorte de dérivé de la musique vocale » (Cf. Bernard 
Gagnebin, Introduction aux écrits sur la musique, la langue et le théâtre PL V, p. XXII.)  
88 DM., article « mélodie », p. 885.   

89 EOL., Chap. XVII, p.422. 
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finit par conclure « qu’il n’y a ni mesure ni mélodie dans la musique française, 

parce que la langue n’en est pas susceptible. »90. La troisième et la dernière 

polarité oppose une musique qui attribue une priorité absolue à la voix contre 

une musique qui donne la suprématie aux instruments. Aux yeux de Rousseau, 

on ne doit pas chercher l’idéal de la musique du côté des modernes, qui abusent 

des harmonies lourdes et désagréables au détriment de la mélodie, mais du côté 

des Grecs, qui accordent une préférence marquée pour la musique vocale : 

«Tout occupés de leur divine poésie, affirme Rousseau dans l’article 

« Musique » de l’Encyclopédie, ils (les Grecs) ne songeaient qu’à la bien 

exprimer par la musique vocale ; ils n’estimaient l’instrumentale qu’autant 

qu’elle faisait valoir l’autre ; ils ne souffraient pas qu’elle la couvrit, et sans 

doute ils étaient bien éloignés du point dont je vois que nous approchons de ne 

faire servir les parties chantantes que d’accompagnement à la symphonie. »91   

Rousseau admire les Grecs parce que leur musique instrumentale était servante 

de leur musique vocale. Ce genre de musique simple et sans artifices qui 

exprime des passions profondes et s’adresse à un large public, est relié à un 

mode de vie social bien précis et à une forme de pouvoir politique bien 

déterminée. Rousseau s’appuie sur Platon pour mettre l’accent sur ce rapport 

étroit entre l’esthétique et la politique : « Platon ne craint point de nous dire 

qu’on ne peut faire de changement dans la musique qui n’en soit un dans la 

constitution de l’Etat. »92. Le sort de la musique ainsi que celui  de la langue 

dépend donc de l’organisation et de l’exercice du pouvoir temporel dans la cité. 

C’est pour cette raison que Rousseau consacre dans l’Essai tout un chapitre 

pour parler du « rapport des langues aux gouvernements. »93. Le chapitre en 

question est écrit dans la perspective de montrer que le progrès du langage est 

relié à la liberté des citoyens et que sa décadence est reliée à leur servitude. Dans 

son analyse, Rousseau se sert d’un parallèle entre l’Antiquité et la modernité. Sa 

préférence va pour les Anciens. Car leurs « langues sonores, prosodiques, 

harmonieuses, dont on distingue le discours de fort loin » sont « des langues 

favorables à la liberté. »94. Par contre, « les nôtres sont faites pour le 

bourdonnement des divans. »95. Elles expriment, de ce fait, notre 

asservissement politique et notre corruption morale. De nos jours, « les langues 

populaires sont devenues aussi parfaitement inutiles que l’éloquence. Les 

sociétés ont pris leurs dernières formes ; on n’y change plus rien qu’avec du 

canon et des écus, et comme on n’a plus rien à dire au peuple, sinon donnez de 

l’argent, on le dit avec des placards au coin des rues ou des soldats dans les 

                                                   
90 LMF., p. 328.  

91 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Genève, 1778, 

Tome vingt-deuxième, p. 607. Rousseau supprime ce passage dans son Dictionnaire de 

Musique. 
92  DM., article « Musique », p. 920. 
93  C’est l’intitulé du dernier chapitre de EOL. Cf. Chap. XX, p. 428. 
94 Ibidem.  
95 Ibidem.   
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maisons ; il ne faut assembler personne pour cela : au contraire, il faut tenir les 

sujets épars ; c’est la première maxime de la politique moderne. »96. Cette 

politique inique et séparatiste, qui est le prolongement du contrat léonin entre 

les riches et les pauvres, les faibles et les forts dont parle le Second Discours, 

change de fond en comble la mission originelle de la langue : d’un instrument 

destiné à la communication sincère des sentiments et des idées, elle se 

transforme en un moyen de tromperie et en un outil dangereux de leurre et de 

mensonge. Sous l’éclat de l’apparence séduisante que présente le langage, se 

cache une nature humaine perfide et une réalité sociale sordide. Le choix du 

lexique devient fondamental chez les individus malfaiteurs qui cherchent à se 

disculper et pour qui le faux semblant de la vertu semble être plus important 

que la vertu elle-même : « Chaque état, chaque profession a son dictionnaire 

particulier pour exprimer en termes décents les vices qui leur sont propres. On 

ne dira pas d’un ministre qu’il vexe le peuple, mais qu’il trouve des expédients, 

ni d’un financier qu’il vole le prince mais qu’il fait une bonne affaire. Un filou 

dira qu’il a gagné une bourse et une courtisane qu’elle s’est mise dans le monde. 

»97                                 

La dichotomie être/paraître, trait saillant de la société moderne, est toujours 

accompagnée par une autre dichotomie qui l’exprime et qui la traduit, à savoir 

celle qui oppose l’action à la parole. Ce sont paradoxalement les plus belles 

paroles qui expriment le plus souvent les actes les plus ignobles comme si la 

morale est une affaire verbale et la vertu n’est qu’une valeur langagière : 

« l’honnêteté n’est plus que dans les mots et plus il y a de corruption dans les 

âmes, plus on affecte de choix et de pureté dans les discours. »98. Pour porter 

remède à la corruption morale et la dégradation de la langue, Rousseau 

préconise l’établissement d’un nouvel ordre social. Car seule « la garantie des 

droits politiques de tous perme(ttra) de dépasser l’opposition être/paraître » et 

« assurera la pratique d’une éloquence véritable dans laquelle il y aura 

conformité entre action et parole. »99  

Aux yeux de Rousseau, le langage idéal ne doit pas émaner de l’amour- propre et 

du cortège des vices qui l’accompagne. Bien au contraire, il doit trouver sa 

source dans l’élan d’amour qu’a chaque citoyen envers ses compatriotes. Et 

comme la politique légitime est celle qui fait reposer le droit naturel raisonné 

sur le droit naturel tout court, le langage qui exprime le bien commun et la 

volonté générale du peuple doit prolonger le silence originel non pas quant à sa 

genèse, mais quant à sa finalité. Le silence originel exprime le mutisme de 

l’homme et sa prédisposition à écouter la voix de la nature « qui parle en lui » 

par l’intermédiaire de « deux principes antérieurs à la raison », à savoir l’amour 

                                                   
96 Ibidem.    
97 Frag .Pol. XVI, 16, p. 558.  

98 Ibidem. 

99 Ricken Ulrich, « Réflexions du XVIIIe siècle sur « l'abus des mots ». In: Mots, mars 1982, N°4. 

p.37. 
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de soi et la pitié100. C’est cette voix que l’homme civil doit s’approprier. Il doit 

redire avec enthousiasme ce que la nature disait au primitif et exprimer ses 

sentiments les plus fondamentaux avec innocence et transparence. Car au fond, 

rien ne peut exprimer les passions qu’un langage qui ne triche pas sur les 

passions. La sincérité dans le langage ne peut apparaître que chez les membres 

d’une communauté politique qui tient compte de ces trois facteurs :  

1) La démocratie : non seulement parce qu’elle fait participer les citoyens au 

pouvoir législatif, mais c’est aussi parce qu’elle fournit des espaces pour assurer 

les dialogues, les discussions et les délibérations. Outre les droits qu’elle garantit 

aux citoyens, la démocratie demeure une école de rhétorique et d’éloquence et 

un lieu d’apprentissage pour tous ceux qui veulent s’exprimer habilement et 

persuader par le discours : «  chez les Anciens on se faisait entendre aisément au 

peuple sur la place publique ; on y parlait tout un jour sans s’incommoder » 101  

2) La rusticité : d’abord parce que « le système rustique tient (…) à l’état 

démocratique. »102. Ensuite, parce que « c’est à la ville que l’on marmotte et que 

l’on manque d’accent dès l’enfance, contrairement à ce que l’on peut observer à 

la campagne »103. Sur ce point Rousseau écrit dans l’Emile : «  Aux champs les 

enfants épars, éloignés du père, de la mère et des autres enfants s’exercent à se 

faire entendre à distance et à mesurer la force de la voix sur l’intervalle qui les 

sépare de ceux dont ils veulent être entendus. Voilà comment on apprend 

véritablement à prononcer, et non pas en bégayant quelques voyelles à l’oreille 

d’une gouvernante attentive. Aussi quand on interroge un enfant d’un paysan, la 

honte peut l’empêcher de répondre, mais ce qu’il dit il le dit nettement ; au lieu 

qu’il faut que la bonne serve d’interprète à l’enfant de la ville, sans quoi l’on 

n’entend rien à ce qu’il grommelle entre ses dents. »104  

3) L’isolement : ce n’est pas uniquement parce qu’il permet de créer l’idéal d’une 

communauté symbiotique, autarcique, éthique et vraiment libre, mais c’est 

aussi parce qu’il préserve les langues de l’altération et de la déformation. On a 

vu comment l’écriture alphabétique, dont l’apparition doit beaucoup au 

commerce international, affecte négativement les langues particulières 

notamment en ce qui concerne les tons et les accents  qui lui sont propres. Le 

chapitre XIX de l’Essai illustre très concrètement, via un exemple historique, la 

perte du caractère national d’une langue par le mélange des peuples. « La Grèce 

aux fers perdit ce feu qui n’échauffe que les âmes libres, et ne trouva plus pour 

louer ses tyrans le ton dont elle avait chanté ses héros. Le mélange des Romains 

affaiblit encore ce qui restait au langage d’harmonie et d’accent. »105  

                                                   
100 Sur le silence originel et la voix de la nature, Cf. J. Starobinski, « Rousseau et l’origine des 
langues », in J.J Rousseau : La transparence et l’obstacle, 2ème éd. Paris, Gallimard, 1971, p. 
359. 
101 EOL., Chap. XX, p. 428. 
102 PCC., p. 907.  
103 Starobinski, note 7 de la page 428 de EOL.  
104 Em., Liv. I, p. 295.  
105 EOL., Chap. XIX, p. 425. C’est nous qui soulignons.                
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Ces trois facteurs, tout en favorisant la liberté des citoyens, les inclinent à tenir 

un langage éloquent et véridique, qui rappelle celui des anciens Grecs. La langue 

régénérée, telle que Rousseau la rêve, ne peut avoir lieu que dans des petits 

Etats démocratiques ou dans des républiques agraires qui se suffisent à elles-

mêmes et qui n’entretiennent pas d’échanges culturels et économiques avec 

l’extérieur. Cela montre encore une fois que l’Essai est au cœur du système 

philosophique de Rousseau, et que les questions linguistiques et esthétiques 

qu’il y aborde sont rattachées fondamentalement à sa pensée politique. 

 

 

*** 

 

Deux remarques sont dignes de mention avant d’en venir aux aboutissements et 

aux conclusions de cet exposé. 

1) La première se rapporte au statut ambigu et paradoxal de l’écriture : d’une 

part Rousseau voit dans l’acte de l’écriture une source de corruption de la 

langue, et d’autre part il considère cet acte comme étant un moyen  salvateur 

pour lui et pour les hommes. Les oeuvres autobiographiques montrent à quel 

point l’écriture compte pour Rousseau pour restituer son âme et entrer en 

communion avec soi-même. D’un point de vue politique, l’écriture est aussi  

bénéfique parce qu’elle contribue à la formation de la nation par l’établissement 

du contrat social et par  l’intervention bienfaisante et miraculeuse  du législateur  

« qui rédige les lois » sans pour autant « avoir aucun droit législatif »106. 

Cependant, il y a une sorte d’écriture que Rousseau incrimine absolument : celle 

qui dénature l’homme et qui l’asservit par la recherche de l’intérêt propre et des 

avantages personnels. C’est contre tout  genre artificieux d’écriture courtisane 

ou  mercenaire,  lucrative ou  flatteuse, que Rousseau lance un cri de guerre 

pour n’autoriser qu’à l’écriture  saine et authentique d’être pratiquée.      

2) La seconde remarque concerne la musique : on a vu comment la chaleur de 

l’accent dans le chant prévaut sur le calcul des intervalles. On a vu aussi 

comment Rousseau discrédite  l’harmonie, parce que, selon lui, seule  la mélodie 

permet à la musique de devenir un langage imitatif et passionné. Cette 

supériorité de la musique vocale sur la musique instrumentale ne signifie pas 

que Rousseau  prêche l’annulation de l’une pour assurer la prospérité de l’autre. 

Le principe de « l’unité de la mélodie » formulé  pour la première fois dans la 

Lettre sur la musique française montre bien que la réconciliation des aspects 

physiques et moraux de la musique  est fort possible. Sur ce point, Starobinski 

écrit avec beaucoup de brio : « les écrits de Rousseau sur la musique opposent 

l’âme et les sens (le sentiment et la sensation) beaucoup plus fortement qu’il ne 

le fait partout ailleurs. Cependant, Rousseau propose une notion synthétique 

                                                   
106 CS., Liv. II, Chap. VII, p.383. 
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qui permet de résoudre l’opposition du sentiment et de la sensation. De même 

que le Contrat social réconcilie l’homme de la nature et « l’homme de 

l’homme », de même que La Nouvelle Héloïse réconcilie la passion et la vertu, 

Rousseau suggère une réconciliation de la mélodie- sentiment et de l’harmonie- 

sensation : l’antithèse se dépasse dans l’unité de la mélodie, notion à laquelle il 

consacre un article dans son  Dictionnaire de Musique. »107 

Les deux remarques mentionnées ci-devant sont si importantes parce qu’elles 

nous permettent  de nous prémunir contre les confusions qui peuvent provenir 

d’une lecture hâtive des textes rousseauistes. Mais pour aller plus loin, et ne pas 

rester au  niveau  de la simple prévention contre l’erreur, deux déductions 

d’ordre général doivent être établies au terme de cet article, car c’est à leur 

lumière qu’on peut déceler la spécificité et la singularité de la pensée de 

Rousseau.    

1) Par  l’imbrication du sort de la linguistique, de l’esthétique et de politique, 

l’Essai se présente sous forme d’un écrit pro- populaire. Toutes les résolutions 

que donne cet ouvrage au problème épineux de la dégénérescence de la langue 

sont en relation directe avec la foule, la masse et de la multitude. Sur le plan 

politique, Rousseau s’oppose à Montesquieu qui attribue le pouvoir au 

monarque et aux corps intermédiaires composés de nobles et d’aristocrates. 

Dénigrant toute sorte de hiérarchie sociale, l’auteur du Contrat social soutient 

que c’est au peuple de fonder l’Etat et d’incarner en même temps la 

souveraineté. 

Sur le plan musical, Rousseau prend le contre- pied de la conception ramiste. Il 

refuse la musique savante qui s’adresse à une élite de connaisseurs et défend la 

musique qui exprime les cultures et les traditions populaires. Les fêtes et les 

réjouissances publiques et périodiques dont parlent l’Emile108 et la Lettre à 

D’Alembert109avec admiration sont une belle illustration de ce genre de musique 

prôné par Rousseau. 

                                                   
107 La transparence et l’obstacle, op. cit., p. 112, note n° 5. Pour corroborer sa thèse, Starobinski 

cite ce texte de Rousseau : « l’harmonie, qui devrait étouffer la mélodie, l’anime, la renforce, la 

détermine : les diverses parties, sans se confondre, concourent au même effet ; et quoique 

chacune d’elles paraisse avoir son chant propre, de toutes ces parties réunies, on n’entend sortir 

qu’un seul et même chant. » (DM., article « Unité de la mélodie », p.1144.). Deux moyens, 

précise Yoshihiro Naito, doivent être réunis, pour empêcher la perte de l’expression musicale et 

pour  que la synthèse entre l’harmonie et la mélodie soit possible : « le moyen de la 

simplification harmonique auquel les Italiens ont recours, et (…) le moyen lulliste d’assortir la 

musique aux paroles selon la théorie traditionnelle de l’imitation musicale. » Cf. La pensée 

musicale de Jean-Jacques Rousseau, Chapitre 6, p. 3. Disponible sur Internet : 

. Sur l’interprétation du principe : http://www.nexyzbb.ne.jp/~nityshr/mathese/mathese.htm

« Unité de la mélodie », Cf. C. Kintzler, Poétique de l’opéra français de Corneille à Rousseau, 

Paris, Minerve, 1991, pp. 457-469.  
108 Em., Liv. IV, p.688.   
109 L.d’Al., pp. 123-124, note.  

http://www.nexyzbb.ne.jp/~nityshr/mathese/mathese.htm
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Sur le plan linguistique, comme on l’a vu, Rousseau défend la suprématie de 

l’oral sur l’écrit. Selon lui, l’usage populaire de la langue parlée a des richesses 

qu’ignore ou que méprise la langue écrite. La langue vivante celle dans laquelle 

sent et pense un peuple exprime aussi son pouvoir sur les mots : ils sont sa 

propre œuvre -par le concours d’une infinité de besoins, d’idées et de causes 

physiques et morales, variées et combinées durant une succession de siècles- . Il 

peut les changer, les modifier, les nuancer et les mener à son gré par des usages 

spontanés sans qu’il ne soit soumis aux règles et aux recommandations des 

grammairiens qui ont perdu le sens de la langue parlée et qui ont en vue 

l’expression logique de la pensée et non pas son expression vivante et délectable. 

Sur cette souveraineté langagière qui doit appartenir à la foule, Angèle Kremer-

Marietti, écrit : « Tandis que le peuple est le maître de la parole, il ne l’est pas de 

l’écriture, comme Rousseau l’a lu chez Duclos. »110. Dans Grammaire générale 

et raisonnée, Remarques ce dernier affirme : « Le corps d’une nation a seul 

droit sur la langue parlée, et les écrivains ont droit sur la langue écrite. Le 

peuple (…) n’est pas le maître de l’écriture comme de la parole. »111. Il en ressort 

que Rousseau privilégie la parole et rabaisse l’écriture en raison du fait que la 

parole est populaire. 

2) Au populisme, Rousseau joint le nationalisme comme solution donnée au 

problème de la corruption de la langue moderne. Dans de multiples textes, il 

met l’accent sur les formes particulières des langues et sur les différentes 

manières de prononcer et de dire les choses. Ainsi, affirme-t-il : « l’esprit dans 

chaque langue a sa forme particulière »112 et « les hommes avant même d’avoir 

des langues ont pu avoir des cris différents d’un pays à l’autre »113 . Rousseau 

exhorte les peuples à cultiver la saine antipathie pour les mœurs, les coutumes 

et les langues étrangères pour que leur identité ne se dissolve pas et les éléments 

constitutifs de leur spécificité ne se perdent pas. Cette même consigne est 

valable pour la musique : « J’ai dit que toute musique nationale tire son 

principal caractère de la langue qui lui est propre, et je dois ajouter que c’est 

principalement la prosodie de la langue qui constitue ce caractère114. Par un tel 

propos, Rousseau vise, comme il le dit lui-même dans sa lettre à M .Burney, les 

docteurs qui professent pour l’existence d’une seule musique au monde à savoir 

l’harmonie115 : « l’harmonie (…) est la même pour toutes les nations ; ou si elle a 

quelques différences, elles sont introduites par celles de la mélodie ; ainsi, c’est 

de la mélodie seulement qu’il faut tirer le caractère particulier d’une musique 

nationale. »116 . A l’universalisme abstrait, scientifique et européocentrique de 

l’harmonie, Rousseau adopte un point de vue délibérément historique et 

                                                   
110 Introduction à EOL., L’Harmattan, 2009, p 82.  
111 Cité par Angèle Kremer-Marietti, Ibid, note.  
112 Em. M F., p.117.  
113 OM., p. 331. 
114 LMF., p.294. 
115 LB., p.438.  
116 LMF., p.292.  
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relativiste : la musique est un fait de culture et elle varie selon la variété des 

sociétés. Son rôle dépasse le simple plaisir esthétique. Elle doit faire office 

d’élément nécessaire pour assurer l’unité et l’intégration sociales. Le « Ranz des 

vaches »  qu’évoque le Dictionnaire de musique montre comment cette mélodie 

parvient à représenter aux Suisses leur patrie, leur origine et tout ce qui leur 

attache à leur communauté : « Cet air leur rappelant leur pays, leurs anciens 

plaisirs, leur jeunesse, et toutes leurs façons de vivre, excitent en eux une 

douleur amère d’avoir perdu tout cela. »117. La mélodie risque de perdre sa 

valeur et son rôle social par le phénomène d’acculturation. C’est pourquoi, 

Rousseau prêche l’anti-cosmopolitisme, car il représente à ses yeux l’une des 

solutions données aux problèmes linguistiques et esthétiques. Contre le danger 

de l’uniformisation et l’unification qui sont des signes de décadence et de 

dégénérescence, Rousseau propose le particularisme culturel. Il défend, de ce 

fait, le nationalisme parce qu’il constitue le meilleur garde-fou contre 

l’altération des coutumes et des moyens d’expression. En effet, pour qu’un 

peuple ne se fonde pas parmi les peuples étrangers, pour qu’il préserve son 

langage, sa musique ainsi que ses mœurs et ses usages, il faut que les liens de 

fraternité qu’il mette entre ses membres constituent des barrières qui le 

tiennent séparé de ses voisins et l’empêche de se mêler avec eux118. Rousseau est 

allé jusqu’à dire qu’il faut prendre l’étranger pour ennemi « Toute société 

partielle, quand elle est étroite et bien unie, s’aliène de la grande. Tout patriote 

est dur aux étrangers ; ils ne sont qu’hommes, ils ne sont rien à ses yeux. (…) 

L’essentiel est d’être bon aux gens avec qui l’on vit. Au dehors le Spartiate était 

ambitieux, avare, inique : mais le désintéressement, l’équité, la concorde 

régnaient dans ses murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher au 

loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux »119  

L’Essai par les analyses qu’il renferme et les solutions qu’il apporte au problème 

de la langue, constitue un veritable manifeste contre le monde moderne et 

contemporain. L’idéal politique, linguistique et musical auquel renvoie cet 

ouvrage, trouve son incarnation dans l’Antiquité glorieuse et resplendissante. 

Certes, « la civilisation technicienne, urbaine et cosmopolite a triomphé contre 

Rousseau, mais son triomphe entraîne une remise en question, qui va dans le 

sens de Rousseau. La nostalgie passéiste d’un rêveur du XVIIIe siècle rejoint 

l’avant-garde des rêveurs du XXe »120 et XXIe siècle.  

                                                   
117 DM., article « Musique » p.924. 
118 Cf. CGP., pp. 956-957. 

119 Em., Liv. I, pp. 248-249. 

120 Jean Rousset, Introduction à L.d’Al., p. XLIV.  
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