
L'esprit de l'islam et la violence
Avec un aperçu du christianisme en contre-jour

La question et la méthode

   Nous partons d'un fait : des hommes exercent des actes de violence au nom de l'islam, affirmant
que ces actes sont légitimés et même exigés par cette religion. Un tel constat, à lui seul, ne permet
pas de répondre à la question de savoir si, en lui-même, l'islam est une religion qui appelle, favorise
ou tolère la violence, et à cet égard il faut se garder de toute conclusion hâtive. Mais tout aussi
clairement,  ce  constat  oblige  à  poser  cette  question,  en se gardant  d'écarter  hâtivement  aucune
conclusion par avance.  Par suite,  pour  quiconque cherche  loyalement  à  comprendre,  un double
écueil est ici à éviter : conclure immédiatement que l'islam est violent par nature, exclure tout aussi
immédiatement  la  possibilité  qu'il  le  soit.  Dans  le  premier cas  on  se  fierait  aveuglément  aux
apparences, accordant aux terroristes que leurs actes sont bien justifiés par leur religion, au simple
motif qu'ils le prétendent ; dans le second cas, on se fierait aveuglément à une opinion  a priori,
stipulant qu'il faut penser que l'islam ne promeut pas la violence ; dans un cas comme dans l'autre
l'on  affirmerait  la  réponse  avant  d'avoir  examiné  la  question,  et  à  vrai  dire,  avant  de  l'avoir
seulement posée.  
   Or la vérité est bien que nous sommes, ou que nous devons nous mettre devant une question, qui a
la forme d'une alternative simple : la violence des terroristes se réclamant de l'islam a-t-elle son
origine  véritable  et  complète  ailleurs  que  dans  l'islam,  dans  des  motivations  et/ou  des  causes
économiques,  politiques,  psychologiques,  etc.,  de sorte  que l'islam serait  soit  utilisé  comme un
prétexte, soit incompris, déformé et trahi, par ceux qui s'en recommandent de cette manière ? Ou
bien y a-t-il dans l'islam, intrinsèquement et constitutivement, quelque chose qui favorise ou même
implique la violence, de sorte que le recours à cette dernière ne résulterait pas d'une manipulation
ou d'une trahison de cette doctrine religieuse, mais serait plutôt quelque chose comme une (des)
manifestation(s) authentique(s) de son essence ? – Dans ce dernier cas, il resterait possible que des
motivations psychologiques, politiques, économiques etc. puissent être la source totale ou partielle
de telle ou telle violence commise au nom de l'islam ; mais il ne pourrait pas être exclu que l'islam
puisse être lui-même la source partielle ou totale de ces violences.
   Pour  aborder  cette  question  avec  quelque  chance  de  parvenir  à  un  résultat  solide,  il  faut
commencer par repérer les lieux où la réponse, en toute rigueur, ne peut pas être trouvée. Ainsi
l'histoire, qu'elle soit ancienne ou contemporaine, ne peut-elle nous être ici d'aucun secours. Elle n'a
à nous offrir que des faits, et ces derniers, outre qu'ils peuvent toujours faire l'objet de contestation
ou de déni,  ne nous disent  pas s'ils  sont,  ou non, les conséquences authentiques  d'une certaine
doctrine : or telle est précisément la question. Que l'islam se soit répandu principalement par la
conquête militaire n'implique pas immédiatement que c'était là un mode de propagation qui lui fût
consubstantiel.  Que  le  monde  musulman  ait  pratiqué  l'esclavage  sur  une  échelle  spatiale  et
temporelle inégalée, sans que nulle voix ne s'élevât publiquement en son sein pour s'en offusquer,
cela ne prouve pas immédiatement qu'une telle pratique est compatible avec la doctrine islamique.
Qu'enfin de multiples violences aient été et continuent d'être commises en son nom – y compris en



réaction à de supposées accusations de violence, comme dans l'affaire du Discours de Ratisbonne1

–, cela pourrait être imputable à la stupidité des hommes (surtout lorsqu'ils confirment le bien-fondé
de l'accusation par la manière même dont ils y répondent) plutôt qu'à la religion elle-même.
   Il faut donc se tourner vers la doctrine et elle seule, pour décider si les violences empiriques que
l'on constate peuvent trouver en elle tout ou partie de leur source. Et comme la doctrine est, ici,
censée  être  contenue  dans  un  livre  (le  Coran),  examiner  la  doctrine  de  l'islam  signifie
nécessairement  examiner  ce livre.  Mais encore cet examen peut-il  prendre deux formes,  qui ne
s'excluent d'ailleurs pas, mais dont le sens et les résultats seront de natures différentes. 
   Premièrement,  examiner  le discours exposé dans le livre  peut signifier :  scruter son  contenu
matériel explicite, autrement dit ce qui y est effectivement formulé ou non ; il s'agit alors de voir si
le texte contient des prescriptions, commandements, conseils, etc., qui encouragent ou promeuvent
la violence. Nous n'emprunterons pas cette voie pour une double raison. D'une part, parce qu'elle a
déjà été abondamment explorée, de manière telle qu'il n'y a guère à y ajouter. D'autre part et surtout,
parce qu'un tel mode d'examen ne saurait échapper de façon décisive aux interminables querelles de
traduction  et  d'interprétation,  ni  aux  discussions  infinies  à  propos  de  la  règle  des  versets
« abrogeants », de sa légitimité intrinsèque – particulièrement sous le rapport de sa compatibilité
avec le caractère censément incréé de la parole coranique – comme de ses modalités d'application.
   Deuxièmement,  examiner  le  discours  coranique  peut  signifier :  chercher  à  saisir  son  statut
fondamental, autrement dit la nature même de la relation entretenue par ce discours avec celui qui le
tient (censément Dieu lui-même), d'une part, et avec ceux à qui il s'adresse (les hommes), d'autre
part. Ce double point détermine directement le cadre, le sens et la nature profonde des  relations
pouvant et devant exister entre Dieu et l'homme – et, indirectement, entre les hommes eux-mêmes.
A son tour la nature de l'horizon des relations possibles entre Dieu et l'homme décide de la place de
la violence dans ces relations : sa présence ou son absence, sa présence accidentelle ou nécessaire,
accessoire ou constitutive, momentanée ou indépassable. Enfin la nature de cet horizon détermine la
place de la violence au sein des relations inter-humaines, dans la mesure où l'homme se comportera
envers son semblable et envers lui-même en fonction de la considération et du genre d'attente que,
selon lui, Dieu a envers l'homme.
   Or la saisie de ce statut fondamental du discours ne requiert pas de se plonger dans l'exploration
du contenu matériel de ce dernier – ou plus exactement, cela requiert de ne s'y plonger que pour en
extraire la forme, non pas bien sûr au sens littéraire, mais au sens logique et structurel de ce terme.
Si, par exemple, l'on considère un instant ce mode de manifestation du discours qu'est la dictée, on
comprend que ce dernier instaure par nature un certain type de rapport entre celui qui l'énonce et
celui qui la reçoit, et cela quelles que soient les choses dictées prises dans leur contenu déterminé.
C'est ce genre de rapport qu'il s'agira pour nous de dégager du discours coranique, en une entreprise
qui  ne  relève  donc  pas  de  l'interprétation  au  sens  courant  de  ce  terme,  mais  plutôt  d'une
herméneutique visant à manifester le genre de relation à l'autre qui anime et gouverne le texte dans
sa totalité, et de manière nécessaire. 
   Il faut pour cela partir d'un peu loin, c'est-à-dire aborder des points qui paraissent à première vue
sans rapport avec la question de la violence entre les hommes, mais qui, nous espérons le montrer,
constituent en réalité les conditions d'intelligibilité de cette question.

Dieu et sa parole

La parole réduite au discours   

   Puisqu'il est question d'envisager le discours coranique dans son principe d'unité et dans sa nature,
la première question qui demande à être examinée est celle de la divinité de ce discours, autrement

1 . Dans un discours prononcé à Ratisbonne le 12 septembre 2006, le pape Benoît XV rapporte les 
propos d'un empereur byzantin accusant l'islam d'être intrinsèquement violent. Certains musulmans ont considéré que le
pape reprenait ces propos à son compte, et y ont réagi en assassinant des chrétiens.



dit : la question du rapport fondamental existant entre Dieu et sa parole, tel qu'il peut être déduit de
cette parole même. Dans l'islam en effet, Dieu entre en relation avec l'homme en lui parlant, en lui
adressant une parole. Le degré et la nature de la relation ainsi établie entre Dieu et l'homme dépend
alors  directement  du genre de lien  existant,  selon cette  religion,  entre  cette  parole  et  Dieu lui-
même : plus ce lien sera étroit, plus la communication de la parole s'apparentera, de la part de Celui
qui la profère, à une communication de Soi, et plus la relation avec celui qui la reçoit sera alors elle-
même intime et réelle.
   Dans l'islam comme dans le judaïsme et dans le christianisme2,  Dieu adresse à l'homme une
parole qui a la forme d'un discours au sens précis de ce terme, c'est-à-dire d'un ensemble de mots et
de phrases ; dans l'islam ce discours est le Coran. Dès l'abord intervient un élément doctrinal qui
distingue l'islam des deux autres « monothéismes », à savoir que celui-là voit en Dieu l'auteur, au
sens  strict,  du  discours,  tandis  que  ceux-ci  voient  en  Lui  son  inspirateur.  La  différence  est
considérable,  puisque,  dans  un  cas  (le  Dieu  inspirateur)  l'homme  est  partie  prenante  dans
l'élaboration du discours, alors que dans l'autre (le Dieu auteur) l'homme est pur réceptacle d'un
discours qui a sa source entièrement hors de lui et uniquement en Dieu. De multiples conséquences
en découlent, en particulier celle-ci : résultant d'une sorte de collaboration entre Dieu et l'homme, le
discours inspiré est dès le principe le lieu et le début d'une rencontre entre Dieu et l'homme, alors
que le discours dicté, étant l’œuvre de Dieu seul, maintient dès le principe une extériorité radicale
entre Dieu et l'homme lors même que le premier entre en relation avec le second. Mais surtout, faire
de  Dieu l'auteur  du discours  coranique  impose  à  l'islam d'affronter  des  difficultés  qui  lui  sont
propres, qui touchent à la conception de Dieu Lui-même, et plus particulièrement au rapport qu'Il
entretient  avec  sa  parole.  Ces  difficultés  ont  pour  enjeu  le  redoutable  écueil  de
l'anthropomorphisme. En effet, le discours fait de mots et de phrases est anthropomorphe, en ce
sens  que  c'est  précisément  ainsi  que  l'homme  parle.  Faire  de  Dieu  son  auteur risque  donc
d'estomper ou même d'abolir la différence de nature qui existe entre Dieu et l'homme ; car même si
l'on suppose que la capacité à discourir est, en l'homme, la marque de sa ressemblance avec Dieu, il
n'en reste pas moins qu'en tenant un discours, Dieu parle d'une façon qui est aussi au pouvoir de
l'homme, de sorte qu'il n'accomplit pas, par là, un acte qui lui soit spécifique et absolument propre.
Entre alors en jeu la question de savoir quel est le statut du discours de Dieu par rapport à Dieu Lui-
même : en quel sens exact faut-il comprendre que le discours tenu par Dieu est divin ? Ce qui est
clair, c'est qu'il provient de Lui, mais la nature de cette provenance demande, elle, à être éclaircie.
Or lorsqu'on tente de le faire, on se heurte rapidement à une alternative qui a toutes les apparences
d'une impasse. 
   Plus en effet cette provenance s'apparentera à une expression de soi, plus le discours aura pour
contenu la pensée et la volonté mêmes de Dieu, mais plus il faudra en conclure que Dieu pense et
veut  comme  un  homme  –  puisque  le  discours,  qui  est  humain,  est  alors  apte  à  offrir  une
manifestation pleinement adéquate de cette pensée et de cette volonté. En sens inverse, plus le mode
de provenance du discours s'apparentera à une  création, c'est-à-dire à la position hors de soi de
quelque chose d'autre que soi, « détaché » de soi, plus Dieu Lui-même sera préservé du caractère
anthropomorphe qui affecte le discours, mais moins ce discours aura pour contenu ce que Dieu veut
et pense – puisque cette pensée et cette volonté ne restent alors proprement divines qu'en n'entrant
pas dans la forme du discours, qui est aussi humaine. En bref : l'homme étant capable de discours, et
le discours étant, au moins en ce sens, un attribut humain, on voit mal comment un discours pourrait
être  divin  sans  que,  du  même  coup,  Dieu  ne  soit  humanisé,  ni  comment  l'on  pourrait  éviter
d'humaniser Dieu autrement qu'en dédivinisant le discours.
   Pour tenter de briser ce cercle, il faut considérer que le discours n'est ni la seule ni la meilleure
forme que puisse prendre l'expression de la pensée et de la volonté de Dieu. Il faut, autrement dit,
envisager l'existence d'une différence entre le discours de Dieu et la parole de Dieu, en définissant
cette dernière comme expression non-discursive de la pensée et de la volonté de Dieu, expression
totale et parfaite puisque exempte des limites constitutives du discours, et demeurant en Dieu Lui-

2 . Dans le christianisme, comme nous le verrons bientôt, le discours n'est ni la seule ni la meilleure
forme que la parole de Dieu puisse prendre.



même  plutôt  que  lancée  à  l'extérieur  de  Lui.  Le  discours  coranique  serait  alors  comme  une
« traduction », destinée à l'homme, de la pensée et de la volonté de Dieu, ou du moins de ce que
Dieu décide d'en communiquer à l'homme, et l'anthropomorphisme serait évité. 
   Mais ce sont alors d'autres difficultés qui surgissent, et qui conduisent à douter que l'islam puisse
établir  une  véritable  différence  entre  discours  et  parole  divins.  Tout  d'abord  cette  tentative  de
différenciation pose problème dans la mesure où le texte coranique semble la contredire, lorsqu'il
suggère une stricte identité entre le discours que Dieu adresse à l'homme, et la parole éternelle de
Dieu3. L'affirmation de cette identité est à rapprocher de la thèse, devenue orthodoxe dans l'islam,
du  Coran  incréé4.  Ensuite,  même  si  l'on  préserve  l'existence  d'une  parole  divine  distincte  du
discours divin, celle-ci ne pourra qu'être fondamentalement de même nature que ce dernier : en effet
quel que soit son contenu, et bien que celui-ci demeure inconnu et inconnaissable pour l'homme
(puisque non traduit, ou non traduisible en mots et en phrases), ce qui est bien certain c'est qu'il ne
peut être précisément qu'un contenu, quelque chose, un ensemble de pensées et de volontés, et donc
autre chose que Dieu Lui-même, qui, pour sa part, est la source de ce contenu, un sujet – non pas
quelque chose mais Quelqu'un. Cette appartenance de la parole à la catégorie du « quelque chose »
relativise de manière essentielle la différence pouvant exister entre elle et le discours, puisque celui-
ci, aussi bien, relève de cette même catégorie : un discours si beau et si vrai soit-il est toujours tout
autre chose que le sujet qui en est l'auteur, et l'altérité qui l'en sépare est précisément celle qui se
tient entre quelque chose et quelqu'un. 
   Ainsi donc, dans l'islam, soit il n'y pas du tout de parole de Dieu demeurant distincte du discours
de Dieu, soit il y en a une mais elle n'est pas fondamentalement d'une autre nature que lui. Et Dieu,
quant à Lui, demeure nécessairement distinct de l'une comme de l'autre, car Il n'est évidemment pas
un ensemble de mots et de phrases, ni même un ensemble de pensées et de volontés ; inversement,
selon l'islam la parole de Dieu n'est pas de même nature que Lui (un sujet, une personne, quelqu'un)
mais seulement  choses dites ou choses pensées,  choses voulues – ou, comme l'on pourrait encore
dire, non pas une parole parlante mais une parole seulement parlée. En elle la nature de sa source,
qui est précisément celle d'une source ou d'un sujet, ne s'est pas communiquée ni introduite, mais
elle  lui  reste  extérieure :  la  parole  est  « divine »  non  pas  en  ce  sens  qu'elle  aurait  Dieu  pour
substance et contenu, encore moins en ce sens qu'elle serait elle-même Dieu, mais seulement en ce
sens qu'elle a Dieu pour auteur, qu'elle est « sa » parole.
   Ce point ressort avec netteté si l'on établit une rapide comparaison avec ce qu'il en est dans le
christianisme. Dans cette religion en effet, le Verbe éternel de Dieu est vu comme étant tout autre
chose qu'un discours, adéquatement traduisible en mots et en phrases, qui aurait seulement comme
caractère distinctif d'être « celui de Dieu » : ce Verbe est  lui-même sujet vivant et agissant – et à
vrai dire, d'une vie et d'une volonté qui ne sont autres que celles de Dieu même. Parce qu'en lui
Dieu se « dit », et qu'en lui par conséquent il est Lui-même effectivement présent, ce n'est justement
pas d'un simple « dire » qu'il s'agit là, mais bien d'une absolue expression ou d'un engendrement,
dont  le  fruit  est  de  même  nature  que  la  source.  Le  christianisme  affirme  ainsi  une  différence
principielle  et  essentielle  entre parole et discours :  dans  le  second est  absente  la  dimension de
l'expression de soi et de la communication de soi, qui caractérise la première ; aussi le discours est-
il vu, par cette religion, comme ne pouvant être qu'une lointaine image, une première et imparfaite
apparition de ce qui, en soi, est d'un tout autre ordre : il est d'emblée envisagé par rapport à un au-
delà de lui-même, en lequel il est appelé à s'accomplir5. – Mais dans l'islam il en va tout autrement :
il y a d'une part un sujet de parole, et d'autre part une parole seulement parlée – un ensemble de
choses dites ou pensées, voulues ; d'une part ce que Dieu dit, pense et veut, et d'autre part ce que
Dieu est ;  et  la différence entre les deux est  posée comme première,  définitive et  indépassable,
comme l'atteste  l'aptitude reconnue au discours (et  donc au livre) d'être  l'expression pleinement

3 . Le Coran est « écrit sur une Table gardée », LXXXV, 21-22.
4 . A cette thèse s'est opposé un temps celle du Coran créé, défendue par les Mutazilites.
5 . Pour de riches suggestions sur ce point dans une perspective proche du judaïsme, voir les analyses de
E. Lévinas sur le Dire et le Dit, dans  Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, Paris, Livre de poche, coll. « bibio
essais », 1974, pp.33-83.



adéquate de la parole de Dieu – au moins pour la part de celle-ci que Dieu décide de communiquer
à l'homme.
   Force  est  d'en  conclure  que  la  parole  de  Dieu  telle  que  la  conçoit  l'islam  ne  diffère  pas
fondamentalement de la parole humaine, qui, tout aussi bien, consiste en mots et en phrases, ne
présente pas le caractère de sujet vivant qui est celui de son auteur, et ne peut donc être que quelque
chose  alors  que  ce  dernier  est  quelqu'un.  –  C'est  la  crainte  de  briser  l'unité  de  Dieu  en  le
« dédoublant », en faisant surgir un « deuxième Dieu », qui conduit l'islam à refuser le statut de
personne à la parole divine. Mais il court ainsi le risque de tomber d'un faux Charybde en un vrai
Scylla,  et  de  n'éviter  un  polythéisme  peut-être  tout  apparent  que  pour  chuter  dans  un
anthropomorphisme bien réel.

Un discours doublement clos

   La seconde caractéristique essentielle de la parole divine telle que la conçoit l'islam est qu'elle se
présente comme un discours clos, complet et définitif, et cela en un double sens. 
   D'une part, c'est un discours qui ne sera désormais suivi d'aucun autre discours venant de Dieu6.
La parole coranique est l'ultime rappel de ce que Dieu a dit précédemment, qui énonce de façon
complète la pensée et la volonté de Dieu concernant l'homme – ou du moins, celles que Dieu veut
communiquer à l'homme par ce moyen – et qui est donc sans « après ». Le « sans après » dans le
temps est ici la traduction d'un « sans après » en soi, le Coran étant alors, pour ainsi dire, ce en quoi
le sens chronologique et le sens ontologique du « sans après » se rejoignent. Il en va de même dans
la direction opposée : non seulement sans après, le discours coranique est aussi sans avant. Créée ou
incréée, la parole de Dieu n'a que Dieu en amont d'elle-même ; pas plus qu'elle n'a à être prolongée
ou complétée,  elle n'est elle-même le complément ou le prolongement de rien. C'est la fameuse
thèse islamique selon laquelle les discours divins précédant le Coran (la Bible, juive ou chrétienne)
étaient, en leur contenu, identiques à celui-ci, mais ont été déformés par leurs récepteurs7. Le Coran
ne fait que rétablir dans son intégrité un discours déjà tenu ; ce qui semble l'avoir précédé n'était en
fait rien d'autre que lui, de sorte que rien ne l'a réellement précédé. – Le discours coranique occupe
ainsi intégralement et à lui seul l'espace, ou plutôt le temps, du discours divin, ne laissant place à
aucun autre. 
   Mais d'autre part et surtout, le discours coranique est clos et définitif en ce sens qu'il ne laisse
aucune possibilité à la parole divine de prendre une meilleure forme que celle du discours. Non
seulement  il  ne  sera  suivi  d'aucun  autre  discours,  mais  il  ne  sera  suivi  de  rien  d'autre  qu'un
discours : clôture pleinement ontologique cette fois. En aucune façon le texte coranique ne s'avoue
ni ne se montre comme ce que l'on pourrait nommer une contestation textuelle de la textualité, ou
une auto-négation du discours comme forme ultime de la parole, autrement dit : la manifestation ou
l'indication, par des mots, que la parole de Dieu ne consiste finalement pas en des mots, le renvoi,
de l'intérieur du discours lui-même, à un au-delà du discours, et donc l'aveu que le discours n'est là
que pour annoncer et servir une tout autre modalité de la parole. – Ici encore la comparaison avec le
christianisme  peut  jeter  une  lumière  vive  sur  la  particularité  de  la  position  islamique.  Si  l'on
considère  en  effet  le  statut  fondamental  de  l’Évangile  dans  l'économie  globale  de  la  doctrine
chrétienne, on ne peut manquer de voir que le discours fait de mots s'y nie lui-même comme mode
d'être  véritable  de  la  parole.  Annonçant  et  affirmant  que  le  Verbe  de  Dieu  est  quelqu'un,  une
personne, et non pas un ensemble de pensées ou de volontés exprimables au moyens d'éléments
sonores ou graphiques, et effectuant cette annonce précisément au travers de tels signes, l’Évangile
se donne par là comme le discours qui dit que la parole de Dieu n'est pas discours. C'est le livre qui
affirme l'impuissance radicale et définitive de tout livre à délivrer vraiment la parole divine. L'on a
pu dire qu'il est en cela « le dernier de tous les livres », non pas au sens (qui sera celui de l'islam) où
il  serait  l'expression  ultime  de  la  parole,  mais  au  sens  où  s'y  donne  à  voir  définitivement  la
disproportion infinie entre parole et discours – et cela au moyen du discours lui-même, qui atteint

6 . Coran, XXXIII, 40.
7 . Coran, IV, 46.



ainsi  son comble.  C'est,  si  l'on ose le dire  ainsi,  le livre en lequel  s'accomplit  et  se dépasse la
« librité » elle-même – livre qui délivre du livre. 
   Ce dépassement du livre est rejeté par l'islam et interprété par lui comme une détérioration du
livre. Le discours prétendant se nier lui-même comme mode ultime de la parole ne peut être à ses
yeux qu'un discours faussé, mal compris ou sciemment déformé, cette négation étant sentie par lui
comme un préjudice fait au discours, qu'il s'agirait alors de  réparer. C'est le Coran qui est censé
constituer cette réparation, en tant qu'il rétablirait le discours divin dans son intégrité. En croyant
ainsi que toute l'affaire est de revenir à un discours intact, l'islam ignore et exclut la possibilité de
passer du discours à autre chose. Il referme la brèche en et par laquelle le discours s'ouvrait sur ce
qui l'outrepasse infiniment, suturant ainsi ce qu'il croit être une plaie. 
   Aux yeux du christianisme, ce soi-disant remède est en réalité le véritable préjudice, et l'islam
porte atteinte au discours précisément là où il croit lui porter secours. Car si la destination la plus
authentique du discours est de faire signe vers une parole que lui-même n'est pas, qui est personne
et non chose, alors le refermer sur lui-même n'est pas le guérir mais le blesser ; il serait même plus
juste de dire qu'en un sens, il y a bien guérison, mais que c'est alors la guérison qui est elle-même et
en tant que telle la blessure. Inversement, ne se tourner vers le discours que pour s'en détourner au
profit de ce que lui-même indique comme son au-delà, ce n'est pas le fausser mais le garder intègre ;
ou pour mieux dire là encore, c'est le blesser en effet, mais d'une blessure qui précisément le sauve8.
– Là donc où l'islam s'évertue à mettre en avant le livre parfait,  le christianisme veut mettre en
lumière ce qui est plus parfait que tout livre. Du même mouvement, là où l'islam pense honorer
Dieu  en  faisant  de  Lui  le  meilleur  des  écrivains,  c'est-à-dire  en  le  plaçant  au  premier  rang  à
l'intérieur d'un registre qui demeure humain – celui du  discours9 –, le christianisme ne voit en cela
qu'un très insuffisant hommage, et reconnaît  bien plutôt la divinité de Dieu dans son aptitude à
dépasser absolument un tel registre10. 

L'autorité réduite à l'autoritarisme

   La double clôture qui vient d'être indiquée entraîne à son tour une conséquence capitale, appelée à
affecter  (ou  manifester)  directement  le  genre  de  considération  que  Dieu  a  pour  l'homme,  et
indirectement – mais nécessairement – le genre de considération que les hommes peuvent et doivent
avoir les uns pour les autres.
   Tout comme il en va pour l'homme, la parole de Dieu comme discours est autre, en nature et en
contenu, que celui qui la profère. Mais alors que le discours humain peut être, ou s'efforcer d'être
l'expression  d'un  vrai  ou  d'un  bien  universels,  distincts  du  locuteur,  ayant  leur  sens  et  leur
consistance en eux-mêmes, il ne peut en aller de même pour le Dieu de l'islam. Le discours de ce
dernier ne saurait en effet tenir sa valeur de sa conformité à un référent autre que Lui-même : cela
placerait Dieu en position de subordination à l'égard d'un Vrai (ou d'un Bien) que Lui-même ne
serait pas – un peu comme il en va du démiurge platonicien à l'égard des Idées. C'est là, on le
comprend, un point qui vaut pour le « monothéisme » en général. 
   Mais il en est un second, qui tient à la spécificité du Dieu de l'islam. Car le discours de celui-ci ne
saurait non plus tenir sa valeur du fait qu'en lui Dieu, ne faisant qu'un avec le Vrai, se dirait, de sorte
que provenir de Lui et être vrai coïncideraient absolument par identité médiate de l'universel et du
singulier en Dieu – un peu comme si, cette fois, l'Idée platonicienne du Bien se mettait à parler, non
pas fictivement et sur le mode de la prosopopée, mais effectivement en tant qu'agent de sa propre
expression :  son  discours  étant  alors  aussi  bien  celui  d'un  sujet  nécessairement  singulier,  que
constitué d'un contenu pleinement universel. 

8 . On peut penser ici aux belles et profondes images proposées par R.-L. Bruckberger, pour éviter de
confondre l'accomplissement et la détérioration : La révélation de Jésus-Christ, Paris, Grasset, 1983, pp.69-71.
9 . Le Coran excipe de sa perfection comme livre pour se présenter comme un miracle montrant la
divinité de son origine ; cf. X, 39 ; XVII, 90.
10 .  C'est  pourquoi  le  christianisme  n'est  pas  une  « religion  du  livre ».  Cf.  Catéchisme  de  l’Église
catholique, Paris, Mame-Plon, 1992, §108 p.43. Voir notre texte Quand Dieu parle, II, 4 (http://philo.pourtous.free.fr –
Textes et articles).



   Cela supposerait, en effet, que Dieu soit à la fois l'universel qui est dit et le singulier qui dit, à la
fois le contenu et l'auteur, le sujet singulier ne se distinguant pas du contenu universel, dans la
mesure où il ne serait que le soi de celui-ci, et s'en distinguant cependant dans la mesure où serait
ainsi exprimé, par lui, autre chose que sa singularité pure, idiosyncrasique et arbitraire. Il y faudrait
donc l'existence en Dieu d'une distance et d'une altérité intérieures qui, loin de briser l'unité du Soi,
l'accomplissent en une vivante union avec Soi-même. Une telle constitution intime, faisant pour
ainsi dire de Dieu comme universel son propre référent  comme sujet singulier, suppose d'une part
que le singulier sorte de son statut de source pure et immédiate – de sujet pensant mais non lui-
même pensé – pour devenir substance intelligible, puisqu'il est lui-même le contenu exprimé ; et
d'autre part que l'universel sorte de son statut de simple Idée – de chose seulement pensée mais non
elle-même pensante – pour devenir sujet, puisqu'il est lui-même l'agent de l'expression. Le premier
point contient et implique la substantialité du sujet, le second la subjectivité de la substance ; et ce
dernier, pris en lui-même, signifie précisément que c'est ce qui est dit qui parle, ou que la parole est
non  seulement  quelque  chose  mais  encore  quelqu'un.  Mais  le  Dieu  de  l'islam,  on  l'a  vu,  est
seulement parlant (ou pensant), c'est-à-dire sujet,  et sa parole est seulement parlée (ou pensée),
c'est-à-dire idée,  quelque chose.  La parole divine ne peut alors tenir  son universalité  ni  de son
Auteur, car il faudrait qu'elle soit expression de Soi de Celui-ci, et donc elle-même sujet : ce que
l'islam refuse ; ni d'autre chose que Lui, car cela signifierait qu'existe un Vrai autre que Dieu et
indépendant de Lui : ce qui ne se peut.
   Il en ressort que le discours du Dieu de l'islam doit être tenu pour vrai parce que c'est le sien, sans
que cette provenance ne puisse signifier une auto-expression du Vrai lui-même ; c'est uniquement
par  sa  singularité que  l'auteur,  ici,  garantit  le  discours.  C'est  la  définition  même du « principe
d'autorité », porté ici à l'absolu – principe par lequel l'idée d'autorité se trouve dévoyée et dégradée
en autoritarisme. L'autorité véritable et légitime implique en effet que le  singulier ait le statut de
représentant ou de lieu-tenant de quelque chose d'autre que lui-même, de « plus grand que lui », qui
a sa consistance et sa valeur en soi-même, en un mot d'un universel. En régime humain, le singulier
investi d'autorité est distinct de ce au nom de quoi il parle ou agit ; s'agissant de l'absolu (Dieu) les
deux coïncident nécessairement, mais, comme on vient de le voir, cette coïncidence peut prendre
deux formes radicalement différentes. 
   Si l'universel (le Vrai, le Bien) est lui-même le sujet de son expression, si c'est lui qui se dit et/ou
se met en acte, la singularité alors à l’œuvre n'a d'autre consistance que celle du soi de l'universel, et
sa présence n'a d'autre épaisseur ni justification que celles d'une discrétion infinie : le singulier divin
est, lui aussi, l'humble représentant d'un « plus grand que lui » devant lequel il s'efface – sauf que
dans son cas, ce « plus grand que lui » est encore lui, lui-même n'étant rien d'autre que ce « plus
grand »  en  tant  que  sujet,  et  ce  « plus  grand »  n'étant  rien  d'autre  que  lui-même  en  tant  que
substance intelligible universelle. Une conséquence essentielle en est que l'homme, en étant placé
sous une telle autorité, ne se trouve pas soumis à la volonté particulière d'un Autre, ni seulement
surplombé par une Idée universelle  indifférente et  muette,  mais sollicité,  éclairé  et  sustenté par
l'universel  en personne,  au  sens  tout  à  fait  strict  de la  formule.  Davantage  même,  l'homme se
découvre par là comme  aimé de Dieu, dans la mesure où c'est pour lui que cette expression de
l'universel a lieu, pour lui que Dieu expose ce Vrai universel que Lui-même est. – Tel est le cas
dans  l'optique  du  christianisme,  où  l'absolu  abrite  en  son  sein  une  médiation  réciproque  de
l'universel  et  du  singulier :  Dieu  ne  commande  autoritairement  à  l'homme  qu'en  obéissant
humblement à Dieu.
   Si, en revanche, dans l'absolu la singularité règne seule et im-médiatement, ne s'inclinant devant
rien qui, de l'intérieur d'elle-même, la dépasserait, alors l' « autorité » ne consiste plus à faire de soi
le moyen de l'expression du Vrai en soi, pour que l'autre (l'homme) y ait accès, mais à se poser soi-
même, en tant que ce singulier-ci, comme source et gage de vérité. Ne se référant à rien d'autre que
lui-même  comme singulier, et ne visant rien d'autre que  lui-même comme fin, son attitude est le
contraire même de la discrétion et de l'humilité : mise en avant de soi, envahissement par soi seul du
champ complet de la manifestation – exhibition de soi. A l'égard de celui sur qui s'exerce une telle
« autorité », c'est-à-dire de l'homme, il n'y a pas, de la part d'un tel Dieu, attente inquiète de la



réciprocité de l'amour, mais ferme exigence de la soumission. – Tel semble bien être le cas dans
l'islam, où la manière qu'a Dieu d'être « auteur » (et donc d'avoir de l'« autorité ») consiste en une
simple affirmation de soi, et cela de façon définitive et indépassable, dès lors qu'il ne peut être fait
appel à aucune universalité qui serait soit extérieurement, soit intérieurement distincte du Singulier
qui parle. Le discours coranique est ainsi fondamentalement « autoritariste » non seulement pour
nous, mais en soi11. 
   Il y eut un temps dans l'histoire du monde islamique où cette question fut discutée : le discours
divin (coranique) est-il vrai en vertu de son contenu, par conformité parfaite à un « Vrai en soi » ?
Ou bien l'est-il en vertu de son Auteur, et donc uniquement parce que c'est Lui qui le dit ?12 Mais
premièrement, le fait même que l'on ait pu voir là les termes d'une alternative entre lesquels il fallait
trancher montre que, dès le principe, l'idée d'une expression de soi du Vrai, d'une identité médiate
de l'universel et du singulier était exclue. Deuxièmement, il apparaît à la lumière des analyses qui
précèdent que, si c'est la deuxième branche de l'alternative qui s'est finalement imposée13, on ne doit
pas y voir seulement un fait historique contingent mais l'issue nécessaire du débat, étant donnée la
conception de Dieu posée au départ14. 
   Il  est  permis  de remarquer  qu'en cela,  le  discours  « divin » se  montre  inférieur  au  discours
humain, ce dernier ayant du moins la possibilité de chercher à se conformer à un universel, si bien
que pour lui l'autoritarisme reste, en droit, toujours dépassable. Mais pour notre propos, l'essentiel
est d'en déduire le genre de rapport à l'autre impliqué par ce rapport entre le sujet et sa parole. La
forme première et fondamentale du rapport à l'autre est ici celle du rapport entre Dieu et l'homme.

Dieu et l'homme 

La réception de la parole divine

   Le mode de réception de la parole découle directement de la nature de cette dernière. Réduite au
discours, et au discours indépassablement autoritaire,  la parole divine islamique demande à être
reçue immédiatement, et cela en deux sens conjoints. 
   L'immédiateté de la réception est  d'abord à entendre de manière temporelle,  en ce sens que,
idéalement, le contenu doit être apporté et reçu de façon instantanée, comme en un éclair. Ensemble
clos ayant pour source un sujet sans épaisseur, son entrée dans le temps doit s'effectuer autant que
possible en un point de celui-ci, lui-même sans épaisseur – et si l'islam doit bien admettre que la
réception de la « parole divine » par son prophète a pris un certain temps, il a toujours eu soin de
donner à cette durée la plus grande brièveté possible, et mis en avant cette brièveté comme un gage
d'authenticité du message lui-même. La raison le plus souvent avancée est que ce non-étalement
dans le temps met le message à l'abri des erreurs dans sa transmission et sa notation ; mais peut-être
faut-il voir, plus fondamentalement, dans cette brièveté temporelle, comme une manifestation et une
confirmation  du caractère  éternel  du  message  et  de  la  singularité  absolument  ponctuelle  de  sa
source. Cette façon d'entrer dans le temps est une manière de  ne pas y entrer – ou d'en ressortir
aussitôt sans avoir à séjourner en lui –, de réduire au minimum tout commerce avec lui, et par là
d'exclure que le rapport entre Dieu et l'homme puisse prendre la forme et le sens d'une rencontre au
sein d'une histoire : nous y reviendrons. 
   C'est donc encore et surtout en un sens conceptuel et spirituel qu'il faut entendre l'immédiateté de
la réception de la parole coranique. Cette parole est à réceptionner sur le mode du  constat et de

11 . Ces considérations sur l'autorité ont une incidence directe sur la question de la possibilité d'une
réforme de l'islam: nous en dirons quelques mots en conclusion de la présente étude.
12 . Au XIe siècle, par exemple l'opposition entre les vues de al-Nazzâm (tenant d'un “bien en soi”) et
celles de Muhasibi, de Juwaynî ou de al-Ash'arî (soutenant que “est bien ce que Dieu commande”). Cf. Rémi Brague,
La loi de Dieu, histoire philosophique d'une alliance, Paris, Gallimard, 2005, pp.201-203.
13 . Cf. Rémi Brague, ibid ; E. Gilson, La philosophie au Moyen-Age, Paris, Payot, 1986, pp.345 sq. 
14 .  De cette  conception,  R.  Brague tire  la  conséquence  qu'il  n'y  a  pas  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de
théologie, au sens véritable de ce terme, dans l'islam. La loi de Dieu, op.cit., p.16 ; p.313.



l'enregistrement,  comme le  donne à  entendre le fameux dogme de la « dictée » divine :  dogme
logique  et  cohérent,  qui  énonce  simplement  le  mode  de  transmission  appelé  par  la  nature  du
contenu. Celui qui tient un discours exprimant sa volonté singulière et arbitraire ne peut que le
dicter, c'est-à-dire attendre de ceux à qui Il l'adresse qu'ils l'apprennent et, lorsque ce discours est
prescripteur d'actes, qu'ils l'appliquent.  Sous ces deux formes, l'extériorité entre auteur et discours
se répercute et se maintient en extériorité entre discours et auditeur. 
   L'« apprentissage », consistant alors essentiellement en une inscription dans la mémoire (appelant
par suite la pratique de la récitation) est une intériorisation qui, conservant la radicale extériorité de
ce qui est reçu, n'en est pas  une – pas davantage, et pour cause, que la profération du discours ne
signifiait l'extériorisation  de Soi d'un  universel en droit intelligible. L'« application » de son côté
consiste en la mise en œuvre d'actes et de gestes valant immédiatement par leur conformité avec le
discours, ne nécessitant ni le bouleversement ni l'engagement de l'intériorité – pas davantage, et
pour  cause,  que  l'Auteur  Lui-même  n'avait  engagé  la  sienne  dans  l'acte  de  profération  de  son
discours. 
   Cette extériorité de l'Auteur par rapport à son discours, la non-insertion ou le non-engagement de
son être en celui-ci, est la raison profonde pour laquelle l'islam est un légalisme, offrant un code de
conduite  dont  le  respect  ou le  non-respect  sont offerts  à  la  visibilité  extérieure,  empiriquement
constatables,  et  donnent  matière  à  jugement  juridique.  La tentative  d'instaurer,  avec  le  contenu
prescriptif, un rapport plus intérieur, et donc de dépasser la simple application pour accéder à une
reconnaissance du bien-fondé en soi des prescriptions, doit nécessairement se heurter à l'absence de
dimension  universelle  du  discours  divin,  signalée  plus  haut.  Dans  le  courant  soufiste,
particulièrement chez Ghazali, se trouve bien une telle tentative, un souci de surmonter l'extériorité
dans le rapport au discours divin et à Dieu Lui-même15 ; mais l'adhésion intérieure, à la fois morale
et  mystique,  qui  est  ainsi  cherchée,  ne  peut  finalement  signifier  que  la  reconnaissance  de
l'autoritarisme,  non  son  dépassement ;  l'admission  de  sa  réalité  de  fait,  non  de  sa  légitimité
fondamentale – sauf à définir la légitimité comme conformité à un ordre naturel des choses, dans
lequel c'est la volonté du plus puissant qui prévaut. Davantage même, si le discours ne trouve sa
justification ultime que dans la singularité  et donc dans « l'autorité » de son auteur,  la tentative
d'adhésion intérieure prend au fond le sens d'une impiété, car elle implique de détacher le contenu
de la pure singularité de l'auteur et d'apprécier sa consistance sub specie uniuersalitatis, autrement
dit à l'aune d'autre chose que Dieu Lui-même. Inversement la « vraie » piété doit nécessairement
consister à admettre que la prescription est bonne avant tout, et même uniquement, parce que c'est
ce  Singulier-ci  qui  l'énonce ;  ce  qui  bloque  toute  intériorisation  véritable.  –  C'est  sans  doute
pourquoi, historiquement, le courant soufiste est resté marginal, voire regardé comme plus ou moins
hérétique par l'islam orthodoxe. Cette issue est logique, s'il est vrai qu'un authentique dépassement
du  légalisme  requiert  des  conditions  que  la  doctrine  islamique  ne  permet  pas  de  remplir :  en
dernière analyse, comme nous le verrons, le primat de l'amour.
   Le mode de réception de la parole divine impliqué par l'islam diffère de celui qu'implique le
christianisme, autant que la réception d'un dépôt diffère de l'absorption d'une nourriture. Le premier
de ces modes consiste à installer en soi quelque chose qui laisse fondamentalement intact – et donc
séparé – le soi qui accueille, le contenu restant aussi distinct du donataire qu'il l'est originellement
du donateur, ne pouvant pas plus être assimilé par celui-là qu'il n'avait pu être engendré par Celui-
ci.  Le  second  mode  de  réception  consiste  pour  le  donataire  à  laisser  sa  substance  même  être
pénétrée par un contenu qui lui communique la sienne, et donc à faire communier le donataire avec
la  source  de  cet  apport,  dans  l'exacte  mesure  où,  dans  ce  dernier,  cette  source  est  elle-même
présente : ainsi le contenu prend-il la consistance de la parole (et non du simple discours), et la
source le visage du Père (et non d'un simple Auteur ou, si l'on ose jouer sur le terme de «  dictée »,
d'un Dictateur). – La « digestion » en quoi consiste alors la réception est assurément bien différente
de la digestion organique, déjà par le fait qu'elle ne détruit pas mais conserve ou même engendre à
nouveau le contenu sur lequel elle s'exerce. Elle s'en distingue encore par ceci, qu'elle a pour but de

15 . Cf. R. Brague, op.cit., l'opposition entre les positions de Ghazali d'une part (p.225) et de Al-Ash'ari
et Juwaynî d'autre part (p.203).



transformer la substance de ce qui reçoit en celle de ce qui est reçu, et non l'inverse : l'aliment, loin
d'être  soumis  au jugement  de l'organisme qui l'absorbe par  mise au rebut  de ce qu'il  comporte
d'inassimilable pour ce dernier, invite au contraire l'organisme à se réformer, pour évacuer de lui-
même tout ce qui est inhospitalier au contenu accueilli. Mais elle s'y  apparente bien sur ce point
essentiel, qu'est niée l'extériorité réciproque de ce qui est reçu et de ce qui reçoit, que le contenu est
effectivement fait sien par le destinataire, s'insère dans la constitution la plus intime de celui-ci, qui
en est alors nourri16. Tel est manifestement le sens que confère le christianisme à son sacrement de
l'eucharistie, moment essentiel de la réception de la parole de Dieu selon cette religion, et pour cela
logiquement considéré par elle comme un aspect central de la vie religieuse du croyant17.   
   A l'arrière-plan de cette différence se laisse entrevoir un trait de la réception propre à l'islam, qui
en confirme et en clarifie encore la nature. Comme le souligne à juste titre R. Brague, il n'existe
précisément rien dans l'islam qui s'apparenterait aux sacrements du christianisme, c'est-à-dire rien
qui aurait pour sens et pour fonction d'aider l'homme à recevoir, en lui apportant non seulement un
certain contenu, mais encore tout ou partie de la réceptivité elle-même18. Le Dieu de l'islam laisse
l'homme livré à lui-même devant l'apport qu'Il lui délivre, comme si, en énonçant son discours, Il
avait  fait  le maximum de ce qu'Il  veut ou peut faire pour l'homme. Apprendre et  appliquer un
discours  ne  requièrent  rien  d'autre  que  ce  dont  l'homme  est  capable  par  lui-même.  –  Dans  le
christianisme, Dieu est pour l'homme source d'un apport qui excède radicalement les capacités de
réception naturelles de ce dernier ; ce qu'Il donne est infiniment plus que ce qui est possible pour
l'homme, et même que ce qui est souhaitable par lui – à savoir, en dernière analyse, Lui-même.
C'est donc à être exhaussé au-dessus de lui-même, à être affranchi des limites constitutives de son
être,  que l'homme est  ici  convié :  Dieu ne se contente pas de combler  le désir  humain,  Il  veut
l'amplifier infiniment pour le hisser à Sa divine (dé)mesure. Aussi l'homme ne recevra-t-il pas ce
dont il s'agit, si l'on se borne à placer devant lui une offre comme si celle-ci était proportionnée à
son horizon d'accueil.
   Cette différence est évidemment liée à la différence des contenus apportés : discours d'un côté,
parole  de  l'autre.  La  spécificité  de  cette  dernière  est  que,  comme  engagement  de  soi  dans
l'extériorité, vers l'autre et pour lui, elle est non seulement offre de nourriture mais, d'emblée et
conjointement, promesse de visite et de rencontre – et constitue déjà un début d'accomplissement de
cette promesse. Or de façon générale, ce n'est déjà pas une même chose de recevoir quelque chose
et d'accueillir  quelqu'un – tout comme, du côté de la source, il  y a bien de la différence entre
envoyer un message à quelqu'un et venir le voir. Mais lorsque la personne à accueillir est l'absolu en
personne, la différence prend une ampleur infinie : il  ne suffira pas, pour recevoir, de ranger et
d'apprêter la maison, mais il faudra laisser l'arrivant la rebâtir Lui-même de fond en comble afin
qu'elle devienne pour Lui un séjour. Et il faut supposer pour cela qu'en Lui le désir de la rencontre
est bien grand.

Le bien de Dieu et le bien de l'homme 

   Or  précisément,  ce  qu'impliquent  et  révèlent  la  nature  de  la  parole  divine  et  le  mode  de
transmission correspondant, tels que les envisage l'islam, c'est que, dans cette religion, la rencontre
entre Dieu et l'homme n'est ni possible ni souhaitable. Rencontrer, en effet, ne prend son véritable
sens que si, au-delà de la simple vision ou contemplation – qui demeurent unilatérales – est réalisée
une communion, le partage d'une même vie et d'un même principe d'animation, comme le suggèrent

16 . Pour ces raisons, nous ne pensons pas pouvoir souscrire pleinement à la façon dont R. Brague oppose
« inclusion et  digestion » ; cf.  Europe, la voie romaine,  Paris, Gallimard, coll. « folio essais », pp.138 sq. Mais les
contextes étant différents (réception de textes humains non écrits en arabe d'une part, réception de la parole divine de
l'autre), la divergence est sans doute plus apparente que réelle. 
17 . Catéchisme de l’Église catholique, op.cit., §1324 p.346 ; §1331 p.347. – Voir N. Cabasilas, La vie
en Christ, IV, 37, trad. Congourdeau, Paris, 1989, t.1, pp.297-299, cité par J.-L.Chrétien, Le regard de l'amour, Paris,
Desclée de Brouwer, 2000, p.152.
18 . R. Brague, La loi de Dieu, op.cit., pp.291-292 ; p.312.



les images chrétiennes de l'habitat et du repas en commun. La vraie rencontre, en somme, ne se fait
que dans et par l'amour  mutuel. Mais comme le laisse voir le mode de réception qui vient d'être
examiné,  il  demeure  et  il  doit  demeurer,  dans  l'islam,  un  abîme  infranchissable  entre  Dieu  et
l'homme alors même que l'un établit  une relation avec l'autre.  Discours, livre et dictée sont les
moyens  adéquats  pour  qui  veut  entrer  en  relation  mais  non  entrer  en  contact,  établir  un  lien
fondamentalement  unilatéral  (l'homme étant  lié  à  Dieu  mais  non l'inverse)  qui  lui  permette  de
demeurer, au sens premier du mot, intact. 
   Précisément, l'incapacité du Dieu de l'islam à être touché,  tactus – et ici cela signifie aussi et
surtout ému (« mis en mouvement »), affecté – apparaît comme le corrélat logique de son incapacité
à se communiquer, à se donner. Passage de soi en une extériorité, réception d'une extériorité en soi :
dans les deux cas cela suppose rupture avec l'unité absolument immédiate du point géométrique,
dont rien ne sort et où rien n'entre ; et à l'inverse, nécessairement, présence d'un rapport médiat de
soi à soi, manière d'être un qui est unification plutôt que plate unité, souplesse infinie plutôt que
minéralité  inentamable.  C'est  seulement  l'existence d'une telle  vitalité  interne qui rend possible,
dans le même mouvement, la sortie hors de soi sans dissolution de soi, en direction d'un autre que
soi, et l'accueil en soi de cet autre sans dénaturation de soi. 
   Certes il faut bien admettre, pour le Dieu de l'islam, la possibilité d'un certain affectus ou tactus,
d'une certaine forme d'é-motion ; car en dictant à l'homme un discours, Il est nécessairement animé
d'une certaine intention ou volonté,  et par l'attente d'une certaine réponse. Il s'expose ainsi à la
possibilité que son discours soit reçu ou non, appris et appliqué ou non, plus ou moins rapidement et
plus ou moins complètement ; partant, la réponse de l'homme peut, si l'on ose dire, ne pas le laisser
« de marbre », éventuellement le contrarier. Mais, premièrement, cette simple possibilité suppose
bien une certaine plasticité intérieure, aucun sentir d'aucune sorte n'étant possible pour un être qui
adhère  absolument  à  soi-même  sans  écart :  ce  qui  paraît  déjà  malaisément  compatible  avec  la
manière dont l'islam conçoit l'unité de Dieu. Deuxièmement, à supposer même qu'il soit possible,
un tel  affectus résulterait  seulement d'un souci de Dieu pour la réalisation de sa volonté, ce qui
n'équivaut pas du tout immédiatement à un souci de Dieu pour la réalisation du bien de l'homme,
autrement dit à un affectus véritable, consistant à être touché non seulement par l'autre, mais pour
lui.
   Les deux termes, réalisation de la volonté de Dieu et réalisation du bien de l'homme, peuvent
certes coïncider ; mais cette coïncidence peut être conçue de deux manières, qu'il importe fort de
distinguer. Une première manière de les faire coïncider est de considérer que le bien de l'homme
consiste dans la réalisation de la volonté de Dieu, celle-ci n'ayant pas pour autant nécessairement le
bien de l'homme pour but : Dieu aurait une volonté, définie dans son contenu et dans son orientation
purement à partir de Lui-même, et il n'y aurait rien de mieux pour l'homme que de s'y conformer.
Une seconde manière de faire coïncider les deux termes consiste à croire que le bien de l'homme est
lui-même un but pour la volonté de Dieu, et non simplement l'un de ses effets : Dieu voudrait le
bien de l'homme pour l'homme lui-même, ce qui signifierait alors qu'Il ferait consister tout ou partie
de son propre bien dans la réalisation du bien de l'homme. Si s'ajoute à cela l'idée que Dieu est Lui-
même le Bien – l'universel en personne, et non un pur singulier – vouloir le plus grand bien de
l'homme signifierait pour Dieu : vouloir que l'homme L'atteigne, Le rencontre et partage sa vie. 
   Or la première manière d'identifier les deux termes est conforme à la conception islamique de
Dieu, de son rapport à son discours, et du rapport qu'Il entend établir avec ceux à qui Il l'adresse. Le
discours qui énonce une volonté reflétant seulement la singularité de son auteur est et ne peut être
que dicté.  Le but d'une dictée qui se présente alors comme forme indépassable de la parole est
l'obéissance comme forme indépassable de la réponse. L'obéissance dès lors qu'elle est indépassable
est simple soumission, et loin d'être la forme première et provisoire de l'accès du soumis à son bien,
elle constitue elle-même le bien de celui-ci, n'y ayant pour lui rien à attendre ni à atteindre au-delà
de celle-ci en guise de mode de relation avec Dieu. Quant au bien de Celui qui soumet, dans la
mesure où la direction qu'Il exerce est la forme ultime et indépassable de son rapport à ce qui n'est
pas  Lui,  il  se  confond  symétriquement  avec  l'obtention  de  cette  soumission,  c'est-à-dire  avec
l'instauration d'un rapport conforme à ce qu'Il est : une singularité reposant immédiatement en et sur



elle-même, absolument au-delà de tout ce qui n'est pas elle, qui n'attend et ne peut attendre que la
reconnaissance de cet être-au-delà lui-même. 
   Aussi, si le bien de Dieu et celui de l'homme consistent tous deux dans la soumission de l'homme
à la volonté divine, il n'y a là qu'une coïncidence extérieure et apparente des deux biens – un « bien
commun » qui n'en est pas un puisqu'il exclut toute communion. Ce qui le confirme, c'est la nature
de la félicité promise à l'homme dans l'au-delà, autrement dit du plus grand bien auquel l'homme
puisse aspirer et atteindre. Dans l'au-delà tel que l'islam le conçoit, l'homme et Dieu seront tous
deux « satisfaits »19, mais sans que cela signifie, du côté de Dieu, que sa satisfaction résulte de celle
de l'homme, comme s'il avait souci de ce dernier pour lui-même : rien ne s'oppose ici à ce que Dieu
soit « satisfait » de l'homme, comme un maître peut l'être d'un esclave obéissant. La satisfaction de
l'esclave n'est pas elle-même le but du maître, ni la cause de sa satisfaction à lui. Peu importe ici que
la suprême félicité humaine ait une forme grossière, comme le texte du Coran peut le laisser croire
(lait, miel et vierges20), ou qu'elle soit en vérité bien plus raffinée et plus spirituelle, allant jusqu'à la
contemplation de la Face divine ; railler le texte coranique sur ce point serait facile mais passerait
aussi  à  côté  de  l'essentiel.  L'essentiel  tient  en  ceci  que,  dans  l'au-delà  coranique,  l'homme  ne
découvre pas à quel point le bien de l'homme est essentiel aux yeux de Dieu, et donc à quel point
Dieu, qui est Lui-même le bien absolu, veut se donner à l'homme, faisant ainsi éclater les limites du
désir humain, mais seulement comment Dieu peut remplir ces limites, en se montrant à lui autant
qu'elles le permettent. Ce n'est pas l'amplification infinie du désir humain qui a lieu, la libération
complète de l'homme à l'égard de l'étroitesse de son désir (si spirituel soit-il), mais seulement la
satis-faction complète  de  ce  désir  –  son  remplissement  maximal  et,  par  là-même,  sa  clôture
définitive. En ne donnant à l'homme que le maximum de ce qu'il est capable d'espérer et de recevoir
par lui-même, Dieu ne brise pas l'insuffisance de l'homme mais la confirme, tout comme il confirme
son refus de renoncer à sa propre auto-suffisance et à l'indépendance de son bien par rapport à celui
de  l'homme.  Même dans  l'au-delà  le  Dieu  de  l'islam ne  se  donne  pas,  ne  laisse  pas  l'homme
s'introduire  en sa vie ;  sa vie  et  celle  de l'homme restent  radicalement  distinctes.  – Il  n'est  pas
excessif de dire qu'en cela, le paradis musulman a pour véritable sens la confirmation ultime de la
non-rencontre, l'enfermement éternel de l'homme en lui-même et hors de Dieu, le maintien de Dieu
au-delà de l' « au-delà » promis à l'homme. 
   En sens inverse – et  c'est  la  seconde façon d'identifier  réalisation  de la  volonté  de Dieu et
réalisation du bien de l'homme – faire de l'accession de l'homme à son bien,  Son bien à Soi ; Se
savoir et Se vouloir comme étant Soi-même le bien de l'homme, et par suite, ne pas vouloir rester
Soi-même intact si l'homme reste étranger à son bien, c'est-à-dire à Soi-même : c'est précisément
ainsi que le Dieu du christianisme regarde l'homme, et c'est précisément ainsi que le Dieu de l'islam
ne peut le regarder. Le regard sur l'homme du premier diffère de celui du second autant que le
regard d'un père sur son enfant, ou celui d'un ami sur son ami, diffère du regard d'un chef sur son
subordonné, ou d'un juge sur son justiciable. Cette différence consiste très simplement en ceci que
le père souffre de la souffrance de son enfant, que l'ami est vulnérable aux blessures de son ami, le
bien de l'enfant étant constitutif du bien du père comme le bien de l'ami constitue celui de son ami.
Alors ce qui arrive à l'homme, et plus encore, ce que l'homme se fait à lui-même, cela arrive et est
fait  aussi  bien à  Dieu  lui-même,  qui  s'en trouve atteint.  Les  plaies  de l'homme deviennent  les
siennes, particulièrement celles qui ont pour sens et pour source les manquements de l'homme à son
propre bien, que Dieu ne dissocie point du Sien : Il est non seulement offensé mais blessé chaque
fois que l'homme se manque à lui-même21. 
   Mais qu'à Dieu l'homme puisse manquer, non seulement en ne lui accordant pas l'obéissance qui
Lui est due, mais encore en étant cause, par là, d'un vide douloureux en Lui – de sorte que Dieu
serait en manque de l'homme –, cela ne se peut dans l'islam. Son Dieu ne peut ni ne veut être pour
l'homme un ami, et il ressemble en cela au dieu dont Aristote disait que nulle amitié ne peut exister

19 . Coran, V, 119.
20 . Cf. entre autres LII, 20 ; LVI, 36-37.
21 . Cf. St Thomas d'Aquin, Contra Gentiles, III, §116 p.367ab ; §97, p.343b ; §122, 373b.



entre l'homme et  lui22 ;  pas davantage un père,  si  ce n'est  encore au sens où les Grecs anciens
entendaient  ce terme,  lorsqu'ils  en faisaient  un qualificatif  de Zeus,  à  savoir  le  détenteur  de la
puissance (il faut se rappeler ici ce qu'était un père dans l'esprit et dans le droit des Grecs anciens).
Pour l'islam comme pour le paganisme antique, l'invulnérabilité reste un des attributs essentiels de
l'Absolu. Les errements de l'homme peuvent à la limite irriter ou décevoir Celui-ci, mais non lui
faire mal – et tel est le sens de sa « patience » : non la disposition à endurer la souffrance, mais
l'assurance de n'y être jamais exposé.

Ce que l'homme vaut

   Un mot résume ce qui est ainsi exclu par l'islam, comme mode de rapport entre Dieu et l'homme :
l'amour. Mot qui peut bien être présent dans le texte coranique, sentiment qui peut bien être invoqué
et revendiqué dans l'islam, surtout dans ses courants mystiques, mais à peu près exclusivement dans
le sens d'un « amour » de l'homme pour Dieu ; et, lorsque par exception c'est l'amour de Dieu pour
l'homme qui est évoqué, le terme reste sans réel contenu23. Or si aimer signifie vouloir le bien de
l'autre  pour  lui-même,  voir  et  traiter  l'autre  comme ayant  une  importance  infinie  en  lui-même,
appelant et justifiant un dévouement  inconditionnel, et impliquant l'acceptation de souffrir  par et
pour l'autre, alors le Dieu de l'islam n'aime pas l'homme. La logique interne de l'islam implique
même davantage que la simple absence d'amour. Loin que Dieu vise l'homme – chaque homme –
comme une fin en soi, objet d'une sollicitude première et inconditionnelle, c'est en sens inverse
l'obéissance de l'homme qui est fondamentalement la condition de la bienveillance de Dieu pour lui.
L'homme n'aura d'importance et  de valeur  aux yeux de Dieu que pour autant  qu'il  recevra son
discours, selon la double immédiateté indiquée plus haut. 
   Le Dieu de l'islam, en effet, ne se règle pas sur le bien de l'homme en et pour lui-même, mais sur
l'accomplissement de Sa volonté. Par suite, le statut et la valeur que l'homme aura aux yeux de Dieu
dépendent de la position que l'homme adopte par rapport à la volonté divine. Si l'homme refusant de
se  soumettre  à  cette  volonté  s'éloigne  par  là  de  son  bien,  ce  n'est  pas  cet  éloignement-là  qui
déterminera la réponse de Dieu à une telle conduite, mais bien plutôt l'éloignement, qui en résultera
pour Dieu, de la réalisation de Son vouloir. Aussi la réponse de Dieu à l'insoumission n'aura-t-elle
pas pour principe de tout faire pour que l'homme revienne vers son propre bien, comme si cela était
important en soi (ainsi qu'il en va pour celui qui aime),  mais de tout faire pour que Lui-même
accomplisse sa volonté en dépit de ce qui y fait obstacle. Dans une telle logique, Dieu ne peut se
montrer  bienveillant  pour  l'homme ni  lui  reconnaître  une valeur  malgré son insoumission  –  et
encore moins faire de ce manquement un motif de sollicitude  accrue pour lui. Là où le Dieu du
christianisme, berger paternel et aimant,  se soucie d'autant plus de l'homme que celui-ci,  brebis
égarée, se détourne davantage de Lui24, le Dieu de l'islam se détourne de celui qui se détourne de
Lui, faisant du détournement de celui-ci la cause et la mesure du sien25;  tout au plus peut-Il se
montrer « clément » ou « aimant » à l'égard de celui qui s'est engagé dans la voie de l'obéissance
comme rapport le plus parfait à Lui, autrement dit à l'égard du musulman et de lui seul26.  
   Quant à celui qui se refuse à cet engagement, Dieu ne peut que se désintéresser de lui, et ce
désintérêt peut se marquer de plusieurs façons. La plus radicale sans doute consiste à exclure le
récalcitrant de l'ensemble des êtres susceptibles de soumission volontaire, autrement dit à ne plus
voir en lui un être vraiment humain. Dans l'islam en effet, le propre et la grandeur de l'homme ne
consistent pas dans la capacité de cet être à dépasser la simple soumission comme mode de rapport
à Dieu, mais dans sa capacité à adopter volontairement ce mode de rapport, qui vaut pour les autres

22 . Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. J.Tricot, Paris, Vrin, « bibliothèque des textes philosophiques »,
1994, VIII, 9, 1159a, p.403.
23 . Pour s'en tenir au Coran, les passages où Dieu est dit aimer les hommes sont extrêmement rares, et ne
donnent aucun contenu précis au mot, faisant de celui-ci un quasi synonyme de « clémence » (XI, 90 ; LXXXV, 14). 
24 . Mt 18, 10-14 ; Lc 15, 1-7.
25 . Coran, III, 32.
26 . De nombreux passages du Coran font dire à Dieu qu'il aime, non pas les hommes, mais ceux qui se
conforment à sa volonté, le « craignent » (cf.p.ex. III, 76 ; IX, 4,7).



créatures aussi bien. Ce rapport est à la fois indépassable et nécessaire, car directement impliqué par
la nature même du Dieu islamique ; la question n'est pas de savoir si la soumission de l'homme aura
lieu ou non, mais seulement  de savoir si elle sera volontairement  accordée ou involontairement
subie. Dans le premier cas l'homme se sera comporté en homme, accomplissant la fonction qui le
définit en propre ; dans le second il aura refusé d'exercer cette fonction et se sera mis ainsi, à l'égard
de Dieu,  dans  le  même rapport  que les  êtres  dépourvus de  volonté.  C'est  pourquoi,  selon  une
traduction possible d'un verset du Coran, l'homme réfractaire à la conversion islamique devient par
là-même aux yeux de Dieu comme « le pire des animaux » 27 – idée qui n'est manifestement pas
sans lien avec la pratique intensive de l'esclavage par le monde islamique : nous y reviendrons. Plus
modérément et en jouant sur le double sens du mot « bête » en français, l'insoumis peut être vu
comme un imbécile agissant contre son propre intérêt, se rendant indigne, par son endurcissement,
que l'on continue de se soucier de lui. Mais dans un cas comme dans l'autre, son attitude fait injure
et  même obstacle  à  Dieu,  dont  le  souci  suprême et  même unique est  l'accomplissement  de Sa
volonté. 
   Aussi l'insoumis ne peut-il être plaint (il faudrait pour cela que son bien ait quelque importance en
soi), ni même seulement ignoré, mais conformément à son statut d'obstacle il doit être finalement
supprimé, et en tant qu'obstacle volontaire, puni. La punition consistera pour lui à être dévoré d'une
éternelle souffrance qui ne sera point, comme dans le christianisme, l'accomplissement intérieur du
tort qu'il se fait à lui-même, mais le prix de celui qu'il aura  de facto  prétendu infliger à Dieu –
moyennant  quoi  cette  punition  aura  fondamentalement  le  sens  d'une  vengeance.  L'attitude
« divine » à l'égard de l'homme est ici celle d'un maître qui énonce sa volonté, avertit,  prévient,
menace, et qui, ayant rappelé une bonne et dernière fois sa volonté, détruit ceux qui s'acharnent à ne
pas s'y plier, en un « que puis-je faire de plus ? » et un « tant pis pour vous » exempts de douleur,
suivis d'un châtiment appliqué sans tristesse28.

Sens et place de la violence dans l'horizon fondamental de la relation

   Si nous considérons enfin l'ensemble de ces éléments afin d'en dégager  l'horizon global des
relations possibles entre Dieu et l'homme selon l'islam, nous voyons que cet horizon a pour clef de
voûte, ou principe d'unité, l'accomplissement de la volonté de Dieu, celle-ci étant indépassablement
singulière et ne visant qu'elle-même comme but. Par rapport à ce vouloir divin, l'homme a le statut
fondamental de créature elle-même douée de volonté, cette dernière étant entendue toutefois comme
simple pouvoir d'accepter ou de refuser : devant l'arbitraire de la volonté divine se tient la volonté
humaine  comme  libre-arbitre –  faculté  qui  n'engendre  rien  mais  élit  ou  rejette  des  contenus
extérieurement rencontrés. Le rapport spécifiquement humain à la volonté divine consiste alors en
ce que cette dernière, dictée au moyen d'un discours, est placée devant l'homme comme contenu à
élire, et par rapport à cette volonté, les possibilités de positionnement de l'homme se déploient entre
les deux pôles de l'instrument et de l'obstacle. Corrélativement, les possibilités de positionnement
de Dieu par rapport à l'homme sont comprises entre la figure du maître qui accorde la jouissance et
celle de la puissance qui détruit – récompense et destruction ayant en commun d'arriver à l'homme
là  aussi  de  l'extérieur,  et  pour  résultat  soit  d'enfermer  l'homme définitivement  en  lui-même en
comblant le désir humain (« paradis »), soit de l'arracher à lui-même sans fin (« enfer »).
   C'est, pensons-nous, ce cadre structurel qui constitue le « noyau dur » de la doctrine, sa colonne
vertébrale, son centre de gravité, son esprit directeur, et c'est lui qui permet de discerner, parmi les
éléments souvent divergents et parfois contradictoires du discours coranique, ceux qui tiennent à
l'essence profonde de la religion islamique, et ceux qui, par rapport à cette essence, doivent être
tenus pour contingents. Qu'en est-il donc de la violence dans un tel cadre ? Distincte de la simple
force ou de la puissance, d'une manière analogue à la façon dont l'autoritarisme diffère de l'autorité,

27 . Coran, VIII, 22.
28 . Plus nombreux encore que les passages où Dieu précise qui Il « aime », sont les passages du Coran
où Il indique qui Il n'aime pas : les injustes, les « incrédules » – c'est-à-dire les non-musulmans – etc. . Cf. p.ex. II, 98
(« Dieu est l'ennemi des incrédules »),190, 276 (« Il n'aime pas l'incrédule, le pécheur ») ; III, 57 ; IV, 36-37 ; etc.



la violence en son sens strict se reconnaît au statut attribué à l'autre. Violer signifie : traiter l'autre
d'une manière qui non seulement ne respecte pas, mais nie son essence – c'est toujours, en quelque
façon, défigurer l'autre. Tout particulièrement et comme Kant a bien su le dire : traiter  seulement
comme un moyen un être qui est, en vérité, à voir et à traiter comme une fin en soi29. Une alternative
simple se dessine alors.
   Si l'homme, en lui-même et  a priori,  n'a pas de valeur inconditionnée,  si c'est son degré de
soumission  à  la  volonté  de  Dieu  qui  détermine  sa  valeur  (celle-ci  étant  alors,  de  toute  façon,
relative),  alors  ce  n'est  pas  lui  faire  violence,  de la  part  de  Dieu,  que de  le  traiter  comme un
instrument plus ou moins docile : c'est le traiter d'une manière conforme à son essence. Dans ce cas,
l'horizon des rapports possibles entre Dieu et l'homme selon l'islam sera exempt de violence, non
pas parce que l'homme y a bien le statut de fin en soi, mais parce que, l'homme n'étant précisément
pas une fin en soi, il n'y a en lui rien de véritablement « violable ». 
   Mais si le statut d'instrument, en vérité, contredit la dignité de l'homme comme créature spirituelle
–  et  si  conjointement  (on  y  pense  moins)  le  statut  d'utilisateur  d'instruments  est  fort  loin  de
correspondre adéquatement à la dignité de Dieu comme esprit absolu –, alors il n'y a pas seulement,
dans le cadre islamique des relations entre Dieu et l'homme, place pour la violence, mais il faut dire
que  la  violence  est  constitutive  du  rapport  de  Dieu  à  l'homme,  formant  non  un  aspect  mais
l'atmosphère même de ce rapport.
   C'est ici encore la considération de l'amour qui permet de saisir toute l'ampleur des différences et
des enjeux. Tandis en effet que l'amour, par nature, ne peut être que librement donné et n'existe que
comme  mouvement  intérieur  spontané,  l'obéissance  comme  soumission  admet  par  nature  la
contrainte et peut être obtenue de cette façon. Aucune force, pas même (et à vrai dire surtout pas)
celle de Dieu, ne peut forcer à aimer. L'amour ne peut être qu'offert et demandé. Aussi le Dieu qui
aime l'homme, et qui, parce qu'Il l'aime, veut être aimé de lui (en tant qu'Il est Lui-même le plus
grand bien possible pour l'homme), ne peut fondamentalement adresser à l'homme qu'une invitation,
lui faire une avance, le prier de  bien vouloir accepter son offre. La formulation de cette avance
pourrait être : 

« Laisse-moi te rendre capable de Me recevoir, et de recevoir ainsi infiniment plus que ce que tu es capable
de désirer. Cela n'est possible que si tu y consens, ma volonté ne peut s'accomplir ni contre la tienne ni sans
elle, et c'est précisément ma volonté que ma volonté dépende ainsi de la tienne ».

   Mais le Dieu qui veut seulement être obéi peut, quant à Lui, passer outre à l'adhésion intérieure de
l'homme, car ce qu'Il attend de lui est d'une nature telle que cela peut être imposé, voire extorqué.
Certes, on l'a vu, il dépendra de l'homme que sa soumission à Dieu soit volontaire – mais non pas
que son rapport à Dieu soit autre chose qu'une soumission. Or si un amour contraint n'est pas un
amour,  une  soumission  contrainte  est  une  soumission.  Et  si  la  soumission  volontaire  est
« meilleure » que la soumission contrainte, elle ne l'est que dans la mesure où il y aura de toute
façon  soumission,  celle-ci  constituant  l'horizon  indépassable  de  la  relation. Ainsi  ce  Dieu-là
n'adresse-t-il pas à l'homme une avance mais un avertissement, qui pourrait être : 

« Que tu le veuilles ou non ma volonté s'imposera à toi. Ton assentiment n'est pas indispensable pour qu'elle
se réalise, et c'est précisément ma volonté que ma volonté ne dépende que d'elle-même et pas de la tienne.
Autant donc y consentir : tu obtiendras ainsi le maximum de ce que tu peux espérer, la totale satisfaction des
désirs que tu es capable d'avoir par toi-même ». 

   Dans cette perspective en effet, l'esprit et le ton ne peuvent être ceux d'une invitation à établir une
collaboration en vue de faire naître ensemble quelque chose (la plénitude de la rencontre), mais sont
nécessairement ceux d'un appel ou d'un rappel à l'ordre, en vue de la réalisation d'une décision
unilatérale (le maintien de l'abîme). Il ne s'agit pas d'exhausser l'homme mais de le (re)mettre à sa
place, qui est celle d'un serviteur et non d'un ami30. La menace de violence, lors même qu'elle n'est

29 . Fondements de la métaphysique des moeurs, trad.V.Delbos, Paris, Delagrave, 1985, p.150.
30 . C'est le contraire dans le christianisme. Cf. Jean, 15,15.



pas  explicite,  se  laisse  entendre  –  ou  « entr'entendre »,  comme  l'on  dit  « entrevoir »  –
immédiatement sous la surface du discours, rumeur sourde qui accompagne comme son ombre la
promesse de clémence, nullement incompatible avec cette dernière. Car la clémence n'a pas pour
contraire la violence mais l’intransigeance, comme refus de tout écart et de tout délai entre ce qui
doit être et ce qui est. Le contraire de la violence n'est pas la clémence, mais l'amour – et la violence
reste, avec la clémence, l'une des modalités au moins possibles de l'exercice de l'autoritarisme tel
que celui-ci  a été défini plus haut.  Aussi ce qui a lieu ici  n'est point  l'exclusion fondamentale,
radicale  et  définitive  de  la  violence,  mais  l'affirmation  au  moins  implicite  de  sa  légitimité
constitutive.  Et ce qui autorise à l'affirmer,  ce n'est pas le nombre et la fréquence des passages
coraniques incitant à la violence, mais l'essence même de Dieu, celle de l'homme et celle de leur
rapport, telles qu'elles se laissent déduire du statut fondamental de ce discours.
   Ce regard du Dieu de l'islam sur l'homme va logiquement déterminer le regard que les hommes
peuvent et doivent avoir les uns sur les autres. 
 

L'homme et l'homme

Être homme, être musulman

   On l'a  vu,  selon l'islam, être  un homme au sens plein du terme signifie :  accepter  d'être  un
instrument de la volonté de Dieu. Cette acceptation doit se traduire dans l'existence concrète d'une
manière qui, formellement, peut être considérée comme double. 
   Le premier aspect, que l'on peut caractériser comme « positif », consiste pour l'homme à faire ce
qui lui est présenté comme bon par le discours divin, et à s'abstenir de ce que ce même discours
présente comme mauvais. Il s'agit d'une part d'accomplir certains actes déterminés, tels que la prière
et  les  rites  qui  l'entourent,  le  pèlerinage,  etc.,  de s'abstenir  de certaines  nourritures  et  certaines
pratiques (l'usure par exemple), etc. ; d'autre part et de manière plus intérieure, de croire en Dieu tel
que le Coran le montre, c'est-à-dire une singularité absolue qui ne vise que soi et sa propre volonté
comme fin en soi. Quant à ce dernier point,  il  s'agit  pour l'homme d'adopter le positionnement
correct par rapport à Dieu, de « se tenir » devant Lui d'une manière conforme à Son essence, et cette
manière  consiste,  en  amont  même  de  la  décision  d'être  un  instrument  du  vouloir  divin,  dans
l'acceptation de l'alternative entre être instrument et être obstacle, dans la reconnaissance de ce que
c'est devant  ce choix que l'homme est fondamentalement placé – ou encore, comme l'on pourrait
dire : dans la soumission à l'alternative entre soumission et insoumission.
   Le second aspect, qui peut être caractérisé comme « négatif » et qui est directement corrélatif du
précédent, consiste pour l'homme à supprimer ce qui fait obstacle à la volonté de Dieu, aussi bien en
lui-même  (combat  intérieur)  qu'en-dehors  de  lui  (combat  extérieur).  Or  de  même  qu'être  un
instrument  du  vouloir  divin  consiste  d'abord à  admettre  que  l'alternative  décisive  est  celle  de
l'instrument et de l'obstacle, de même l'obstacle radical à la volonté divine sera constitué, non par
celui qui optera pour la seconde branche de l'alternative, mais par celui qui refusera l'alternative
dans son entier,  et se tiendra tout à fait en-dehors de celle-ci – soit en croyant qu'un tout autre
rapport à Dieu est possible (voire souhaitable), soit en ne croyant tout simplement pas en un Dieu
unique, ou de quelque autre manière encore. Car la « simple » adoption du statut d'obstacle, par
exemple en négligeant ou en refusant l'accomplissement de certaines prescriptions divines, ne remet
pas directement  ni  nécessairement  en cause l'essentiel,  à  savoir  que l'homme est  l'être  qui  doit
choisir entre soumission et insoumission. Inversement,  ne pas se soumettre à l'alternative entre
soumission et  insoumission constitue  une contestation  du dispositif  doctrinal  en son entier,  une
négation  de  la  nature  de  l'homme,  de  Dieu  lui-même,  et  de  leurs  rapports  tels  que  l'islam les
envisage.
   Or l'acceptation de cette alternative définit, en même temps que l'homme véritable, le musulman
comme tel ;  sa méconnaissance,  son ignorance ou son refus définissent symétriquement  le non-



musulman comme tel. Si donc l'islam implique que l'homme doit, en tant qu'instrument de Dieu,
écarter tout obstacle à l'accomplissement de la volonté de Dieu, et d'abord l'obstacle le plus radical,
cela signifie que les rapports entre musulmans et non-musulmans présenteront trois caractéristiques
fondamentales : le non-musulman ne peut être vu comme un homme au sens plein du terme ; il doit
être supprimé comme obstacle et/ou transformé en instrument ; et cela non d'abord pour son bien à
lui mais pour celui de Dieu. – C'est le second de ces points qui dessine la tâche ou la « mission » du
musulman à l'égard du non-musulman, tâche dont il faut, pour finir, préciser l'esprit et les modalités.

Sens et formes des rapports entre musulmans et non-musulmans selon l'esprit de l'islam

   La  suppression  de  l'autre  comme  obstacle  à  la  volonté  de  Dieu  et/ou  sa  transformation  en
instrument  de  cette  volonté,  formant  les  deux  faces  de  l'attitude  fondamentale  envers  l'autre,
constituent aussi le principe à partir duquel se laissent déduire les formes concrètes essentielles que
cette attitude peut prendre. Ces formes correspondent aux différentes possibilités de positionnement
fondamental  de  l'homme  devant  la  volonté  divine,  à  savoir  :  l'obstacle  involontaire,  l'obstacle
volontaire,  l'instrument  involontaire  et  l'instrument  volontaire.  Il  en  découle  trois  possibilités
fondamentales de traitement d'autrui : en tant qu'il est à supprimer comme obstacle volontaire ou
involontaire à la volonté de Dieu, le non-musulman est à éliminer ou à convertir (et il est, dans ce
dernier cas, transformé du même coup en instrument volontaire de cette volonté) ; en tant qu'il est à
conserver comme instrument involontaire de la volonté de Dieu, le non-musulman est à asservir.

 a. Conversion.  La forme la plus parfaite du rapport à l'autre, et celle qui réclame l'examen le plus
étendu, est la tentative de conversion puisque c'est elle qui permet d'atteindre le but dans sa forme la
plus parfaite : donner à Dieu de nouveaux instruments volontaires. Elle est du même coup la forme
la plus parfaite de l'élimination de l'obstacle à la volonté de Dieu. Elle consiste, positivement, à
favoriser la soumission volontaire à la volonté de Dieu, et négativement, à éliminer non pas les
personnes, mais ce qui, en elles,  résiste à cette soumission. Cela du reste, aussi bien en soi-même
qu'en autrui : car le musulman qui lutte contre ses penchants intérieurs allant à l'encontre de la
volonté divine vise, au fond, à faire disparaître ce qu'il y a encore de non-musulman en lui. 
   En ce sens, le prosélytisme comme tentative de conversion est impliqué par la doctrine islamique
elle-même, en son fondement,  et  non par quelque tendance psychologique ou sociologique à la
« domination » ou à « l'affirmation de soi ». En visant comme but la conversion de l'humanité à
l'islam, le musulman est fidèle à l'esprit fondamental de sa religion, et inversement il y dérogerait
s'il  n’œuvrait  pas  directement  ou  indirectement  dans  ce  sens.  A  cet  égard,  nul  appel  à  la
« tolérance » ne peut avoir sérieusement de sens ni d'efficacité, si bien intentionné soit-il, et quand
bien même il émanerait de certains musulmans, si tolérer veut dire (conformément au sens faux,
mais désormais courant de ce terme) : reconnaître  les autres religions,  ou l'absence de religion,
comme ayant même valeur et même « droit à exister » que l'islam. La seule tolérance qui puisse ici
être  envisagée,  et  qui  est  d'ailleurs  la  tolérance  en  son sens  véritable,  est  celle  qui  consiste  à
supporter  qu'existe  ce  qui,  en  soi,  ne  devrait  pas  exister  ;  acceptation,  donc,  par  essence
conditionnelle et provisoire, ou définitive seulement par défaut, si l'éradication de ce qui ne devrait
pas  être  apparaît  comme  excédant  les  forces  humaines.  –  Considéré  ainsi  formellement,  le
prosélytisme islamique paraît être inhérent au « monothéisme » comme tel plutôt qu'à la version
particulière qu'en offre l'islam ; et il semble qu'il ne diffère pas en cela du christianisme, dont on
peut  dire  qu'il  vise  lui  aussi,  constitutivement,  à  la  conversion universelle.  Mais  en  réalité,  les
raisons déjà indiquées qui déterminent l'islam au prosélytisme confèrent à ce dernier un sens bien
spécifique, fort différent de celui qui caractérise le prosélytisme chrétien.
   Ici se fait sentir en effet toute la différence, vue précédemment, entre le regard du Dieu islamique
et celui du Dieu chrétien sur l'homme. Tout comme le chrétien, le musulman prosélyte peut et doit
être animé de la sincère conviction qu'il œuvre pour le bien de l'humanité, qu'il apporte à autrui
sinon son salut, du moins les conditions de son salut, et qu'il agit ainsi généreusement envers lui.



Mais tandis  que  le  salut  selon le  christianisme  consiste  pour  l'homme à laisser  Dieu le  rendre
capable de devenir pour Lui un fils et un ami, le salut selon l'islam consiste pour l'homme à se
reconnaître comme étant pour Dieu un serviteur et un instrument. Ce dernier statut, selon l'islam et
ainsi  qu'on  l'a  vu,  est  de  toute  façon  celui  de  l'homme  ;  aussi  s'agit-il,  dans  le  prosélytisme
islamique, d'amener l'autre à reconnaître et à assumer ce fait, qu'il est soumis à la volonté de Dieu,
et que son bien consiste à l'être volontairement. Deux conséquences essentielles en résultent. 
   Premièrement, ce n'est pas d'abord et essentiellement  le bien de l'homme qui est ici visé par la
conversion, mais celui de Dieu, qui en est fondamentalement distinct et qui le restera éternellement.
La volonté du Dieu de l'islam, en effet, n'a point le bien de l'homme pour fin en soi, mais seulement
pour effet conditionnel. Par suite, si le non-musulman se convertit, ce sera un bien pour lui, mais ce
n'est pas ce bien-là qui peut et doit être la raison déterminante de l'opération ; car de ce bien-là,
Dieu Lui-même ne se soucie pas comme d'une chose essentielle à ses yeux. – C'est pourquoi il ne
peut exister, dans l'islam, rien d'équivalent à  l'esprit missionnaire  chrétien ; celui-ci en effet, qui
consiste dans la tentative de proposer à l'autre l'amour de Dieu (au double sens du génitif), suppose
que le bien d'autrui soit visé comme une fin en soi, c'est-à-dire de la manière dont Dieu Lui-même
le vise. Envoyer au loin,  en territoire inconnu ou hostile,  des hommes isolés et  désarmés, pour
prêcher la parole de Dieu : cela ne se peut que par amour. Ici également le prosélytisme invite bien
à l'acceptation d'un fait : non pas toutefois celui de la petitesse de l'homme devant la puissance de
Dieu,  mais  celui  de l'amour de Dieu malgré l'indignité  de l'homme.  D'autre  part  la  conversion
chrétienne vise certes le bien de Dieu mais tout aussi essentiellement le bien de l'homme, puisque le
bien de l'homme est une fin en soi aux yeux de Dieu Lui-même. Non seulement viser autrui comme
une fin en soi n'est pas incompatible avec la volonté de Dieu, mais c'en est l'exact accomplissement.
L'islam, en lequel il ne s'agit pas d'aimer autrui par amour de Dieu, mais d'obéir à Dieu et d'amener
autrui  à  donner  à  Dieu  l'obéissance  qu'Il  réclame,  n'envisage  certes  pas  ainsi  l'entreprise  de
conversion, et ce n'est pas non plus dans le don de sa vie pour une telle fin qu'il fait consister le
martyre. Ce dernier se définira bien plutôt comme perte de la vie au cours d'une tentative, soit de
détruire l'autre, soit de le dominer ; sacrifice qui réalise jusqu'au bout le statut d'instrument – non
pas toutefois d'instrument d'un amour à proposer, mais d'une volonté à imposer. 
   Deuxièmement et par conséquent, s'agissant de sa modalité, la conversion selon l'islam peut être
obtenue  par  la  menace  sans  que  cela  ne  contredise  radicalement  son  sens.  Sans  doute  est-il
impossible de forcer quelqu'un à adhérer intérieurement à une doctrine ou à une croyance ; et sans
doute la conversion demeure-t-elle  imparfaite,  qui consiste en l'adoption extérieure de certaines
pratiques alors que persiste, dans le secret de la conscience, une indifférence ou même une hostilité
à l'égard du contenu de foi en lui-même. Mais dans l'islam ce contenu consiste  précisément dans
l’affirmation  d'un  pur  rapport  d' « autorité »  entre  Dieu  et  l'homme,  c'est-à-dire  d'un  rapport
fondamentalement  et  définitivement  extérieur.  De  ce  fait  l'adhésion  intérieure,  tout  en  étant
préférable, se trouve frappée de contingence, et ne peut apparaître comme absolument indispensable
à la réalité de la conversion. La volonté de l'homme ainsi converti peut bien rester, en son intimité,
extérieure ou même hostile, il n'en reste pas moins que dans les faits cet homme se comportera
exactement  comme un bel  et  bon instrument  de la  volonté  de  Dieu (sans  compter  que,  dès  la
génération suivante, l'éventuelle résistance intérieure aura toutes les chances de disparaître). 

b. Élimination. La suppression physique du non-musulman, en cas de refus obstiné de toute forme
de conversion à l'islam, ne peut certes être appliquée à la légère, ni considérée comme le meilleur
des  rapports  à  avoir  avec  le  non-musulman ;  mais  elle  ne  peut  pas  non  plus  être  tenue  pour
absolument incompatible avec l'esprit de l'islam, et l'on ne peut rien trouver en cet esprit qui s'y
oppose radicalement. Vaut-il mieux laisser en vie le récalcitrant, soit en comptant sur une évolution
ultérieure de ses dispositions, soit en estimant que son attitude est suffisamment résiduelle pour que
l'on puisse sans inconvénient la laisser s'éteindre naturellement, soit, enfin, en considérant que son
asservissement contribuera mieux à l'accomplissement de la volonté de Dieu ? Vaut-il  mieux le
supprimer  purement  et  simplement ?  C'est  là  fondamentalement  affaire  de  circonstances,  voire
d'arbitraire personnel, et il n'y a entre ces différentes « solutions » qu'une différence de degré. Dans



tous les cas, en effet, sera obtenu le résultat nécessairement exigé par le cœur de la doctrine : que
soit écarté un obstacle à la volonté de Dieu, médiatement ou immédiatement. 
   Ici se retrouve la possibilité de la clémence et de la tolérance, mais précisément (on l'a vu plus
haut) comme simples suspensions d'une violence qui, en droit, demeure possible et légitime. En
refusant de devenir (ou de rester : cas de l'apostasie) un instrument volontaire de la volonté de Dieu,
l'homme renonce du même coup à ce qui peut donner à son existence un caractère sacré ou même
simplement  précieux  aux  yeux  de  Dieu  Lui-même.  Il  fait  de  lui-même  un  être  à  la  valeur
contingente  et  relative,  dont  l'estimation  est  légitimement  livrée  à  la  fluctuation  des  conditions
extérieures. – On a souvent fait remarquer que, dans le Coran, les variations dans les prescriptions
concernant les non-musulmans, allant de l'appel au meurtre à l'injonction de bienveillance, étaient
liées de manière troublante avec les fluctuations de la situation de Mohammed, au moment de leur
promulgation.  Mais au lieu de n'y voir  qu'un indice de l'origine purement humaine du discours
coranique, il faut souligner ici que ce lien entre circonstances contingentes et nature des injonctions
n'est pas lui-même contingent, et découle avec nécessité de la doctrine plutôt que de la subjectivité
particulière  de  son  messager.  Si  le  traitement  à  infliger  au  non-musulman  dépend  de  facteurs
circonstanciels, et si l'élimination physique figure au nombre des traitements possibles, ce n'est pas
essentiellement dû aux aléas de la vie de Mohammed, mais au fait que l'homme – tout homme – n'a
pas de valeur absolue et inconditionnelle aux yeux du Dieu de l'islam.

c.  Asservissement.  Pour cette  même raison, l'esclavage n'est  ni  ne peut  être  fondamentalement
exclu par l'esprit de la doctrine islamique, trouvant au contraire une place naturelle et légitime dans
l'horizon des rapports entre les hommes, qui est constitutif de l'islam. L'essentiel à cet égard a été vu
plus haut, et ne demande qu'à être brièvement précisé.
   Refuser de devenir (ou de rester) musulman, c'est s'exclure soi-même de la communauté des
hommes au sens plein du terme, c'est-à-dire des êtres destinés à se soumettre volontairement à la
volonté de Dieu ; c'est du même coup se rapprocher des êtres non-humains qui, pour leur part, se
caractérisent  par  leur  soumission  de  fait  et  involontaire  à  la  volonté  de  Dieu.  Il  est  donc
contradictoire  et  illégitime  d'asservir  un musulman,  c'est-à-dire  de le  réduire  par  force  au rang
d'instrument, car en tant que musulman il en est déjà un, qui plus est à l'égard de Dieu Lui-même –
de sorte qu'en faire un instrument pour soi reviendrait à spolier Dieu. Mais à l'inverse il est légitime
et cohérent d'infliger ce sort au non-musulman, car cela revient alors, au contraire, à offrir à Dieu un
instrument  de  plus  –  non  pas  immédiatement  comme  il  en  va  dans  le  cas  de  la  conversion
volontaire,  mais  médiatement,  en  tant  que  le  non-musulman  asservi  devient  instrument
(involontaire) des instruments (volontaires) de Dieu. Il devient ainsi par force, pour le musulman,
ce que l'être non-humain est par nature pour Dieu : un objet auquel s'impose une volonté extérieure.
Comme la  volonté  qui  s'impose  à  lui  est  elle-même soumise  à  la  volonté  de  Dieu,  il  devient
indirectement  un  instrument  de  la  volonté  de  Dieu  –  se  rapprochant ainsi  du  statut  d'homme
véritable, loin de s'en trouver dépouillé. Telle est en effet la conséquence étonnante de cette logique,
que la réduction en esclavage, dès lors qu'elle est réservée au non-musulman, peut y être regardée
comme une sorte de promotion ontologique ; car sans doute vaut-il mieux être, par rapport à la
volonté de Dieu, un instrument involontaire et indirect qu'un obstacle direct et volontaire.
   Il faut souligner ici aussi que la réduction en esclavage du non-musulman n'est pas la seule forme
que puisse prendre son élévation au rang d'instrument.  Le statut de  dhimmi peut être considéré
comme un état  de sujétion  doux,  partiel  et  provisoire  qui  tient  le  milieu  entre  l'asservissement
proprement dit et la liberté. Vaut-il mieux attendre avec « patience » l'extinction ou la conversion
du  non-musulman,  et  le  laisser  ainsi  « paisiblement »  soit  disparaître  comme  obstacle  soit  se
transformer  en  instrument  volontaire ?  Ou bien  vaut-il  mieux  lui  procurer  la  promotion  moins
parfaite mais plus rapide que constitue l'accès au rang d'instrument involontaire, c'est-à-dire en faire
un  esclave ?  Et  dans  ce  dernier  cas,  faut-il  lui  imposer  une  servitude  sévère  et  définitive,  ou
clémente et révocable ? Ici encore les réponses relèvent du circonstanciel et de l'arbitraire, car il n'y
a à l'égard du non-musulman aucun devoir  inconditionnel. C'est précisément en cela que se tient
l'essentiel : rien, dans l'islam, ne s'oppose radicalement et par principe à la pratique de l'esclavage



(exclusivement envers les non-musulmans) ; cette pratique est fondée en droit, le droit en question
étant bien moins, ici encore, celui qui est explicitement promulgué par le discours coranique, que
celui  qui  découle  de  l'esprit  fondamental  de  la  doctrine.  Et  s'il  n'y  est  pas  fait  recours,  c'est
seulement en vertu d'une décision contingente de ne pas appliquer ce droit dans toute sa rigueur : en
quoi l'on retrouve la « clémence » comme abstention seulement  circonstancielle ou  arbitraire de
violence – c'est-à-dire,  dans ce dernier cas, comme abstention elle-même violente de violence.
   Il est clair,  en vertu de tout ce qui précède, qu'il en va tout autrement dans le christianisme,
l'asservissement d'autrui allant radicalement à l'encontre de la volonté de Dieu, loin d'être l'un des
modes  possibles  de  son  accomplissement.  Plutôt  que  de  répéter  sur  ce  point  les  raisons  déjà
exposées, qui tiennent à la nature du Dieu chrétien et de son regard sur l'homme, on se bornera à
remarquer que si, dans le passé, le « monde chrétien » a bien pratiqué l'esclavage – et peu importe
que ce soit moins longtemps et sur moins de personnes que ne le fit l'islam31–, cette pratique a été
condamnée,  de  manière  toujours  plus  explicite  et  radicale  au  fil  des  siècles,  par  les  autorités
religieuses  (la  Papauté),  comme  contraire  à  la  doctrine  chrétienne32.  On  chercherait  en  vain
l'équivalent  de  la  part  des  différentes  autorités  religieuses  islamiques,  à  l'égard  de  l'esclavage
pratiqué par le monde musulman ; considération historique qui, certes, ne vaut pas preuve, mais
prend rang de fait  significatif  lorsqu'on s'avise à quel  point  elle  est  conforme aux implications
logiques de la doctrine.

Réformer l'islam ?

   A l'encontre de ce qui est fréquemment affirmé comme une évidence, voire comme un dogme de
la doxa contemporaine, nous tenons donc que les violences commises au nom de l'islam ne sont pas,
au regard de l'esprit de cette religion, des aberrations qui n'auraient « rien à voir » avec celui-ci ;
que leurs motivations ne sont pas à chercher exclusivement en-dehors de la doctrine islamique elle-
même ;  que  cette  dernière  fait  l'objet,  de  la  part  des  auteurs  de  ces  actes,  d'une  interprétation
particulièrement dure mais néanmoins légitime de son sens profond, et non d'une trahison ; que,
sauf à définir  la paix comme une domination dans le calme, l'islam n'est  pas une « religion de
paix », encore moins une « religion d'amour », si l'amour est autre chose que la mansuétude dans
l'exercice de la domination – pas davantage que le christianisme, de son côté, n'est une « religion du
livre ». 
   Ceux-là  mêmes  qui  veulent  œuvrer  à  une  réforme  de  la  religion  islamique  ne  peuvent  en
disconvenir, leur projet étant précisément justifié par la conviction ou le soupçon que l'islam lui-
même n'est pas totalement étranger aux violences commises en son nom. Or qu'une telle réforme
soit  possible,  qui  viserait  à  extirper  de  la  religion  islamique  toute  tendance  à  la  violence,  cela
également doit prendre la forme d'une question, dont la réponse ne doit pas être présupposée. Il ne
va pas de soi, en effet, que toute doctrine est réformable : on ne peut éliminer a priori la possibilité
que certaines ne le soient pas, et cela non seulement en raison d'éventuels obstacles extérieurs et
circonstanciels (situation politico-historique, bonne volonté des doctrinaires, etc.), mais parce que
leur contenu même s'y opposerait. On ne peut que rappeler et souligner, pour finir, les éléments de
réflexion qu'offrent à cet égard les pages qui précèdent.
   Pour statuer sur la « réformabilité » d'une doctrine en général,  et de l'islam en particulier,  la
question  décisive  semble  bien  être  celle  de  la  présence  ou de l'absence,  dans  l'absolu  posé  au
principe, de la dimension de l'universel, ou comme l'on pourrait encore dire, du logos. C'est elle et
elle  seule,  en  effet,  qui  ménage  et  constitue  l'espace  du  recul,  du  jugement  critique,  de
l'interrogation sur l'adéquation entre ce qui est et ce qui est vrai, juste et bien. Si réformer signifie :
modifier  en  vue  de  parfaire  cette  adéquation,  alors  n'est  réformable  que  ce  qui  reconnaît  par

31 . Voir p.ex. P. Bairoch,  Mythes et paradoxes de l'histoire économique, Paris, La Découverte, 1994,
p.204.
32 . Il existe sur ce point une polémique, dans les méandres de laquelle il ne nous appartient pas d'entrer
ici. Il suffit pour notre propos que la proscription de principe de l'esclavage, au travers de textes officiels de l'Eglise
catholique, soit un fait irrécusable. Cf. Cathéchisme de l'Eglise catholique, op.cit., § 2414.



principe un écart entre sa propre facticité, singulière et particulière, et un vrai ou un bien universels.
Or si l'absolu tel que le conçoit l'islam est pure singularité, comme cela nous est apparu, un tel écart
n'existe pas en lui : nulle distinction ne peut être faite entre ce que Dieu veut, dit et dicte, et ce qui
est  Vrai  et  Bien,  les  deux étant  immédiatement identifiés.  Autrement  dit,  il  n'y  a  pas  de  fond
universel  auquel  on  pourrait  tenter  de reconduire,  ou dont  on  pourrait  tenter  de  rapprocher,  le
discours coranique, qui est celui de Dieu même : si bien que la condition même de la critique et de
la réforme paraît ici absente. 
 Il  s'agit  là  d'un  point  qui  concerne  le  cœur,  l'esprit  fondamental  de  la  doctrine.  Si  donc  la
conception  de l'absolu comme singularité  pure et  immédiate  fait  nécessairement  de la  violence
l'atmosphère indépassable des rapports entre cet absolu et l'homme, et par suite des rapports entre
les  hommes  eux-mêmes,  si  par  conséquent  la  violence  n'existe  pas  seulement  sous  forme  de
fragments de discours, que l'on pourrait supprimer ou modifier dans le texte coranique, mais se
trouve logée dans  l'âme même de la doctrine,  à  laquelle  on ne saurait  toucher  sans altérer  son
essence, alors vouloir extirper de l'islam toute tendance à la violence ne revient pas à réformer cette
religion, mais à lui demander de devenir autre chose que ce qu'elle est.

Gildas Richard

   

  

 


