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ὲ  ἰς  ὰ  ὄ  έ 
έ ὲ ῆς ὲ ἂῳ, ί, ῷ ύῳ, 
ἕς ὐὴ ῶς ή·  tό  ἤ ὶ  ῶ 
ύ  ἂ  ίῃ  ῖ  ὐὲ 
ύJuln.Imp. C.cyn. 200 C-D)2 
 
ῦ ἐῆ ί ὃς ὐέ ῦά 
ὴ ἀί ἐέ · ὗς dέ ἐ ὁ ἐ 
ίᾳ ίς. (GNys. Virg. 305 C)3 

 
La Sexualité païenne : prostitution, matrones et hiérarchie sociale 
 

Le comportement sexuel acquiert une grande valeur symbolique pendant 
l’Antiquité tardive. La plupart des Pères de l’Église ont écrit au moins un livre ou un 
opuscule sur ce sujet. Le plus souvent, leurs analyses diffèrent de celles de la tradition 
païenne. Une grande partie des doctrines chrétiennes se développent en opposition aux 

                                                 
1 CP 17000, Succ. Forces Kingston, Ontario (Canada) K7K 7B4. Courriel: mboucher-
f@rmc.ca 
2 Julien l’Empereur Discours de Julien Empereur (Paris 1963 trad. G. Rochefort) Contre les 
cyniques ignorants 200 C-D : « Que l’homme ne s’abaisse pas à la fréquentation des masses, et 
qu’il ne goûte pas aux voluptés même du bout des doigts, comme on dit, jusqu’à ce qu’il les ait 
complètement foulées aux pieds ; alors seulement, si l’occasion s’en présente, rien ne 
l’empêchera d’y toucher ». 
3 Grégoire de Nysse Traité de la virginité (Paris 1966 trad. M. Aubineau) 305 C : « Il faut 
désormais rechercher un genre de vie qui n’entraîne plus la mort à sa suite : or, cette vie, ce sera 
la vie dans la  virginité ». 
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coutumes gréco-latines. En fait, la religion chrétienne trouve plusieurs de ses influences 
en dehors de la philosophie antique. Cette religion possède une logique qui lui est 
propre, et une façon de concevoir la nature de l’homme dont le thème dominant est la 
lutte contre le mal. 
Les Pères de l’Église cherchent à transformer les pratiques sexuelles de leur époque. Les 
mœurs romaines sont ainsi condamnées et diabolisées de façon systématique. Leur 
doctrine, toutefois, ne consiste pas nécessairement à exalter les bienfaits de la 
monogamie. La fornication est condamnée, mais elle l’est le plus souvent pour des 
raisons théologiques. Les Pères de l’Église examinent, jugent et codifient les 
comportements de manière à éviter la malédiction divine. Comme l’explique Tertulien, 
« moechos et fornicatores et molles et masculorum concubitores negans regnum Dei 
consecuturos praemisit » (Tert. Pud. 1.16.4)4. Le christianisme introduit en Occident 
une idée assez particulière que je me propose ici d’analyser : la manière dont l’homme 
assouvit ses désirs décide de son salut. Le sort qui lui est réservé après la mort varie en 
fonction de ses pratiques génitales. Dès lors, la sexualité devient indissociable des 
problèmes liés à la rédemption. 
L’Empire romain n’étant pourtant pas un Éden de vice et de luxure et, encore, la 
sexualité païenne ne se résume pas à de longues orgies éclairées au flambeau. Comme je 
le montre plus loin, certaines interdictions devaient être respectées dans l’Empire 
romain, même si elles diffèrent de celles introduites par la religion chrétienne. En 
matière de sexualité, le paganisme repose davantage sur une éthique de la maîtrise de 
soi que sur une morale du renoncement. Du moins, pour ce qui regarde les hommes, la 
chasteté n’a jamais été analysée comme un idéal par la philosophie païenne. Mises à 
part quelques règles fondamentales à respecter (interdiction de toucher aux jeunes 
hommes de naissance libre et aux matrones, etc.), on pouvait facilement assurer la 
satisfaction de ses besoins sexuels. La doctrine patristique, quant à elle, est unanime à 
louer la continence et la privation. La luxure est considérée comme le chemin qui 
conduit directement à la mort. Les Pères de l’Église ne conseillent pas un nouveau mode 
de vie à un certain nombre de philosophes. Le christianisme a ceci de singulier qu’il 
cherche à transformer radicalement les choses pour le plus grand nombre d’êtres 
humains. Les mœurs sexuelles sont entièrement reconceptualisées. On voudra que le 
refus des plaisirs charnels soit désormais imposé à tous.  
En ce qui concerne la sexualité, la morale païenne varie selon les catégories sociales et 
ne possède aucune valeur universelle. Selon que l’on soit un homme, une femme, un 
citoyen libre ou un esclave, on est astreint à une éthique particulière. On agit 
différemment selon le rang que l’on occupe dans la hiérarchie romaine. L’Antiquité ne 
croit pas à une égalité des droits, mais à une gradation dans les devoirs et dans les 
privilèges. Aux égaux traitements égaux, aux inégaux traitements inégaux. C’est la 
position sociale qui influence le plus les pratiques sexuelles. L’homme de naissance 
libre, par exemple, regarde généralement les femmes et les esclaves comme des êtres 
qui lui sont soumis. Comme tous les droits lui appartiennent, une grande diversité de 
choix lui est offerte pour satisfaire ses désirs. Le comportement sexuel transpose sur un 
autre plan l’étendue du pouvoir que la société confère à ses citoyens. Le désir de 
l’homme peut s’adresser à tout ce qui lui semble désirable. Seules les personnes de la 
même condition que lui doivent être respectées. Il n’a de devoirs qu’envers ceux qui lui 
sont égaux.  

                                                 
4 Tertullien La Pudicité (Paris 1993 trad. C. Micaelli et C. Munier) 1.16.4 : « Les adultères, les 
fornicateurs, les efféminés et les sodomites ne posséderont jamais le royaume de Dieu ». 
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À l’intérieur du mariage, le Romain n’a pas l’obligation morale de demeurer fidèle à sa 
femme. C’est plutôt le fait de prendre trop de plaisir avec elle qui est perçu comme un 
acte répréhensible. L’inconstance du pater familias ne connaît aucune réprobation dans 
l’Antiquité, tandis que celle de la femme est toujours châtiée sévèrement. La matrone ne 
possède pas les mêmes droits que son mari. Démosthène expliquait, déjà, en quoi ses 
devoirs consistaient et sur ce point, le monde romain ne varie guère : « ὰς  ὲ 
ῖς  ữ ῖ  ίς ὶ  ῶ  ἒ ύ ὴ  ἔ » (Dem. 
Orat. 59.122)5. Le mariage oblige la femme à procréer et à rester fidèle. C’est une 
institution qui n’implique pas nécessairement le plaisir qui, du moins pour l’homme, 
n’est jamais interdit. Comme cela apparaît dans cet article, les païens partent de l’idée 
que les besoins sexuels de l’homme et de la femme sont fondamentalement différents et 
n’ont pas la même signification. L’infidélité de l’un et l’infidélité de l’autre n’entraînent 
pas les mêmes conséquences, car elles ne partent pas des mêmes besoins. L’homme 
peut fréquenter d’autres femmes sans que cela nuise directement à sa famille. Comme 
l’exprime Plaute, tant qu’il s’en tient à des esclaves, des prostituées et des courtisanes, il 
ne court aucun danger et ne risque jamais d’accusation : 
  

Nemo hinc prohibet nec vetat, 
quin quod palam est venale, si argentum est, emas. 
nemo ire quemquam publica prohibet via; 
dum ne per fundum saeptum facias semitam,  
dum ted abstineas nupta, vidua, virgine, 
inventute et pueris liberis, ama quid lubet.6 (Plaut. Cur. 33-38) 

 
Les mœurs romaines s’élaborent et se comprennent à partir d’une hiérarchie sociale et 
non à partir d’interdits sexuels. Ce n’est pas telle ou telle pratique qui est condamnable, 
mais le choix de la personne avec qui on satisfait ses désirs. On ne distingue ni les 
sexes, ni l’âge, ni les goûts, mais les rangs et les positions dans la société. Les femmes 
qui racolent autour des temples, comme les comédiennes et les courtisanes, ne font rien, 
en soi, de répréhensible. Celui qui a recours à leurs services s’assure même de ne pas se 
retrouver devant les tribunaux. L’adultère est un crime grave pour les païens, jamais la 
prostitution. C’est de nuire à la stabilité de la famille et non de satisfaire ses instincts qui 
est regardé comme pernicieux. Pour ce qui est de l’homme libre, explique Jérôme, 
« Apud illos in uiris pudicitiae frena laxantur […] passim per lupanaria et ancillulas 
libido permittitur : quasi culpam dignitas faciat, non uoluptas » (Hieron. Epist. 77.3)7. 
Le paganisme ne condamne pas les pratiques sexuelles. Jamais elles ne sont associées 
au mal, sans toutefois être regardées comme un bien. La légitimité dépend toujours du 
rang des personnes qui sont impliquées physiquement. Dans l’Empire romain, par 
exemple, ni la pédophilie, ni l’homosexualité ne font l’objet de préjugés défavorables 

                                                 
5 Démosthène Plaidoyers civils 57-59 (Paris 1960 trad. L. Gernet) Contre Nééra 122 : « nous 
avons une épouse pour avoir une descendance légitime et une gardienne fidèle du foyer ». Voir 
M. Foucault Histoire de la sexualité (Paris 1984) t. 2 233 et passim.  
6 Plaute Cistellaria. / Curculio. / Epidicus, t. 4 (Paris 1935 trad. Ernout) Curculio v.33-28 : 
« Personne ne t’interdit d’aller voir les femmes vénales et d’acheter ce qui est à vendre. On n’a 
jamais interdit à personne de passer sur une voie publique. Prends qui tu veux, pourvu que tu 
t’abstiennes de la femme mariée, de celle qui l’a été, de la vierge, de l’adolescent et de l’enfant 
qui sont de naissance libre ». 
7 Jérôme Correspondance (Paris 1954 trad. J. Labourt) 77.3 : « les rênes de la pudeur sont bien 
relâchés […] : il leur est permis de satisfaire leur passion dans les lupanars ou avec des petites 
esclaves comme si c’était le rang social qui fait le crime et non la volupté ». 
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tant que ces pratiques ne concernent pas des enfants ou des hommes libres. Plutarque 
raconte que les jeunes romains portaient habituellement un collier au cou (bulla), ce qui 
les distinguait des esclaves lorsqu’ils s’amusaient nus8. L’âge ou l’orientation sexuelle 
ne sont pas des critères pertinents pour comprendre la sexualité romaine. Le plus 
souvent c’est le statut social qui sanctionne les comportements, c’est pourquoi les 
Romains ne sont pas tenus de se soumettre à une norme, mais d’obéir à une hiérarchie. 
La prostitution joue un rôle primordial dans le monde antique. C’est grâce à elle que les 
hommes assouvissent leurs appétits sexuels. Les courtisanes et les prostituées, 
« publicae conluuionis sordes » (Hieron. Epist. 69.3)9, comme l’écrivent certains Pères 
de l’Église, sont patronnées par des dieux et possèdent même leurs propres fêtes à 
l’époque romaine. En effet, il faut attendre la venue du christianisme pour voir la 
prostitution condamnée. La sexualité a toujours mauvaise réputation dans la religion 
chrétienne. On lui prête tous les crimes et on l’accuse de toutes les infamies. C’est ce 
« démon », écrit Tertullien, qui trame une conjuration et un complot contre l’espèce 
humaine : « Sed Veneri et Libero conuenit. Duo ista daemonia conspirata et coniurata 
inter se sunt ebrietatis et libidinis » (Tert. Spect. 10.6)10. Tous les autres vices lui sont 
rattachés. La vanité, l’orgueil, le luxe et, évidemment, l’ivresse et la débauche 
augmentent sans cesse son pouvoir. Comme l’explique Clément d’Alexandrie, 
« ̉ῶ  ῦ  ἀέ  ἀέ  ἴ  ὶ  ἰῦ  ί    ὶ  ό 
ύ ἤ ί ἰό » (Clem.Al. Paed. 2.20.4)11. Pour les Pères de 
l’Église, la sexualité est l’un des instruments du diable qui assure la perdition des 
hommes. Ce sont les prostituées qui, selon Jérôme, « mutauerunt templum sancti 
Spiritus in lupanar » (Hieron. Epist. 22.6)12 ; ce sont elles qui font en sorte qu’on 
s’asservit au mal avec plaisir.  
À Rome, par exemple, les prostituées et les belles hétaïres fardées de céruse et 
d’orcanète sont célébrées annuellement pendant les fêtes des Floralia. La déesse Flore 
est l’une des principales divinités printanières, protectrice de la fécondité, des moissons, 
de la volupté et des plaisirs. C’est au cours de ces fêtes qui se déroulent pendant une 
semaine, à partir d’une date qui correspond aujourd’hui à la fin d’avril ou au début de 
mai, que les prostituées s’exhibent un peu partout à Rome, sur les places publiques, au 
coin des carrefours et, le plus souvent, précise Tertullien, à proximité des temples : 

 
perque omnis aetatis, omnis dignitatis ora transducuntur ; locus, stipes, 
elogium etiam quibus opus non est praedicatur, etiam (taceo de reliquis) 
ea quae in tenebris et in speluncis suis delitescere decebat ne diem 
contaminarent. (Tert. Spect. 10.6)13 

                                                 
8 Voir J.-N. Robert Éros romain (Paris 1978) 52; C. Salles Les Bas-fonds de l’Antiquité (Paris 
1995) 47; D. Babut « Les Stoïciens et l’amour » Revue des études grecques 76 (1963) 59; A. 
Rouselle Porneia (Paris 1983) 88 et passim. 
9 « ces ordures de la débauche publique ». 
10 Tertullien Les Spectacles (Paris 1986 trad. M. Turcan) 10.6 : « Mais Vénus et Liber ont partie 
liée. Entre ces deux démons, il y a complot et conjuration de l’ivresse et de la débauche ». 
11 Clément d’Alexandrie Le Pédagogue (Paris 1991 trad. C. Mandésert) 2.20.4 : « Sous 
l’influence du vin qui fermente, les seins et les organes sexuels se gonflent de sang et de sève 
d’une façon impudique ». 
12 « ont changé le temple du Saint-Esprit en lupanar ». 
13 « On les donne en spectacle à des gens de tout âge et de toute condition. On annonce à tous, 
même à qui n’en a cure, où elles se tiennent, leur tarif, leur mérite et même, pour ne pas parler 
du reste, ce qui devrait rester caché dans les ténèbres de leur tanière pour ne pas souiller le 
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Les filles de joie, des plus élégantes jusqu’aux plus misérables, étalent leur charme avec 
plaisir. Elles se prêtent à des rites obscènes, à des danses archaïques qui représentent en 
action la fécondité des hommes14. Ces femmes sont associées au culte officiel parce 
qu’elles symbolisent la puissance intarissable de la sexualité. Les Floralia sont une fête 
qui glorifie le pouvoir de la nature et qui met en scène la force de la procréation. C’est 
un hymne en l’honneur du renouveau, de l’exubérance et du printemps.  

Les femmes libres, cependant, ne participent pas à ces fêtes. L’Empire romain 
ne connaît pas seulement une division de droits et de devoirs mais aussi une division de 
culte. Du moins, en ce qui concerne la sexualité, c’est l’ordre social qui détermine à 
quel aspect de la divinité on accorde sa faveur. Au lieu de Flore, d’Isis et de la Vénus 
Érycine, les cultes matronaux exaltent la Vénus Verticordia et les matrones qui ont leur 
place au Panthéon (Arnob. C.gen. 1.28.4)15. L’éthique romaine exige la fidélité et la 
retenue des femmes mariées. Seules des femmes et des esclaves ont le droit de se 
retrouver en leur compagnie sans la présence de leur époux. Il faut signaler que les 
matrones se distinguent principalement des autres femmes par des traits vestimentaires. 
Leur habillement signale qu’elles obéissent à des mœurs différentes. Seules les femmes 
libres, par exemple, portent des perles. Une fois mariées, elles l’indiquent en se 
recouvrant la tête avec un voile. Pour l’ensemble de la cité, elles incarnent la fides et la 
pudicitia et non, comme le font les femmes avec le christianisme, la continentia ou la 
castitas. On ne demande pas à une Romaine de dire non à l’activité sexuelle. Le port du 
voile – qui est précisément un morceau de tissu (rica) qui enveloppe une partie des 
cheveux – indique une position sociale supérieure. En le revêtant, la femme ne met pas 
fin à son commerce avec le monde, mais à sa condition de jeune fille. Les Pères de 
l’Église seront scandalisés de voir les vierges païennes se parer élégamment, ne pas se 
recouvrir la tête et essayer de séduire les hommes qui, potentiellement, pourront être 
leur mari. Comme le mariage est inévitable pour la majorité d’entre elles, leur charme a 
une grande importance16. La jeune païenne se fait belle et attrayante jusqu’au jour où 
elle se mariera. Même après, elle continue à le faire, à condition qu’elle se couvre d’un 
voile. Il est alors clairement établi qu’elle appartient à un citoyen romain et qu’il n’est 
plus possible de la courtiser. 
La manière de se comporter avec sa femme est évidemment laissée à la discrétion de 
chacun. Le plaisir, toutefois, se situe généralement à l’extérieur du mariage. Idéalement, 
on demande à la femme qu’elle respecte les dieux, qu’elle sache se maîtriser et qu’elle 
ait de la déférence envers les siens. Le principal devoir du mari consiste à ne pas lui 
enlever ses privilèges pour les donner à une autre. En principe, les droits de la mater 
familias doivent être inexpugnables. Ni une courtisane, ni une prostituée ne peuvent 
prendre le pas sur une femme libre. Du moins légalement et socialement, la matrone 
garde tous les avantages qui sont attachés à son rang. L’infidélité du mari doit être 
strictement sexuelle. Apprendre à se maîtriser commence toujours par savoir distinguer 
les femmes, et par bien comprendre qu’elles n’ont pas toutes la même fonction.  

                                                                                                                                               
jour ». Voir A. Piganiol Recherche sur les jeux (Paris 1923) 87; R. Turcan Cultes orientaux 
(Paris 1989) 91; C. Salles 161. 
14 Arnobe C. gen. (Paris 1982) 1.28.4 : « In ciuitatibus maximis atque in potentioribus pupilis 
sacra publice fiunt scortis meritoriis quondam atque in uolgarem libidinem prostitutis ». Voir 
aussi A. Piganiol 108.  
15 Voir R. Turcan 91; J.-N. Robert Les Plaisirs à Rome (Paris 1994) 16; M. Humbert Le 
Remariage à Rome (Milan 1972) 51-57, 328 et passim. 
16 C’est pourquoi, selon Tertullien, elles ne portent pas de voile; voir Virg.uel. 4.1 (Paris 1997)  
« itaque non contineri eas lege uelandi capitis ».  



Page | 6  
 

Il reste qu’à partir du premier et du deuxième siècle de l’Empire, un certain nombre de 
philosophes analysent d’une façon différente les relations conjugales. Sénèque, Épictète, 
Marc Aurèle et surtout Plutarque proposent à une mince partie de l’élite de leur époque 
un nouveau mode de vie et parfois même, une nouvelle morale sexuelle. À tort, et le 
plus souvent lié à une incompréhension des fondements du christianisme, certains ont 
voulu voir dans les doctrines austères du paganisme « agonisant » l’origine de la morale 
chrétienne en matière de sexualité. Mais, rappelons qu’il existe des différences 
fondamentales entre ces deux conceptions de la vie. La tentative du philosophe, par 
exemple, à maîtriser davantage ses instincts, n’est pas la conséquence d’un 
raisonnement sur l’expiation du Christ. L’austérité païenne, comme l’a remarqué Michel 
Foucault, sert le plus souvent à se démarquer des autres à une époque où le recours 
systématique à des prostituées est le trait le plus couru (t.3 57). Toujours dans le même 
sens, il est rarement possible de trouver la mention, dans les écrits de ces différents 
auteurs païens, d’un désir de transformer la totalité des hommes ou de soumettre 
l’imperium romanum à une conception philosophique dont les principaux pôles seraient 
la souffrance et l’amour des autres. On ne parle ni de Satan, non plus, ni de la faute 
lorsque l’on traite de sexualité, mais un peu à la manière de Marc Aurèle, d’un 
frottement de ventre et de l’éjaculation d’un liquide gluant accompagné d’un spasme : 
« ὶ  ἐὶ  ῶ  ὰ  ὴ  ί  ἐί  ά  ὶ  ά    ῦ 
ί ἔ » (M.Aur. Med. 6,13)17. La sexualité n’est pas ici l’acolyte du mal, 
le sbire ou l’exécuteur du diable. Il s’agit d’analyser les plaisirs sexuels de façon à les 
faire coïncider, soit avec une morale, soit avec une philosophie qui, d’une manière ou 
d’une autre, se veulent toujours ésotériques.  
Parmi les écrits de cette époque, l’analyse que propose Plutarque est peut-être celle qui 
montre avec le plus de précision la relation idéale que l’on doit retrouver à l’intérieur du 
mariage. Ses idées marquent même, en quelque sorte, une limite dans la manière dont 
on peut se représenter les désirs. De façon générale, Plutarque témoigne d’une très 
grande ouverture d’esprit. Il n’est pas systématiquement misogyne et regarde les liens 
matrimoniaux comme une relation de complicité et non, à l’instar de plusieurs de ses 
contemporains, comme l’accomplissement d’un devoir. Pour cette raison, il permet de 
comprendre quels sont les présupposés les plus fondamentaux concernant la sexualité 
païenne. Deux idées maîtresses traversent d’un bout à l’autre sa conception du mariage. 
Avant d’y arriver, disons tout de suite que les jeunes époux doivent faire des 
concessions mutuelles s’ils souhaitent un jour parvenir à une certaine forme de bonheur. 
Premièrement, explique Plutarque, la femme, une fois mariée, doit apprendre à séduire 
et à envoûter son mari ; à sacrifier de plus en plus à « l’Amour » : 

ῇ  ᾽  ἄ    ὶ ὶ ώ έ  ῷ Ἔ 
ύ  ὅ  eὐὴ  ῇ  ῷ  άῳ  ὶ  ἡύ   
ὴ  ἐήῃ ᾶ  ῖ  ί ὶ ὴ ὸ  ἑέ 
ἀὶ  ὁ  ἀὴ  ἀὰ  ὰ  ἐ  ῆ  ῳί  έ 
ά
ἵ ἀῶ ῖ᾽ ὁ ί ἐώ (Plu. Moral. 10.769 

D)18 

                                                 
17 Marc Aurèle The meditations of the emperor Marcus Antoninus (Oxford 1968 trans A.S.L. 
Farquharson) 6.13. 
18 Plutarque Œuvres morales 10 (Paris 1953 trad. R. Flacelière) Dialogue sur l’amour 769 D : 
« De même, l’on pourrait conseiller à une femme vertueuse et honnête de sacrifier à l’Amour : 
celui-ci habiterait alors sa demeure, veillerait avec bonté sur sa vie conjugale, parerait cette 
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Afin de mener à bien son entreprise, la matrone suit jusqu’à un certain point le 
comportement et les allures des courtisanes. C’est à leur école qu’elle perfectionne son 
éducation sexuelle. Elle se sert, dit encore Plutarque, du charme de son regard, de la 
douceur persuasive de sa voix et de l’attrait de sa beauté corporelle de la façon dont s’en 
sert celle qui est dissolue pour séduire ses amants et les entraîner à la volupté. Mais, à la 
grande différence des filles de joie, elle utilise les attraits dont la nature l’a douée 
uniquement pour gagner l’amitié et l’affection de son mari (Plu. Moral. 10.769 C D). 
Prude et froide sur la place publique, elle devient chaude et voluptueuse entre les bras 
de son époux. Toutes les qualités que l’on exigeait traditionnellement de la femme 
mariée doivent s’estomper au moment des relations sexuelles. Mais, pour ne pas être 
superflue, cette transformation nécessite aussi un changement « radical » de la part de 
l’homme. Ainsi, la deuxième grande idée de Plutarque est d’inviter le mari à tempérer 
sérieusement ses désirs. La relation avec sa femme ne doit pas se limiter à l’union 
charnelle : « Ἀέ  ὰ  ὁί  ά  ῖ ὶ  ί  ὴ  ἔ 
έ  ἰ ὐὲ  ἐῖ ό  ∙  ἀ᾽  ἡ  ὸ Ἔ  ό ό  ἀῦ  ῆ 
ἡῆ ό ῖ ὶ ὺ » (Plu. Moral. 10.756 E)19. Pour solidifier les 
rapports entre les deux, le philosophe recommande de se servir de la sexualité afin de 
favoriser la «fusion des cœurs». La fréquentation des époux ne se borne pas à la 
procréation, ni à une union charnelle. La sexualité, dorénavant, a un rôle considérable. Il 
rapproche les conjoints et abolit un certain nombre de conflits.  
Le réalisme de Plutarque, néanmoins, l’empêche de croire à une réconciliation parfaite. 
L’Antiquité regarde la sexualité de l’homme et celle de la femme comme étant 
beaucoup trop dissemblables pour coïncider entre elles. En encourageant, par exemple, 
la matrone à prendre des airs de courtisane ou en limitant les passions de son mari, 
Plutarque indique le gouffre qu’il aperçoit entre des besoins différents, pour ne pas dire 
entre des natures anthropologiquement hétérogènes. Pour le prêtre de Delphes, le plaisir 
est indissociable de l’idée de luxure tandis que la procréation n’est pas, à la limite, un 
acte sexuel. La division ancestrale entre les matrones et les autres femmes montre à quel 
point on est incapable de concilier en une seule, la femme qui procure du plaisir et celle 
qui assure une descendance. En souhaitant une plus grande complicité entre les époux, 
Plutarque est inévitablement conduit à proposer des sacrifices sans lesquels le mariage 
deviendrait un conflit insurmontable. La possibilité d’une entente se réalise seulement si 
chacun parvient à modifier son comportement sexuel. La «matrone-courtisane» 
transforme ses manières en vue de séduire son mari qui, pour sa part, diminue ses désirs 
afin que les efforts de cette dernière ne s’avèrent pas inutiles. La sexualité est 
problématisée en raison de différences psychologiques. C’est parce que l’on souhaite 
concilier plaisir et procréation que l’on exige de l’homme et de la femme une plus 
grande maîtrise de leurs instincts.  
Parallèlement à ces conseils, Plutarque réitère quand même les principes de base de la 
morale païenne en matière de sexualité. Si le mari, écrit-il, commet quelque faute avec 
une courtisane ou une petite servante, son épouse ne doit en concevoir aucune 

                                                                                                                                               
femme de tous les agréments de son sexe et empêcherait que son mari ne la quitte pour une 
autre et n’en vienne à dire, comme dans la comédie : “Malheureux que je suis, quelle femme je 
trompe !” ». 
19 « En effet, l’union charnelle, quand elle est dénuée d’amour, ressemble à la faim ou à la soif ; 
elle n’est plus que la satisfaction d’un besoin et n’aboutit à rien de beau. C’est seulement grâce à 
l’Amour qu’Aphrodite écarte la satiété du plaisir en faisant naître l’affection et la fusion des 
cœurs ». 
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indignation, considérant que c’est par respect pour elle qu’il associe une autre à ses 
excès et à ses débauches : ὄ ῦ ί ὶ ῖ ὐ ό 
ῖ ῖ » (Plu. Moral. 12.140 B)20. Suivant toujours la même idée, il encourage 
aussi le mari à limiter ses désirs lorsqu’il fréquente sa femme. À l’instar des rois de 
Perse dont le comportement fascine tellement Plutarque, il lui recommande de chasser 
son épouse et d’inviter des courtisanes lorsqu’il se livre aux amusements et aux 
beuveries (Plu. Moral. 12.140 A). En fait, l’état du mariage s’harmonise difficilement 
avec l’activité sexuelle. Malgré certaines tentatives, les païens ne parviennent pas 
vraiment à faire coïncider l’image qu’ils se font d’une femme libre avec celle d’une 
femme qui serait apte à les satisfaire davantage. Ce différend se reflète partout dans 
l’organisation de la société. Ni Plutarque, bien entendu, ni aucun autre philosophe, ne 
cherchent à y changer quoi que ce soit.  
Les stoïciens de l’Empire analysent aussi les relations sexuelles de manière à se 
dissocier du « plus grand nombre ». Leur conception de la sexualité découle 
principalement de cette idée : les passions sont regardées comme des impulsions 
irrationnelles et contraires à la nature. S’abandonner à elles est la preuve d’un manque 
de jugement et, qui plus est, risque fort de nuire à la société. En vue de se conformer à 
cette philosophie, les pratiques sexuelles doivent être en accord avec les devoirs du 
citoyen. Le stoïcisme cherche à éduquer un certain nombre de personnes afin d’en faire 
de fervents défenseurs de leur patrie, des êtres libres et résolus ou, comme le dit 
Épictète, afin d’en faire des «hommes virils» (ἀό, Epict. Diatrib. 4.9.8)21 Le plus 
grand précepte qui est enseigné est le mépris de toute forme de plaisir (Sen. Vit.beata 
4)22. Le stoïcien a pour but principal de dominer ses instincts afin de ne jamais nuire à 
soi-même ou à sa cité. Il est appelé à devenir imperturbable. Même un bourreau ou une 
prostituée, aime-t-on à dire, le laisseront indifférent. Dans cette philosophie, la 
débauche est regardée « comme une flétrissure infamante : « in uentrem ac libidinem 
proiectorum inhonesta tabes est » » (Sen. Brev.uitae 7.1)23. Toutes les passions doivent 
être foulées aux pieds. L’ensemble du comportement est assujetti uniquement à la 
raison. Les pratiques sexuelles indiquent le contrôle et la maîtrise de soi. Comme 
l’explique Peter Brown, la sexualité se limite, pour eux, à la procréation24. Le mariage 
reste cependant l’un des principaux devoirs qui incombe à l’homme libre. On doit être 
un bon citoyen, se marier, avoir des enfants, vénérer les dieux et prendre soin de sa 
famille (Epict. Diatrib. 3.7.26)25. Assurer sa postérité est une action naturelle et 
raisonnable. Essentiellement, c’est pour le bien de la cité que le philosophe contiendra 
ses instincts.  

                                                 
20 Plutarque Œuvres morales 10-14 (Paris 1985 trad. J. Defradas et al.) Préceptes de mariage 
12.140 B : « ils n’agissent pas mal pour autant, vu qu’ainsi ils n’associent pas leurs épouses à 
leurs débauches et à leurs inconvenances d’ivrognes ». 
21 Épictète Entretiens (Paris 1965 trad. J. Souilhé) 4.9.8. 
22 Sénèque Dialogues. T. 2. La vie heureuse. / De la brièveté de la vie (Paris 1980 trad. A. 
Bourgery) Vit.beata 4.2. : « cui uera uoluptas erit uoluptatum contemptio ». 
23 Sénèque Dialogues. T. 2. La vie heureuse. / De la brièveté de la vie (Paris 1980 trad. A. 
Bourgery) Brev.uitae 7.1.  
24 Voir P. Brown Le Renoncement à la chair (Paris 1995) p. 44 : « Pour les stoïciens, il ne 
devait y avoir de rapport sexuel qu’afin de produire des enfants. Le couple ne devait point faire 
l’amour pour le seul plaisir et ne devait d’ailleurs adopter que les seules positions qui 
permettaient de « semer » la semence au meilleur effet ». 
25 Épictète Entretiens (Paris 1963 trad. J. Souilhé) 3.7.26 : « ύ ῖ 
ῖ ὸ έ έ ἐῖ ». 
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Malgré sa rigidité, cette philosophie ne recommande jamais la continence. Même si 
Sénèque, par exemple, encourage le sage à exclure de sa vie les relations sexuelles qui 
n’ont pas pour but de procréer avec sa femme (Sen. Lucil.)26, l’activité génitale n’est pas 
réprouvée ou condamnée en soi. Au pire, lorsque les fréquentations se situent à 
l’extérieur du mariage, la sexualité est regardée comme une espèce de servitude. Marc 
Aurèle raconte que, pendant sa jeunesse, il fut atteint de quelques « passions de 
l’amour » tout en disant aussi qu’il est parvenu à « s’en guérir » (M.Aur. Med. 1.17). 
Comme toutes les autres passions, la sexualité est un obstacle dans le cheminement du 
philosophe à atteindre une parfaite maîtrise de lui-même. Un homme aguerri sait 
néanmoins s’en débarrasser facilement. L’obéissance à la raison est, pour les stoïciens, 
l’unique planche de salut. On doit apprendre à demeurer indifférent à l’égard de ses 
appétits sexuels. Épictète énonce clairement quels sont les principes de base auxquels il 
faut toujours finir par se soumettre : 

ὶ ἀί ἰ ύ ὸ ά έ· ἁέῳ 
ὲ ὧ ό ἐ έ ὴ έ ἐὴ ί ῖ 
έ ὲ ἐό· ὲ ῦ ὸ ὅ ὑὸ oὐ 
ῇ ά. (Ep. Man. 33.8)27

 
L’idée essentielle est de ne pas déroger à la hiérarchie sociale. Une fois que cette règle 
est respectée, les païens peuvent agir comme ils l’entendent. Il n’est pas extraordinaire 
de demeurer chaste avant son mariage, comme il n’y a rien de répréhensible à se 
comporter autrement. Pendant l’Antiquité tardive, les païens perçoivent habituellement 
l’obéissance aux instincts sexuels comme une forme de faiblesse, sans pour autant que 
cela soit regardé comme une catastrophe. C’est une curiosité, un trait de caractère, que 
l’on ne condamne pas lorsqu’il affecte seulement les personnes de rang inférieur. 
Olymbrius, préfet de Rome, raconte Ammien Marcellin, était un homme juste, clément 
et courageux ; il était pourvu d’un grand nombre de qualités : « Sed obnubilabat haec 
omnia uitium, parum quidem nocens rei communi » (Amm.Marc. Hist. 28.4.1)28. 
Olymbrius s’adonnait assidûment aux plaisirs de l’amour et entretenait des comédiennes 
et des courtisanes. Jamais, cependant, il ne se livra à des relations interdites 
(Amm.Marc. Hist. 28.4.1). Si cela avait été le cas, le jugement d’Ammien Marcellin 
n’aurait évidemment pas été le même. Mais comme Olymbrius ne s’en est tenu qu’« à 
ce qui est permis », son comportement n’entraîne pas une réprobation complète. 
Comme d’habitude, c’est la matrone, c’est la femme mariée qui est l’interdit, et non les 
relations sexuelles. 

Dans le monde païen, l’adultère reste, cependant, l’un des pires crimes qu’on 
puisse commettre. Continuellement, on passe des lois pour sanctionner les coupables. 
Même si les raisons diffèrent, les auteurs romains sont généralement d’accord pour 
affirmer, avec Horace, « unde laboris plus haurire mali est quam ex re decerpere 

                                                 
26 Voir Sénèque Lettres à Lucilius (Paris 1980 trad. A. Bourgery) 94.26.  
27 Épictète Manuel (Encheiridion) (Harvard 1928 trans. W. A. Oldfather) 33.8 : « In your sex-
life preserve purity, as far as you can, before marriage, and, if you indulge, take only those 
privileges which are lawful. However, do not make yourself offensive, or censorious, to those 
who do indulge, and do not make frequent mention of the fact that you do not yourself 
indulge ».  
28 Ammien Marcellin Histoire (Paris 1984 trad. E. Galletier et al.) 28.4.1 : « Mais un défaut 
couvrait de son ombre toutes ses vertus, peu nuisibles, il est vrai, à l’intérêt général ». 
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fructus » (Hor. Sat. 1.2 v.77-79)29. Le rang social passe toujours au premier plan lorsque 
l’on traite des relations sexuelles. Le contact physique entre les corps, une fois que la 
hiérarchie est respectée, suscite très peu d’intérêt. Rares sont les recherches vraiment 
poussées sur les différentes positions, sur ce qui est licite ou illicite, lorsque l’on se 
procure du plaisir. Ce sont des questions qui ne concernent pas directement la sexualité 
qui fascinent en général. Dans l’Antiquité, la sexualité est rarement auscultée dans sa 
dimension corporellel ni condamnée à partir de critères physiologiques. Comme l’ont 
remarqué chacun à leur manière Michel Foucault et Aline Rousselle, même les 
médecins de l’époque, lorsqu’ils mettent en garde leurs patients, le font principalement 
« contre les excès et non contre les différentes formes de la vie sexuelle » ; tout au plus, 
indique-t-on « que les rapports hétérosexuels sont beaucoup moins violents que les 
rapports entre les hommes »30. L’adultère, en revanche, est analysé, codifié et légiféré 
sous tous ses aspects, car c’est sur le statut social que reposent la plupart des interdits. 
Depuis Auguste (lex Iulia de adulteriis), l’adultère est devenu un délit public. Le mari 
trompé a l’obligation civique de répudier sa femme sous peine de passer lui-même pour 
un entremetteur ou pour un proxénète. Un homme complaisant risque de connaître l’exil 
ou les travaux forcés31. La femme adultère est une femme flétrie et souillée, pour 
laquelle il est interdit d’éprouver du respect. Le mari a un délai de soixante jours pour 
accuser formellement sa femme devant les tribunaux. Après cette date, il peut à son tour 
être mis en accusation. Le sort que l’on réserve à la femme est invariable. Elle est 
automatiquement expulsée de la maison de son mari. Elle perd ensuite ses privilèges et 
elle n’a plus le droit de se marier avec un citoyen romain. Pour ce qui est de l’homme, 
son sort dépend quelque peu de l’époque et de son statut social. En Grèce antique, par 
exemple, le mari outragé pouvait infliger au coupable deux sortes de supplices. 
L’adultère, expliquait déjà Lysias, fait partie des actes coupables qui ne doivent être 
punis légèrement : « ὶ  ὐέ  oὕ  ὀώ  ῖ  ὅ  ἴ  ῖ 
ώ  ά  ἢ  ᾶ  ί  ἀί  ἡῖ  ὺ  ῶ  ύ  ἔ 
ἰί » (Lys. Orat. 1.3)32. La loi de Dracon ordonne de tuer sur-le-champ celui qui est 
pris en flagrant délit, qu’il soit un esclave ou un homme libre. Dans aucun cas, 
l’aréopage ne peut accuser de meurtre celui qui se venge de cette façon (Lys. Orat. 
1.30). Démosthène rapporte aussi une autre forme de sévices, cette fois-ci un peu plus 
originale, dans une loi que l’on fait remonter à Solon : « ἐὰ  ὲ  όῃ ὸ  ἶ 
ῦ ὑὸ ύ  ὺ  ἐὰ ῷ ἑό  ἐὶ ὲ  ῦ ί ἄ 
ἐί  ῆ  ὅ    ἂ  ῇ,  ὡ  ῷ  ὄ » (Dem. Orat. 49.66)33. 

                                                 
29 Horace Satires (Paris 1989 trad. F. Villeneuve) 1.2 v.77-79 : « qu’il y a plus de peines et de 
tourments à tirer des matrones que d’avantage réel à en cueillir ». Voir aussi Voir Ovide L’Art 
d’aimer (Paris 1929 trad. H. Bornecque) 1 v.21-25 : « Este procul, uittae tenues, insigne 
pudoris, / Quaeque tegis medios instita longa pedes. / Nos Venerem tutam concessaque furta 
canemus, / Inque meo nullum carmine crimen erit ». 
30 A. Rousselle Porneia (Paris 1983) 86-87. Voir aussi M. Foucault t.3 133, 179 et passim.  
31 Il existe un grand nombre de commentaires sur l’adultère à Rome ; voir A. Rousselle 113 et 
passim; P. Grimal L’Amour à Rome (Paris 1995) 126; J.-N. Robert Les Plaisirs à Rome (Paris 
1994) 117 et passim.  
32 Lysias Discours 1 (Paris 1964 trad. L. Gernet et M. Bizos) Sur le meurtre d’Ératosthène 3 : 
« et que nul, parmi vous, n’a assez peu de souci de la justice pour estimer que des actes aussi 
coupables méritent le pardon ou une peine légère ». 
33 « S’il est reconnu qu’il y a adultère, la loi oblige les garants à livrer le coupable à son 
adversaire, lequel peut lui faire subir devant le tribunal le traitement qu’il lui plaît, tant qu’il ne 
se sert pas d’une arme tranchante ». 
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Habituellement, le coupable est sodomisé sur place par des esclaves ou obligé de leur 
faire des fellations. À Rome, les sentences et les peines réservées à ceux qui sont 
coupables semblent être plus ou moins semblables. Pour la période qui m’intéresse, les 
témoignages concordent de manière significative. À Antioche, par exemple, les hommes 
adultères sont saisis par le sexe que l’on tranche ensuite avec un couteau : « ὧ ἕ  
ὶ ό  ῶ ἰί ῦ ῦ ϐό ῇ ὶ ῷ ὰ ά ἀῆ » 
(Lib. Orat. 1.147)34. De façon générale, ils subissent l’exil, le fouet, les tortures ou 
souvent la peine de mort (« capitali addictus »; Amm.Marc. Hist. 15.7.5; 16.8.6). 
L’homme outragé, explique Jérôme, en parlant des citoyens romains, peut se venger lui-
même sans avoir besoin de recourir au tribunal : « Non timuisti in illa domo adulterium 
facere, in qua sine iudice laesus uir se poterat ulcisci » (Hieron. Epist. 147.11). 
L’adultère est toujours considéré comme l’un des crimes les plus graves.  

En, effet, il est à ce point regardé comme un acte répréhensible qu’il surpasse 
même le viol en criminalité. Ce dernier est toujours puni beaucoup moins sévèrement 
dans le monde antique. Le violeur, expliquait-on déjà, se soumet seulement le corps de 
la victime alors que le séducteur corrompt aussi son âme au point que la femme finit par 
lui appartenir davantage qu’à son mari : « ὺ ὲ ί ὕ ὐῶ ὰ ὰ 
ί  ὥ’  ἰέ  ὑῖ  ῖ  ὰ  ἀί  |  ῖ  ἢ  ῖ 
ἀά » (Lys. Orat. 1.33). La puissance du désir est plus excusable que la volonté de 
tromper la femme, de la corrompre et de la détourner de ses devoirs. Le violeur est 
entraîné «malgré lui» par la puissance de sa nature, tandis que l’homme adultère est 
hypocrite, délibérément pervers et prend plaisir à se soustraire aux règles de la cité. À la 
limite, les païens acceptent que la femme libre se fasse violer, mais jamais que son 
esprit ne soit plus la possession de son mari. Pendant son court règne, Julien l’Empereur 
est impitoyable à l’égard des adultères, mais excuse continuellement les violeurs : 
« Incusent iura clementiam, sed imperatorem mitissimi animi legibus praestare ceteris 
decet » (Amm.Marc. Hist. 16.5.12)35. Finalement, ce qu’on appelle, alors, vouloir 
renouer avec les fondements du paganisme. 
 
La Sexualité chrétienne : le mal, la continence et la lutte contre le diable. 
 

Propter tuum meritum, id est mortem, etiam filius 
Dei mori habuit : et adornari tibi in mente est super 
pelliceas tuas tunicas ? (Tert. De cultu 1.1.2).36 
 
Quanto foedior, tanto pulchrior. Quid facit in facie 
Christianae purpurissus et cerussa ? Quorum 
alterum ruborem genarum labiorumque mentitur, 
alterum candorem oris et colli : ignes iuuenum, 

                                                 
34 Libanios Discours 1 (Paris 1979 trad. J. Martin et P. Petit) Autobiographie 147 : « Et c’est 
ainsi par exemple qu’un homme saisit l’un d’eux, l’adultère, par le sexe et lui trancha tout au 
rasoir ». 
35 « Que les lois incriminent ma clémence, mais il convient qu’un empereur à l’âme 
miséricordieuse s’élève au-dessus de toutes les lois ». 
36 Tertullien La Toilette des femmes (Paris 1971 trad. M. Turcan) 1.1.2 : « C’est ton salaire, la 
mort, qui a valu la mort même au Fils de Dieu. Et tu as la pensée de couvrir d’ornements tes 
tuniques de peau ? » 
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fomenta libidinum, inpudicae mentis indicia. 
(Hieron. Epist. 3.54.7)37 

 
Pour les Pères de l’Église, l’activité sexuelle est impraticable sans l’intervention du 
diable. Elle est une conséquence du péché originel. Son pouvoir assure la perdition et la 
corruption des hommes. Comme je l’explique plus loin, ce n’est pas le corps qui est 
maudit, mais les instincts primaires qui ont été pervertis après la faute. La sexualité tire 
sa force de la dépendance au péché et à la mort. Comme tel, elle représente le royaume 
du mal. Toutes les activités qui s’y rapportent, tout ce qui la concerne de près ou de 
loin, permettent au diable de maintenir son empire.  
L’avènement du Christ transforme radicalement les choses. L’activité sexuelle est 
désormais analysée en fonction d’une autre réalité. C’est parce que Jésus expie les 
péchés du monde et qu’il manifeste le pardon de Dieu que Satan perd son emprise sur 
les hommes. La crucifixion met fin à l’esclavage du vice. Plus précisément, elle offre la 
possibilité de mieux résister au diable. Dorénavant, la damnation n’est plus le seul 
destin possible. Les Pères de l’Église s’intéressent à la sexualité parce qu’ils la 
considèrent comme un aspect fondamental de la relation avec Dieu. Dans la patrologie, 
l’activité génitale a une signification mystique. La manière dont l’homme satisfait ses 
désirs indique son engouement pour la religion. La sexualité devient un symbole autour 
duquel s’affrontent des forces antagonistes. Elle peut à la fois être associée à la 
soumission au diable et à la conversion à Dieu.  
Depuis la « création du monde », une série d’étapes et de transformations ont affecté les 
comportements sexuels. Après les modes de reproduction qui auraient existé dans 
l’Éden, surviennent les patriarches avec la façon dont ils se reproduisent dans l’Ancien 
Testament.  Crescite et mutilplicamini  devient le mot d’ordre incontestable. Il faut 
ensuite attendre l’avènement du Christ pour qu’une nouvelle pratique s’introduise sur le 
plan de l’activité génitale (Tert. Exhort.castitat. 6.2)38. Le type de sexualité qui avait 
cours sous la Loi mosaïque doit être remplacé de manière à coïncider avec l’idéal des 
Pères de l’Église. Une grande partie de leur travail consiste à comprendre la mission du 
Christ afin d’en montrer les conséquences sur les mœurs. Dans la religion chrétienne, la 
sexualité est indissociable d’un cheminement spirituel. Elle s’oppose à la fois à la 
tradition juive et à la tradition païenne. L’asservissement au diable n’est plus un fait 
inéluctable. Toutes les coutumes deviennent obsolètes avec la rémission des fautes.  
Les Pères de l’Église inventent en tout point un nouveau comportement sexuel. L’idée 
centrale de leur doctrine est « de fuir la fornication » (Ga 4.29). Dorénavant, la chasteté 
est perçue comme le nouvel idéal conforme à la volonté divine (voir Hieron. Epist. 
123.12). La vierge incarne ici-bas la perfection humaine. Pour bien comprendre la 
signification que l’on accorde à la continence, rappelons que le pouvoir du diable ne fut 
jamais totalement détruit. Le mal est toujours présent sur la terre, et il est indispensable 
à la procréation. Cependant, l’homme possède désormais le pouvoir de résister à ses 
instincts. La virginité symbolise le refus de pactiser avec le mal. Sa supériorité sur les 
autres comportements fait l’unanimité parmi les Pères de l’Église. La continence 
représente la victoire de l’homme. Elle est la condition qui s’approche le plus de celle 
qui existait avant le péché originel. Le refus de la chair est vu comme une consécration 

                                                 
37 « Pour elle, s’enlaidir c’est s’embellir. Que font sur le visage d’une chrétienne le fard de 
pourpre et la céruse ? L’un simule la rougeur des joues et des lèvres, l’autre la blancheur de la 
bouche et du cou : ce sont là les incendies des jeunes gens, les aliments des passions, les indices 
d’une conscience impudique ». 
38 Tertullien Exhortation à la chasteté (Paris 1985 trad. J.-C. Fredouille) 6.2. 
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en hommage à Dieu. Il est une lutte contre les instincts dépravés qui doit se solder par 
un renoncement définitif. Comme le rappelle Cyprien de Carthage : « Inter Christianos 
autem et philosophos plurimum distat » (Cyprian. Epist. 55.16.1)39. Les idées de 
contrôle et de maîtrise sont inexistantes dans la patristique. C’est une guerre que l’on 
propose au catéchumène; c’est un agon, c’est un combat, c’est un affrontement. Le 
célibat, comme la virginité, deviennent des preuves vivantes du pardon de Dieu. 
La femme désormais doit obéir à de nouvelles directives. Son comportement s’oppose à 
celui que l’on trouve dans l’Empire romain. La chrétienne se démarque à la fois des 
matrones et des courtisanes. On l’invite à combattre continuellement les plaisirs de la 
chair. Elle ne peut même pas, à l’exemple des vestales, se marier après avoir sacrifié à 
la cité une partie de sa vie (Prudent. C.symm. v.1078-9)40. La virginité est envisagée 
d’une manière très différente de ce qu’elle était auparavant. La femme chrétienne doit 
aspirer à la chasteté du corps, à la pureté de l’âme et à une foi inconditionnelle dans le 
Christ : « ὴ  ὰ έ ὐ  ῷ ώ ό ὰ  ἶ  ῖ  ἀὰ ὶ  ῇ 
ῇ,  ἴ    έ  ὸ  ἅ  ὑέ  ί » (Chrys. Virg. 5.2)41. Il lui est 
aussi interdit, comme le faisaient les vierges d’Apollon et de Minerve, de se rendre à 
l’arène pour assister à des combats de gladiateurs42. 

Pendant l’Antiquité tardive, l’idéal féminin subit une transformation radicale. 
Les Pères de l’Église élaborent une autre échelle de valeur. Du fait qu’elle est la 
première à avoir déserté la loi divine, la femme est examinée et soumise à des 
ordonnances spécifiques. C’est elle qui a brisé le saut de l’arbre, écrit Tertullien, c’est 
elle qui conduit directement au diable : « Tu es diaboli inanua » (Tert. De cultu 1.1.2). 
Pour être en accord avec la patristique, la femme tente de ne plus jamais convoiter le 
regard des hommes. Elle doit parvenir à non seulement désirer ne plus être désirée, mais 
encore avoir en horreur le moindre désir de plaire : « Perfectae autem id est christianae 
pudicitiae appetitionem sui non tantum non appetendam sed etiam exsecrandam uobis 
sciatis » (Tert. De cultu 2.2.1). Sa conversion l’amène ainsi à ne plus rechercher 
d’artifices. Elle a désormais l’obligation de négliger sa personne de manière à camoufler 
les dangers que recèle sa nature : 

Nulla omnino uestrum, sorores dilectissimae, ex quo Deum uiuum 
cognouisset et de sua, id est de feminae condicione, didicisset, 
laetiorem habitum, ne dicam gloriosiorem, appetisset, ut non 
magis in sordibus ageret et squalorem potius affectaret, ipsam se 
circumferens Euam lugentem et paenitentem, quo plenius id quod 
de Eua trahit – ignominiam dico primi delicti et inuidiam 
perditionis humanae – omni satisfactionis habitu expiaret. (Tert. 
De Cultu 1.1.1)43 

                                                 
39 Cyprien Correspondance (Paris 1961 trad. ch. Bayard) 55.16.1 : « Entre les chrétiens et les 
philosophes [païens], il y a une très grande différence ». 
40 Voir aussi P. Brown 29 et passim; Prudence Psychomachie. Contre Symmaque (Paris 1992 
trad. M. Lavarenne et J.-L. Charlet) Contre Symmaque v.1078-79. 
41 Jean Chrysostome La Virginité (Paris 1966 trad. H. Musurillo et B. Grillet) 5.2 : « Car la 
vierge ne doit pas seulement être pure dans son corps, mais dans son âme, pour être prête à 
recevoir le divin époux ». 
42Voir Prudent. C.symm. v.1096-1101 : «Consurgit ad ictus, / Et, quotiens uictor ferrum iugulo 
inserit, illa / Delicias ait esse suas, pectusque iacentis / Virgo modesta iubet conuerso pollice 
rumpi, / Ne lateat pars ulla animae uitalibus imis, / Altius inpresso dum palpitat ense secutor.» 
Voir aussi Hieron. Epist. 123.7; P. Grimal 41-42; J.-N. Robert Éros 82. 
43 « Il n’est pas une seule d’entre vous, sœurs bien-aimées, qui, du jour où elle aura connu le 
Dieu vivant et pris conscience de sa condition – c’est-à-dire de la condition de la femme – loin 
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Susciter le désir est l’un des pires péchés que puisse commettre une femme. Sans le 
savoir, elle est le jouet de pouvoirs maléfiques. Dans le christianisme, la concupiscence 
des yeux a de graves conséquences. Sous le simple jeu du regard, la femme peut 
provoquer la damnation de l’homme. Celui qui s’abandonne à la convoitise a déjà 
commis l’adultère dans son cœur (Mt 5.28). La toilette des femmes est un sujet dont 
parlent abondamment les Pères de l’Église. Son aspect physique, ses soins et sa parure 
sont jugés et codifiés de manière à susciter le moins de désirs possible. La femme peut 
devenir un danger permanent pour le genre humain. À ce sujet, Augustin renvoie au 
concept de la « fornication des yeux » (concupiscentia oculorum; August. Conf. 
10.35.54)44. Peu importe leur âge ou leur statut, les femmes chrétiennes doivent 
s’habiller en pensant qu’elles sont peut-être l’instrument du mal. C’est uniquement de 
cette manière qu’elles parviennent à renoncer « aux artifices des lupanars » (lupanarum 
arte id solum ostendit; Hier. Epist. 117.7) et à ne plus se complaire à être « les créatures 
de foires » (Tert. Virg.uel. 3.6). 
Pour certains théologiens de l’Antiquté tardive, les vêtements sont les maîtres de la 
débauche et de la prostitution (Tert. De cultu 2.9.4). On exige désormais des 
changements très précis. Jérôme, par exemple, recommande aux matrones de ne plus 
percer les oreilles de leur fille. Les femmes chrétiennes n’utiliseront aucune forme de 
maquillage. Elles ne devront pas non plus porter des perles ou des bijoux. Il sera même 
interdit à la femme de se teindre les cheveux en roux de crainte de lui donner un avant-
goût des feux de la géhenne : « Ne capillum inrufes, et ei aliquid de gehennae ignibus 
auspiceris » (Hier. Epist. 107.5). Son corps est ainsi analysé afin qu’il ne suscite plus 
aucune sorte de désir pernicieux. Tout ce que la femme a d’aphrodisiaque est appelé à 
disparaître. En effet, c’est grâce à la venue du Christ que les hommes peuvent lutter 
contre le mal. La femme aussi a le devoir de faciliter leur tâche. C’est pourquoi elle doit 
s’habiller autrement.  

Les vierges sont astreintes à porter le voile sous peine d’être rasées ou de 
recevoir l’anathème (1 Co 11.6). Le rang social n’importe guère dans le christianisme. 
C’est la chasteté du corps que l’on finit toujours par distinguer. La patricienne comme la 
plébéienne ou la femme esclave peuvent participer au rite de la uelatio (Hier. Epist. 
46.1). Tous les êtres humains ont droit à leur dignité devant Dieu. Il faut bien 
comprendre que cette religion ne cherche pas à renverser la hiérarchie sociale, mais à 
permettre à tous de lutter contre le diable. La rémission des fautes s’effectue sans 
exception. Toutes les femmes qui se convertissent au christianisme ont le droit de 
dissimuler leurs charmes les plus criants. Le voile, répète Tertullien, est l’armure de la 
pudeur et le rempart de la chasteté (Tert. Vierg.uel. 16.5).  
Les changements que l’on observe avec la tradition païenne sont manifestes. Dans 
l’Empire romain, le port du voile s’appliquait seulement aux femmes mariées. Il 
symbolisait avant tout une position sociale. C’étaient les matrones qui avaient le droit à 
ce privilège. Les vierges et les autres femmes ne devaient pas se recouvrir la tête. Le 
christianisme fait de la sexualité le critère à partir duquel on signale, non plus le rang 
social, mais la relation que l’on entretient avec Dieu. Après le martyre, la continence 
reste la plus grande forme de piété. Comme l’explique saint Paul, « celui qui marie sa 
                                                                                                                                               
de convoiter dans sa mise plus d’élégance, pour ne pas dire plus de vanité, ne préfèrera vivre en 
haillons, n’ambitionnera plutôt la tenue du deuil, se présentant partout comme une Ève 
pleurante et repentante pour mieux expier et racheter par toute sa mise ce qu’elle tient d’Ève : la 
honte de la première faute et le reproche d’avoir perdu le genre humain ». 
44 Augustin Les Confessions (Paris 1961 trad. P. de Labriolle) 10.35.54; voir aussi Tert. De cultu 
2.2.4; Tert. Pud. 1.6.6; Hier. In Matth. 1.5.28; Hier. Epist. 38.3. 
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fille fait bien, mais celui qui ne la marie pas fait encore mieux » (1 Co 7.38). Le voile 
indique la ferme volonté de ne plus s’asservir au mal. Il représente le refus de la femme 
de demeurer le jouet du diable et, par conséquent, à ne plus être une cause de perdition.  
Dans le christianisme, le mariage est perçu comme une condition inférieure à la 
virginité. Sans jamais le condamner, on le considère cependant beaucoup moins 
honorable que le célibat. En matière d’orthodoxie, les Pères de l’Église se positionnent à 
la fois contre les joviens et contre les montanistes. Le mariage n’est ni un bien, ni un 
mal absolu. Il est une concession voulue par Dieu en raison de la faiblesse humaine. 
L’homme et la femme en s’unissant diminuent leurs chances d’être damnés. Le mariage, 
en quelque sorte, est une échappatoire à l’enfer. Sa finalité est le remedium 
concupiscentiae. Jamais il n’est loué pour lui-même, explique Jean Chrysostome, mais à 
cause de la fornication, des tentations et de l’incontinence (Chrys. Virg. 39.2). Une 
femme, par exemple, qui est incapable de revêtir « le cilice de la vierge » fait mieux de 
s’unir à un homme « que de se prostituer à plusieurs » : « tolerabilius est uni homini 
prostitutam esse quam multis » (Hier. Epist. 49.8). C’est, pourrait-on dire, par 
condescendance à l’égard de l’humanité que les Pères de l’Église recommandent le 
mariage, en ce qu’il éloigne un mal qui est encore pire. L’union matrimoniale est sainte 
et légitime parce qu’elle contient la bestialité de la nature (Chrys. Virg. 9.1). Il est plus 
conforme à la volonté divine d’habiter avec un autre que de brûler continuellement (1 
Co 7.9). Le mariage limite les dégâts du péché originel. Les instincts primaires sont 
ainsi solidement encadrés grâce à cette institution.  
Il faut souligner, toutefois, que les relations sexuelles ne cessent pas d’être suspectes 
pour autant. Le mariage, comme le remariage, qui est aussi permis, sont avant tout des 
remèdes à la luxure (Rm 7.3; 1 Co 7.39; 1 Co 7.10-11; 1 Tm 5.11-12). Le point 
essentiel est de ne jamais s’abandonner à ses instincts. Écoutons Jérôme : « quia multo 
tolerabilius est digamam esse, quam scortum, secundum habere uirum, quam plures 
adulteros » (Hier. Epist. 123.4)45. Les Pères de l’Église acceptent ainsi le deuxième, le 
troisième et même le quatrième mariage, toutes les fois où la mort les rendra 
incontournables. Tout doit être fait en vue de minimiser les conséquences de la faute. 
Bien que la finalité du mariage est la procréation, il demeure qu’aucune union ne peut 
jamais s’accomplir sans une volupté « honteuse »46. C’est pourquoi le sacrement du 
mariage n’anéantit pas la concupiscence, mais il permet de recevoir le pardon de Dieu 
(August. De nupt. et conc. 1.14.16)47. Lui seul rend excusable le désir qui 
accompagneles relations sexuelles.  
L’union entre les époux est soumise à des restrictions sévères. La position que l’on 
adopte pour engendrer les enfants est celle qui engendre le moins de volupté : « ὴ 
ὰ  ἡή,  ἂ  ἐ  άῳ  ῇ  ὰό  ἐ  ὶ  ἄ  ὶ  ἄ » 
(Clém.Al. Paed. 10.92.2)48. Le couple doit toujours garder en mémoire que son 
accouplement est fautif même s’il est permis en raison de la faiblesse humaine. C’est 
avec une vive sensation de souillure que l’on s’adonne à la finalité du mariage. Selon 

                                                 
45 « Parce qu’il est bien plus tolérable d’être digame que courtisane, d’avoir un second mari que 
plusieurs adultères ». 
46 Augustin Mariage et concupiscence (Paris 1974 trad. F.-J. Thonnard et al.) 1.24.27: « Qui 
certe ardor, siue sequatur siue praeueniat uoluntatem, non tamen nisi ipse quodam quasi suo 
imperio mouet membra, quae moueri uoluntate non possunt ».  
47 « Quae tamen uoluptas non propter nuptias cadit in culpam, sed propter nuptias accipit 
ueniam ». Voir aussi Augustin Les Mariages adultères (Paris 1937 trad. G. Combès) t. 2, 12.12. 
48. « Car le plaisir tout seul, même s’il est cueilli dans une union légitime, est contraire à la foi et 
à la volonté de Dieu ». 
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Origène, le mari fréquente sa femme « iste circumcisus praeputio carnis suae dicendus 
est » (Orig. Hom.gen. 3.6)49. Les relations sexuelles sont aussi interdites le samedi, le 
dimanche, le vendredi ; pendant les quarante jours du carême ; lors des grossesses et des 
menstrues et, finalement, avant et pendant les grandes fêtes de l’Église50. Plus un couple 
croit en Dieu, plus sa foi est sincère, plus vite, finalement, il renonce à ce commerce :  

 
Nunc vero in bono licet annoso conjugio, etsi emarcuit ardor aetatis inter 
masculum et feminam, viget tamen ordo caritatis inter maritum et 
uxorem, quia quanto meliores sunt, tanto maturius a commixtione carnis 
suae pari consensu se continere coeperunt, non ut necessitatis esset 
postea non posse quod vellent, sed ut laudis esset primum noluisse quod 
possent. (August. De bono congug. 3.3)51. 

 
L’union idéale entre les époux doit être virginale et féconde à l’instar du « Christ avec 
son Église ». L’idée principale est d’encadrer l’acte sexuel de sorte que l’homme et la 
femme ne se complaisent pas à exciter leurs désirs. Enfin, c’est l’obligation de procréer 
qui distinguera à jamais leur rencontre de la fornication.  
 
Conclusion : égalité devant le mal et le déclin du paganisme  
Le christianisme produit une révolution sans précédent dans l’histoire du monde 
romain. Les Pères de l’Église ne prônent ni l’égalité des sexes ni, encore moins, 
l’égalité des désirs, mais l’égalité de tout un chacun devant le mal. Autant pour 
l’homme que pour la femme, la sexualité demeure un attribut satanique. Il ne sera plus 
possible d’obéir aux traditions païennes. Les chrétiens doivent apprendre à s’opposer au 
diable. La fidélité que l’on exige à l’intérieur du mariage découle essentiellement de ce 
principe. Le mari ne peut plus fréquenter des esclaves ou des courtisanes étant donné 
que ces relations obtiennent difficilement le pardon de Dieu. Les hommes adultères, 
écrit Augustin, sont passibles des mêmes châtiments que les femmes adultères : « At si 
par forma est in utroque, uterque moechatur si se alteri junxerit etiam cum se a 
fornicante disjunxerit » (August. De conj. adult. 8.8)52. Maintenant on demande même 
aux prostituées de se convertir. Les femmes chrétiennes, elles aussi, peuvent désormais 
quitter leurs maris lorsqu’ils leur sont infidèles (August. De conj. adult. 3.3)53. Plus 
personne n’est contraint à demeurer avec le mal. Les hiérarchies et les différences 
psychologiques n’ont plus aucune importance. La femme comme l’homme peuvent être 
coupables, tous les deux sont exposés à la damnation. C’est le contact physique entre les 

                                                 
49 Origène Homélie sur la Genèse (Paris 1996 trad. L. Doutreleau et H. de Lubac) 3.6 : 
« seulement aux époques déterminées et uniquement en vue de la procréation » ; voir aussi 
GNys. DeVirg. 284 C. 
50 Voir P. Brown 314, 435 et passim. 
51 Augustin Le bien du mariage (Paris 1937 trad. G. Combès) T. 2, 3.3 : Plus ils ont eu de vertu 
plus vite ils ont renoncé, d’un commun accord à leurs relations charnelles, non qu’ils se 
sentissent obligés de s’engager à ne plus user désormais de leurs droits, mais pour mériter la 
gloire d’avoir pris d’eux-mêmes l’initiative de ce sacrifice »; voir aussi 1 Co 7, 29 : « Je vous 
dis, frères, le temps se fait court. Dès lors, que ceux qui ont une femme soient comme s’ils n’en 
avaient pas ». 
52 « Si la loi est égale pour les deux conjoints, il suit que l’un et l’autre commettent un adultère 
en se remariant, même si c’est la fornication de l’un ou de l’autre qui les a séparés ». 
53 « Ac per hoc non praecepit Apostolus mulierem, si discesserit, manere innuptam nisi quae illa 
causa discedit a viro qua sola ei licitum est discedere a viro ». 
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corps que l’on veut interdire. Au mieux, il est toléré pour sa fonction biologique. Tout le 
reste, évidemment, est regardé comme un héritage de la première faute.  
Les critères et la logique propres à la mentalité païenne deviennent inadéquats. Le 
divorce n’est pas seulement accordé aux femmes chrétiennes, mais on demande aussi à 
leur mari de leur pardonner, si elles commettent l’adultère. Le plus important pour les 
Pères de l’Église est de ne jamais encourager un comportement qui entraînerait la 
damnation à sa suite. Comme je l’ai souligné, le remariage est autorisé lorsque la mort 
vient séparer les conjoints, autrement il est défendu. Pour cette raison, la femme 
adultère n’a pas le droit de se remarier du vivant de son mari (Mc 10.11). La répudier 
équivaut donc à la vouer à sa perte : « Si dimiserit infidelem bene facit, si non dimiserit 
melius facit » (August. De conj. adult. 19.23)54. Le mari doit être solidaire avec sa femme 
et apprendre à accepter sa faute. Si son repentir semble réel, il doit même lui pardonner. 
Un principe similaire concerne aussi les hommes. C’est seulement lorsque l’un des deux 
s’entête à se damner que les Pères de l’Église recommandent la séparation. Le 
comportement sexuel est indissociable de la doctrine du salut. Toutefois, celui qui 
reconnaît ses péchés peut toujours recevoir le pardon de Dieu. Voici ce qu’explique 
Cyprien à ce sujet : « Nam et moechis a nobis paenitentiae tempus conceditur, et pax 
datur » (Cyprian. Epist. 55.20.2)55.  
La manière dont on analyse la sexualité permet, en fin de compte, d’expliquer l’un des 
présupposés les plus fondamentaux de la religion chrétienne. L’homme, de toute 
évidence, a été sauvé mais ce n’est pas ici-bas qu’il connaît une vie parfaite. L’existence 
est un interrègne, une suite de souffrances pendant lesquelles on doit lutter contre Satan. 
L’expiation du Christ a racheté le monde, mais seule la résurrection dernière permettra 
aux chrétiens de vivre en conformité avec Dieu. D’ici là, tout ce qui a trait au monde 
païen devra être transformé et tout ce qui concerne l’activité sexuelle, les enfants, le 
mariage, etc., ne pourra jamais plus exister sans être soumis à des règles précises de 
manière à favoriser le combat en vue d’assurer son salut, combat qui se terminera avec 
la mort. 

                                                 
54 « Si l’époux fidèle renvoie son conjoint infidèle, il fait bien; et s’il ne le renvoie pas, il fait 
mieux ». 
55 « Aux adultères aussi nous accordons un temps de pénitence et nous leur donnons la paix ». 


