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La question du sens de la vie, remarque Eagleton dans sa préface, est un sujet 
digne d’un fou ou d’un comique. En effet, Eagleton ne propose rien de moins 
que LE sens de LA vie, tout en préférant se situer du côté des comiques plutôt 
que celui des aliénés. Questions dans la salle ?  
Que oui ! « Il n’y a pas de questions bêtes » nous assurent les gentils 
pédagogues. Admettons. Mais serait-ce avancer qu’il n’y en ait point de fausse ? 
Que l’on ne s’y méprenne, cette question est loin d’être fallacieuse. Pour rappel : 
l’une des œuvres philosophiques majeures du début du vingtième siècle asseyait 
un véritable tournant historique sur cette distinction. Wittgenstein, pour ne pas 
le nommer, s’avère par ailleurs le plus fidèle compagnon des pérégrinations 
philosophiques de Terry Eagleton. Assurément, les Aristote, Schopenhauer, 
Nietzsche, Sartre, Derrida, Sophocle, Shakespeare, Kafka, Beckett et alii ne 
manquent pas à l’appel. Mais la petite excursion que propose l’ouvrage se 
décline en dialogue avec les réflexions éthiques des derniers énoncés du 
Tractatus logico-philosophicus. 

 

Question de questions 

Suite à l’annonce des intentions téméraires du traité, Eagleton soumet son 
lecteur à une vertigineuse danse logique autour de la question de la question. 
Une manière certes amusante d’entamer une réflexion sur le sens de la vie : la 
question du sens de la vie a-t-elle un sens ? Pour commencer, le professeur nous 
rappelle nos premiers cours de logique : le sens, à l’instar de la vérité, 
n’appartient pas aux choses mais aux énoncés. La vie n’aurait donc pas de sens, 
mais ce que l’on en dit, oui. En même temps – entrée de Wittgenstein – tout 
énoncé qui a la forme d’une question n’en est pas une question pour autant. 
Personne ne méprendrait un énoncé du type « quelle est le goût de la géométrie 
non-euclidienne ? » pour une question. Enfin, Eagleton observe qu’il y a bien 
des sens inhérents aux choses. Contrairement à l’arbre ou au ciel, la voiture ou 
le moulin à café ont un sens intégré ; platonisme industriel oblige.  
Ainsi, de question en question, Eagleton multiplie les interrogations profondes 
en les mélangeant, non sans malice, à des ratiocinations de comptoir. Mais 
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après la énième remise en question des questions et réponses précédentes, un 
vertige s’installe parfois chez le lecteur : est-ce que ce traité sur le sens de la vie a 
un sens ? 
Les choses se clarifient quand Eagleton abandonne ses amusettes logiques pour 
s’intéresser à la nature historique de la question. Dans la question « quel est le 
sens de la vie ? », tous les termes posent problème, à commencer par le premier. 
Car du point de vue historique le « quel » se substitue déjà au « qui », au 
créateur supposé qui aurait attribué un sens a priori à l’ensemble de sa création. 
D’où s’explique l’apparition massive de la question au dix-neuvième siècle : si 
Dieu est mort, tous les sens sont-ils permis à la vie ? Ou n’y reste-t-il plus aucun 
sens ? De ce fait, relève Eagleton, il apparaît qu’aucune question ne se pose pas 
dans le vide.  
Il y a lieu de distinguer trois grandes périodes historiques de l’interrogation sur 
le sens de la vie. 
Première période : le mythe et la religion. La question du sens de la vie y est 
prédéterminée par une narration englobante qui attribue un sens à l’ensemble 
du monde. 
Deuxième période : la modernité. Les quêtes du sens de la vie s’y exacerbent 
progressivement face à l’effritement des croyances, des conventions et des rôles 
sociaux traditionnels. La dimension symbolique de la religion, de la politique, 
de la culture et de la sexualité, fondamentales à la période pré-moderne, est 
transférée à l’individuel et au privé. Bien que ce déplacement soit gros d’une 
extraordinaire libération, il ne tarde pas à produire les pathologies bien 
connues. Le politique cesse de s’intéresser au façonnement d’une vie commune, 
solidaire, pour devenir une simple technique de gestion et de manipulation au 
service du pouvoir et du profit. La vie culturelle se voit substituée par une 
industrie essentiellement intéressée à la distraction la plus insignifiante des 
masses quand elles ne travaillent pas. La religion et ses réponses à la question 
du sens de la vie passent aux mains de gourous, de masseurs spirituels et de 
technologues du contentement bovin. Dès lors que la vie quotidienne manque 
de sens, il appartient à chacun d’y suppléer par sa propre dose d’astrologie, de 
tarot ou de spiritisme californien. 
Troisième période : le post-modernisme. Le scepticisme et le désenchantement 
y sont poussés au point de rupture. Pour le post-modernisme, toute 
‘profondeur’, toute essence, tout fondement apporte la preuve que dieu n’a pas 
été évacué, mais qu’il a juste changé de nom. Dans cette vision des choses, les 
grands concepts tels que l’humanité, la nature, l’histoire, la raison ou la culture 
ne sont plus que les lieux-tenants masqués des mythes anciens. Ce n’est que 
quand les derniers vestiges de concepts englobants et de narrations totalisantes 
ont été liquidés, que nous devrions enfin acquérir la véritable liberté. De cette 
entreprise naît un problème nouveau qui n’échappe pas à Eagleton : quand 
toutes les essences ont été dissoutes, que reste-t-il de ce ‘moi’ au nom duquel 
cette libération a été mise en œuvre ? Derrière les chantres de la « mort du 
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sujet », Eagleton suppose les défenseurs académiques d’un libéralisme 
pluraliste contradictoire. Car le libéralisme pluraliste poussé à son comble ronge 
les racines mêmes de la liberté dont il se sustente. La République de Platon nous 
salue au passage. 
Eagleton en déduit que le sens de la vie ne peut pas être ce qu’il complait à 
chacun d’y mettre. D’une part, si la vie a un sens, celui-ci ne peut être 
rigoureusement individuel, au risque de menacer la vie-même. D’autre part, à 
défaut de grandes narrations mytho-religieuses, il n’est plus question de s’en 
remettre à un sens universel. Car si la vie peut avoir un sens, ce n’est que dans 
l’acte ou la pratique qui l’en investit. La bonne vie ne tient pas à un sens ou une 
signification, mais à une manière de vivre. 
Implicitement, on aura compris que la question du sens de la vie représente une 
question légitime pour Eagleton et que la réponse est à chercher entre la 
Charybde mythologique et la Scylla du libéralisme pluraliste. 
 

Le sens du sens 

Qu’en est-il alors du « sens » de la vie ? Traditionnellement, on distingue le 
‘sens structurel’ du ‘sens acte’. D’un côté, le sens du mot dépend de sa position 
dans une phrase et surgit de sa différence aux autres mots. De l’autre côté, le 
sens naît de l’acte, de l’intention subjective de signifier, du vouloir-dire. 
Eagleton passe alors au « second » Wittgenstein. La distinction traditionnelle 
est fausse du fait que le sens structurel ne surgit que comme sédimentation 
historique d’actes de parole et que les actes de parole, à leur tour, n’acquièrent 
un sens qu’en s‘appuyant sur les prédéterminations structurelles. La même 
réflexion vaut pour le rapport entre le mot et la chose. Eagleton s’oppose donc 
au post-modernisme qui entend tuer ou créer la chose (et le sujet parlant) par le 
mot et souligne la nécessité d’un commerce réciproque. Rappel kantien, s’il en 
est : les concepts sans intuitions sont vides, les intuitions sans concepts 
aveugles. 
A contrario, que signifie « la vie n’a pas de sens » ? Cela ne signifie justement 
pas qu’elle manque de signification, mais bien « de but, de substance, de 
dessein, de qualité, de valeur et de direction » (p.64) Le sens de la vie ne tient 
pas à sa signification, mais à son but, sa qualité, sa direction, etc. Réponse qui 
risque de laisser un étrange après-goût aux excursions sur le sens du sens qui 
alimentent la majeure partie des réflexions d’Eagleton. La machinerie 
argumentative ne serait-elle que poudre aux yeux ? Le traité en prendrait 
assurément un air burlesque. Eagleton se souvient d’ailleurs de l’humour 
involontaire de la préface du Tractatus, où Wittgenstein affirme avoir 
définitivement et irrévocablement résolu tous les problèmes philosophiques et 
avoir montré, par là-même, que les questions de la vie n’en ont même pas été 
effleurées. 
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La bonne vie jazze 

Sommes-nous donc libres de faire ce que nous voulons de notre vie ? Non pas. 
Sans surprise, la réponse d’Eagleton reprend la dialectique de l’histoire, de la 
vérité et du langage développée précédemment. De même qu’il n’est plus 
possible de croire au sens prédéterminé de la vie, de même il n’est pas loisible 
d’en inventer un qui serait rigoureusement autiste. Eagleton passe en revue les 
réponses historiques à la question : le bonheur, la richesse, le pouvoir, la mort, 
le carpe diem frénétique avec son trompe-la-mort, l’altruisme, l’amour (l’agapè 
grec et son cousin chrétien caritas), l’amitié (l’amour au sens de philia). En 
passant, Eagleton observe que ces ‘biens’ peuvent aisément être combinés les 
uns aux autres.  
En guise de conclusion, il propose un mode d’emploi à cet effet : « Prenez 
comme image de la bonne vie un groupe de jazz. Un groupe de jazz qui 
improvise diffère manifestement d’un orchestre symphonique comme, dans une 
large mesure, chaque membre y est libre de s’exprimer comme il veut. Mais il le 
fait avec une sensibilité réceptive aux libres expressions d’autres musiciens. 
L’harmonie complexe qu’ils façonnent ne provient pas de l’interprétation d’une 
partition collective, mais de la libre expression musicale de chaque membre 
agissant comme base de la libre expression des autres. » (p.172, 173) L’harmonie 
sociale donc et l’amour sous forme d’agapè et de philia. Pourquoi pas… 
Étrange absence néanmoins du troisième sens de l’amour : l’éros. Qu’en dirait 
un vrai jazzman ? « Mieux vaudrait apprendre à faire l'amour correctement que 
de s'abrutir sur un livre d'histoire. » (Boris Vian, L'herbe rouge) 
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