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La question du sens de la vie, remarque Eagleton dans sa préface, est un sujet
digne d’'un fou ou d’'un comique. En effet, Eagleton ne propose rien de moins
gue LE sens de LA vie, tout en préférant se situer du coté des comiques plutot
gue celui des aliénés. Questions dans la salle ?

Que oui! «Il n'y a pas de questions bétes» nous assurent les gentils
pédagogues. Admettons. Mais serait-ce avancer qu’il n’y en ait point de fausse ?
Que I'on ne s’y méprenne, cette question est loin d’étre fallacieuse. Pour rappel :
I'une des ceuvres philosophiques majeures du début du vingtiéme siécle asseyait
un véritable tournant historique sur cette distinction. Wittgenstein, pour ne pas
le nommer, s’'avéere par ailleurs le plus fidele compagnon des pérégrinations
philosophiques de Terry Eagleton. Assurément, les Aristote, Schopenhauer,
Nietzsche, Sartre, Derrida, Sophocle, Shakespeare, Kafka, Beckett et alii ne
manquent pas a l'appel. Mais la petite excursion que propose l'ouvrage se
décline en dialogue avec les réflexions éthiques des derniers énoncés du
Tractatus logico-philosophicus.

Question de questions

Suite a l'annonce des intentions téméraires du traité, Eagleton soumet son
lecteur a une vertigineuse danse logique autour de la question de la question.
Une maniere certes amusante d’entamer une réflexion sur le sens de la vie : la
question du sens de la vie a-t-elle un sens ? Pour commencer, le professeur nous
rappelle nos premiers cours de logique: le sens, a l'instar de la Vérité,
n’appartient pas aux choses mais aux énonces. La vie n'aurait donc pas de sens,
mais ce que l'on en dit, oui. En méme temps — entrée de Wittgenstein — tout
énoncé qui a la forme d’'une question n’en est pas une question pour autant.
Personne ne méprendrait un énoncé du type « quelle est le golt de la géométrie
non-euclidienne ? » pour une question. Enfin, Eagleton observe qu’il y a bien
des sens inhérents aux choses. Contrairement a I'arbre ou au ciel, la voiture ou
le moulin a café ont un sens intégré ; platonisme industriel oblige.

Ainsi, de question en question, Eagleton multiplie les interrogations profondes
en les mélangeant, non sans malice, a des ratiocinations de comptoir. Mais
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apres la énieme remise en question des questions et réponses précédentes, un
vertige s’installe parfois chez le lecteur : est-ce que ce traité sur le sens de la vie a
un sens ?

Les choses se clarifient quand Eagleton abandonne ses amusettes logiques pour
s'intéresser a la nature historique de la question. Dans la question « quel est le
sens de la vie ? », tous les termes posent probléme, & commencer par le premier.
Car du point de vue historique le « quel » se substitue déja au «qui», au
créateur supposé qui aurait attribué un sens a priori a I'ensemble de sa création.
D’ou s’explique I'apparition massive de la question au dix-neuvieme siécle : si
Dieu est mort, tous les sens sont-ils permis a la vie ? Ou n'y reste-t-il plus aucun
sens ? De ce fait, releve Eagleton, il apparait qu’aucune question ne se pose pas
dans le vide.

Il'y a lieu de distinguer trois grandes périodes historiques de l'interrogation sur
le sens de la vie.

Premiére période : le mythe et la religion. La question du sens de la vie y est
prédéterminée par une narration englobante qui attribue un sens a I'ensemble
du monde.

Deuxieme période : la modernité. Les quétes du sens de la vie s’y exacerbent
progressivement face a I'effritement des croyances, des conventions et des roles
sociaux traditionnels. La dimension symbolique de la religion, de la politique,
de la culture et de la sexualité, fondamentales a la période pré-moderne, est
transférée a l'individuel et au privé. Bien que ce déplacement soit gros d'une
extraordinaire libération, il ne tarde pas a produire les pathologies bien
connues. Le politique cesse de s’intéresser au fagonnement d’'une vie commune,
solidaire, pour devenir une simple technique de gestion et de manipulation au
service du pouvoir et du profit. La vie culturelle se voit substituée par une
industrie essentiellement intéressée a la distraction la plus insignifiante des
masses quand elles ne travaillent pas. La religion et ses réponses a la question
du sens de la vie passent aux mains de gourous, de masseurs spirituels et de
technologues du contentement bovin. Dés lors que la vie quotidienne manque
de sens, il appartient a chacun d’y suppléer par sa propre dose d’astrologie, de
tarot ou de spiritisme californien.

Troisieme période : le post-modernisme. Le scepticisme et le désenchantement
y sont poussés au point de rupture. Pour le post-modernisme, toute
‘profondeur’, toute essence, tout fondement apporte la preuve que dieu n’a pas
été évacué, mais qu’il a juste changé de nom. Dans cette vision des choses, les
grands concepts tels que I'humanité, la nature, I'histoire, la raison ou la culture
ne sont plus que les lieux-tenants masqués des mythes anciens. Ce n’est que
quand les derniers vestiges de concepts englobants et de narrations totalisantes
ont été liquidés, que nous devrions enfin acquérir la véritable liberté. De cette
entreprise nait un probleme nouveau qui n’échappe pas a Eagleton : quand
toutes les essences ont été dissoutes, que reste-t-il de ce ‘moi’ au nom duquel
cette libération a été mise en ceuvre ? Derriere les chantres de la « mort du
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sujet », Eagleton suppose les défenseurs académiques d'un libéralisme
pluraliste contradictoire. Car le libéralisme pluraliste poussé a son comble ronge
les racines mémes de la liberté dont il se sustente. La République de Platon nous
salue au passage.

Eagleton en déduit que le sens de la vie ne peut pas étre ce qu’il complait a
chacun d’y mettre. D’'une part, si la vie a un sens, celui-ci ne peut étre
rigoureusement individuel, au risque de menacer la vie-méme. D’autre part, a
défaut de grandes narrations mytho-religieuses, il n’est plus question de s’en
remettre a un sens universel. Car si la vie peut avoir un sens, ce n’est que dans
I'acte ou la pratique qui I'en investit. La bonne vie ne tient pas & un sens ou une
signification, mais a une maniére de vivre.

Implicitement, on aura compris que la question du sens de la vie représente une
question légitime pour Eagleton et que la réponse est a chercher entre la
Charybde mythologique et la Scylla du libéralisme pluraliste.

Le sens du sens

Qu’en est-il alors du «sens» de la vie? Traditionnellement, on distingue le
‘sens structurel’ du ‘sens acte’. D’un co6té, le sens du mot dépend de sa position
dans une phrase et surgit de sa différence aux autres mots. De l'autre c6té, le
sens nait de l'acte, de l'intention subjective de signifier, du vouloir-dire.
Eagleton passe alors au « second » Wittgenstein. La distinction traditionnelle
est fausse du fait que le sens structurel ne surgit que comme sédimentation
historique d’actes de parole et que les actes de parole, a leur tour, n’acquiérent
un sens gu’en s‘appuyant sur les prédéterminations structurelles. La méme
réflexion vaut pour le rapport entre le mot et la chose. Eagleton s’oppose donc
au post-modernisme qui entend tuer ou créer la chose (et le sujet parlant) par le
mot et souligne la nécessité d’'un commerce réciproque. Rappel kantien, s’il en
est: les concepts sans intuitions sont vides, les intuitions sans concepts
aveugles.

A contrario, que signifie « la vie n’a pas de sens » ? Cela ne signifie justement
pas gu’elle manque de signification, mais bien «de but, de substance, de
dessein, de qualité, de valeur et de direction » (p.64) Le sens de la vie ne tient
pas a sa signification, mais a son but, sa qualité, sa direction, etc. Réponse qui
risque de laisser un étrange apres-goQt aux excursions sur le sens du sens qui
alimentent la majeure partie des réflexions d’Eagleton. La machinerie
argumentative ne serait-elle que poudre aux yeux? Le traité en prendrait
assurément un air burlesque. Eagleton se souvient dailleurs de I'humour
involontaire de la préface du Tractatus, ou Wittgenstein affirme avoir
définitivement et irrévocablement résolu tous les problemes philosophiques et
avoir montré, par la-méme, que les questions de la vie n’en ont méme pas été
effleurées.
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La bonne vie jazze

Sommes-nous donc libres de faire ce que nous voulons de notre vie ? Non pas.
Sans surprise, la réponse d’Eagleton reprend la dialectique de I'histoire, de la
vérité et du langage développée précédemment. De méme qu’il n'est plus
possible de croire au sens prédéterminé de la vie, de méme il n’est pas loisible
d’en inventer un qui serait rigoureusement autiste. Eagleton passe en revue les
réponses historiques a la question : le bonheur, la richesse, le pouvoir, la mort,
le carpe diem frénétique avec son trompe-la-mort, I'altruisme, I'amour (I'agapé
grec et son cousin chrétien caritas), I'amitié (I'amour au sens de philia). En
passant, Eagleton observe que ces ‘biens’ peuvent aisément étre combinés les
uns aux autres.

En guise de conclusion, il propose un mode d’emploi a cet effet: « Prenez
comme image de la bonne vie un groupe de jazz. Un groupe de jazz qui
improvise differe manifestement d’un orchestre symphonique comme, dans une
large mesure, chaque membre y est libre de s’exprimer comme il veut. Mais il le
fait avec une sensibilité réceptive aux libres expressions d’autres musiciens.
L’harmonie complexe qu’ils fagconnent ne provient pas de I'interprétation d’'une
partition collective, mais de la libre expression musicale de chaque membre
agissant comme base de la libre expression des autres. » (p.172, 173) L’harmonie
sociale donc et I'amour sous forme d’agapé et de philia. Pourquoi pas...

Etrange absence néanmoins du troisiéme sens de I'amour : I'éros. Qu’en dirait
un vrai jazzman ? « Mieux vaudrait apprendre a faire I'amour correctement que
de s'abrutir sur un livre d'histoire. » (Boris Vian, L'herbe rouge)

Terry Eagleton est professeur de littérature anglaise a I'Université de
Manchester. Il a publié, entre autres : Marxism and Literary Criticism (1992),
Literary Theory: An Introduction (1983), The Illusions of Postmodernism
(1996), After Theory (2004), How to Read a Poem (2006).
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