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Haro sur la Psychanalyse

Michel ONFRAY. Le crépuscule d’une idole. L’affabulation
freudienne. (Grasset)

Freud prend son cas pour une généralité.
M. Onfray p. 124

Au royaume de l'illogique, le psychanalyste est roi.
M. Onfray p. 375

C’est une traque sans merci que donne Michel ONFRAY au pere — ou
prétendu tel — de la psychanalyse, Sigmund FREUD, au long d’'un
ouvrage de quelque six cents pages. Assurément il fallait une énergie
colossale pour abattre le colosse freudien en marbre et en or (p. 103),
dont I'ombre portée sétend sur une bonne partie de la culture
occidentale contemporaine.

Michel ONFRAY n’a pas hésité en effet a parcourir, une loupe a la
main, les dix mille feuilles qui I'ont amené a instruire a charge — et
uniformément a charge - le procés du grand homme, a fureter dans les
moindres recoins de sa vie et de son oeuvre, en regrettant méme
gu'une partie des eécrits ait été détruite par leur auteur, véritable
graphomane enclin a l'autocélébration par trucage ou occultation, ou
bloquée dans des containers americains (p.237) par des héritiers
soucieux de ne pas entacher la gloire du Maitre .

Il s’agit pour notre philosophe iconoclaste de renverser la statue du
héros, de la déboulonner de son piedestal en sapant sa base méme, a
savoir la prétention de livrer a la postérité une ceuvre novatrice de
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caractére scientifique. Or, rien n’est moins scientifique, au regard de
Michel ONFRAY que la demarche freudienne : elle ne se fonde en effet
gue sur une simple introspection ordinaire (p. 101) en forme d’auto-
analyse a laquelle son auteur entend donner valeur universelle.
Comment une expérience unique et, qui plus est, subjective, peut-elle
déboucher sur une théorie et des lois a extension universelle, comment
I'individu FREUD peut-il se dire le parangon de I'humanité ? (1)

Reposant sur des fondements aussi fragiles, la psychanalyse ne peut
donc prétendre au statut de science. Elle s’inscrit dans une démarche
philosophique et le discours prétendument scientifique de son créateur
compose tout au plus un ouvrage de psychologie littéraire (p.104) de
type proustien.

Naissance d’une religion

Freud un scientifique dans le sillage d’'un Copernic ou d’'un Darwin ?
Assurément pas, affirme Michel ONFRAY. Tout au plus un penseur
dans la lignée des moralistes du Grand Siécle. Inventeur d'une
discipline nouvelle capable d'imposer une vision originale des
conduites humaines ? Pas davantage. Car bien d’autres avant lui,
depuis I'Antiquité, se sont livrés a I'entreprise de décryptage de la
psyche, et, en son temps, Freud avait été préecéde par un confréere et
ami, le docteur Josef BREUER, vite rejeté dans I'oubli par les soins de
son ombrageux concurrent qui avait pourtant declaré dans un premier
temps : Je dois mes résultats a I'emploi d'une nouvelle méthode de
psycho-analyse au procéde explorateur de J. BREUER.

Quant a la part gu’il doit & Frédéric NIETZSCHE dans sa vision d’'une
société et d’'une morale conduisant au refoulement des pulsions de vie,
elle est rapidement occultée. Défaillance de mémoire ? Plus sirement,
phénoméne de "cryptomnésie” (2). FREUD se constitue ainsi comme le
génie né de lui-méme par génération spontanée, ne devant qu’'a son
talent et a sa perspicacité les élements d’'une théorie destinée a
révolutionner la pensée. Une sorte de personnage élu (image
obsessionnelle de Moise), naviguant dans I'absolu, hors de I'histoire,
faisant surgir la verité de sa seule inspiration.

A vrai dire, ne se voulant héritier ni compagnon de personne, libre de
toute ascendance et donc de toute dette intellectuelle, n'accomplit-il
pas déja le meurtre du pére en la personne de ses prédécesseurs ?
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Sa mere, du reste, en décrétant précocement le talent et un destin de
gloire de son Sigy en or, I'a, d’'une certaine fagon, poussé dans une voie
ou peut s’épanouir une ambition demesurée a laquelle ni ses études
universitaires, ni ses succes de praticien ne I'autorisaient objectivement
et ou, comme dans les séries télevisuelles americaines, tout finit par
gloire, amour et richesse.

Or rien de tel pour batir et imposer sa propre célébrité que de fabriquer
soi-méme sa légende, d’organiser autour de soi une véritable religion,
sur le modele, note Michel ONFRAY, de la religion catholique, dans
son organisation : un Maitre et des disciples, sa régle : exclusion-
excommunication des membres contestataires, ses croyances
infaillibilité du Magister, et ses rites, ici le divan... Le freudisme,
comme le christianisme, une secte qui a réussi ?...

Il faut dire que affluérent bien vite les adeptes de la religion de
I'inconscient, persuadés d’accéder a une indiscutable modernité. Le
troupeau des fideles n’a cessé de grossir tout au long du XXéme siecle,
étendant sa devotion sur de prestigieux domaines : la littérature, le
philosophie, et l'art en genéral.. Au total, le triomphe d'un
panfreudisme.

Il y eut bien quelques tentatives pour dénoncer les illusions d'une
théorie confortée d’'un label officiel par le biais de I'Université, mais
elles furent rapidement désamorcées et réduites au silence.
Rétrospectivement, en effet, lI'on constate aujourd’hui que les
anathemes de Michel ONFRAY avaient été préecédemment exprimes —
nihil novi sub sole — mais bien vite oubliés ou censurés. Comment
lutter contre un engouement collectif ?

Une grande part d’ombre

Si parallelement a I'ceuvre, on ouvre le dossier de I’'homme, I'accusation
de Michel ONFRAY ne perd en rien de son tranchant : Freud champion
du pansexualisme était lui-méme tourmenté par la sexualité, révant
d’inceste en amont a I'égard de sa mére dont il conserve I'image d’'une
matrem nudam (pudeur du recours a la langue latine !), et en aval a
I’égard de I'une de ses filles Anna.

Freud, fils et pére pervers est de surcroit mauvais citoyen, indifférent a
I’histoire de son temps, a la montée du nazisme et de ses atrocités,
portant ataviguement sa judéité mais se tournant au besoin vers le
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catholicisme et, dans les actes essentiels de I'existence, préférant en
toute circonstance le non-choix a I'engagement. Conservateur frileux,
dénoncant le fléau de la masturbation, il bénéficia, on ne sait pourquoi,
aupres des jeunes génerations, du privilege d’avoir joué un role majeur
dans la libération sexuelle. Il usurpait ainsi un titre qui revient en fait a
Wilhelm REICH et Herbert MARCUSE, deux penseurs a la confluence
du freudisme et du marxisme.

Il convient toutefois de noter que ce n'est pas au nom des valeurs
judeo-chrétiennes de notre société que Michel ONFRAY, le chantre
d’'un hédonisme sans partage (3), jette un regard réprobateur sur
Freud, mais bien plutdt au nom d’une verité trop longtemps occultée et
géneratrice d’'une imposture préjudiciable a toutes les victimes de la foi
psychanalytique. D’inspiration nettement libertaire, l'auteur du
Crépuscule d'une idole, tente de nous libérer dans ce dernier ouvrage
du carcan de la psychanalyse, comme il I'avait fait precédemment des
religions (4).

Et comble ou supréme rouerie de I'argumentation, c’est avec I'arme
méme de la psychanalyse que Michel ONFRAY explore le profond de
I’ame freudienne. En quelque sorte, I'effet boomerang ou I'histoire de
I’arroseur arrose !... 1l révele ainsi le soubassement de certains textes,
en détecte le non-dit , met a nu le sens caché des actes du Maitre, a
travers une enquéte digne du meilleur historien ou du plus affate
psychobiographe, comme il se définit lui-méme.

Parole contre parole

L'entreprise est toutefois risquée. Car mis a part les faits
historiquement avérés, le regard décapant et toujours a sens unique de
I’accusateur ne peut-il préter a son tour a l'arbitraire et la subjectivité,
voire au parti-pris ? A subjectivité (FREUD), subjectivité et demi
(ONFRAY). Telle est du reste l'opinion des défenseurs de la
psychanalyse engagés dans la bataille autour du livre-pamphlet A la
spéculation de son ainé, ONFRAY n’oppose-t-il pas sa propre
spéculation ? S’il est difficile de tricher avec I'histoire, il est toutefois
aventureux de prétendre au monopole de la vérité dans l'interprétation
des textes. Car il est admis que toute lecture propose un choix de points
de vue liés a la sensibilité particuliére du lecteur (legere a pour sens
premier recueillir et choisir) et que d’'une fagon plus générale, toute
ceuvre écrite est ceuvre ouverte, selon I'expression d’Umberto Eco,
donc se prétant a une apprehension polysémique.
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Pourquoi, en outre, s’étonner de I'ambition scientifique de FREUD en
un temps ou le scientisme était la chose du monde la mieux partagée ?
Il convient de rappeler qu'au long du XlIXeme siécle et au début du
XXeme jusqu’a la boucherie de 14-18, la foi en le progres et I'avenir de
la science parcourait toutes, ou presque, les disciplines de I'esprit, y
compris la littérature (naturalisme). L’'on etait partout a la recherche
de lois générales, de systemes destinés a deécrire, classifier et
comprendre tant le fonctionnement du monde physique que les
comportements humains. Depuis les Lumieres, et bien auparavant par-
dela la suprématie de la pensee religieuse ou métaphysique, I'on
aspirait a decouvrir les lois qui organisent I'ensemble des phénomenes
naturels et des faits humains et de parvenir a un savoir couvrant tous
les domaines du monde qui est le nGtre, pour atteindre enfin une
connaissance et une maitrise totales, vieux réve de nos premiers
parents et ambition prométhéenne. L’'idée d’un progres materiel et
moral permanent allant de pair avec les avancées scientifiques et
amenant un mieux-étre de l'individu et de la société s’etait implantée
dans les esprits.

Sans doute sous l'influence du positivisme accordait-on primauté aux
sciences experimentales auxquelles on souhaitait intégrer, au fur et a
mesure du progres, les disciplines ne disposant pas d’un socle materiel
d’observation et d’expérimentation, en somme tout ce qui touchait aux
activites et conduites humaines.

Ainsi en est-il de I'inconscient, piéce maitresse de I'édifice freudien,
impossible a localiser et a matérialiser. Pourtant FREUD entretenait
I’espoir de parvenir un jour a une meilleure appréhension du
fonctionnement du cerveau et du systeme nerveux (5).
Expérimentation et vérification n’étant pas possibles, restait, apres
observation de faits pathologiques chez les nerveux, comme I'on disait
alors, le recours a la classification et au raisonnement analogique
conduisant non pas a I’énoncé d’'une loi mais a une interprétation.
C’est la meéthode que pratigua FREUD, faute de mieux, encore que
Michel ONFRAY le trouvat peu empressé a multiplier les observations
et a reconnaitre a posteriori ses erreurs. Mais on ne peut ignorer
aujourd’hui que dans les sciences humaines dites, non sans raison,
sciences molles, les phénomenes observés comme objets d’étude ne
possedent pas toujours I'évidence matérielle des objets soumis aux
sciences expérimentales et d’autre part que les résultats en sont
toujours approximatifs. FREUD a sans doute partagé [Iillusion
scientiste qu’est venue briser brutalement la grande boucherie de 14 -
18, comme le demontre dans un ouvrage capital René-Marie ALBERES
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(6). La psychanalyse restait un moyen de développer en 'homme
parallelement a ses connaissances, un équilibre moral. Michel
ONFRAY n’évoque-t-il pas lui-méme (p. 448) le tourbillon scientiste
gui ne pouvait épargner Sigmund FREUD. Sa thaumaturgie...procede
des manies scientistes du temps, des tics du langage psychiatrique
de I'époque... de son inscription dans un contexte historique et
géographique donné.. Freud pouvait-il ainsi se soustraire a son
historicité ?...L’accusé bénéficie-t-il enfin d’'un regard indulgent ?...Que
nenni, car Michel ONFRAY déclare quelques lignes plus loin :La
psychanalyse de Freud incarne un chamanisme viennois
contemporain de Sissi I'impératrice et de Louis Il de Baviere...
réferences fort désobligeantes connotant implicitement le tape-a-I'ceeil
et la miévrerie.

Ici encore, comme dans la tonalité genérale du livre, Michel ONFRAY
manifeste un sens évident de la raillerie et de I'ironie. C’est dans une
certaine joyeuseté qu’il met a bas l'idole. Les détails piquants ne
manquent pas du reste, en voici un rapide échantillonnage : les
relations multiples qui existent entre le nez et I'organe sexué (p.339),
la névrose intestinale de FREUD en écho au ventre gonflé de sa mere
enceinte (p.133), son tropisme romain avec arrét mystérieux aux portes
de Trasimene et en conséquence l'auto-identification a Hannibal
(p.106), ce premier oracle a la naissance : Freud dispose d'une
chevelure abondante et noire, un signe qui passe alors pour un signe
du destin, car un tel chevelu se dirige toujours vers une grande
renommeée (p.124), la thérapie contre I'hystérie feminine par massage
de l'utérus (p.269), le choix du divan et la place de l'analyste par
rapport au patient permettant un assoupissement du praticien durant
la seance, ce dont Freud lui-méme ne se privait pas, etc...

Question de méthode

Mais s’il faut se faire encore I'avocat du diable, ne peut-on porter au
credit de FREUD une louable attitude méthodologique de prudence et
de mise en attente de ses conclusions, des lors que I'’époque ne
disposait pas de connaissances permettant d’aller plus loin. Descartes
en son temps conseillait d'éviter la précipitation et la prévention, Jean
Rostand envisageait la condition du chercheur comme celle d’'un
Sisyphe moderne vivant dans ces réves d’angoisse ou, sans cesse des
portes s'ouvrent devant nous, sur d'autres portes qui sont fermées (7).
Freud adopte I'attitude d’'un esprit conscient de sa place dans I'histoire
— n’en déplaise a Michel ONFRAY. Il touche a des domaines alors peu
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explorés, a un vide de savoir auquel se heurte un jour tout progrés de
connaissance. La posteritée prendra le relais pour donner, a une
échéance plus ou moins longue, réponse a une interrogation pour
I'instant stérile. Le parcours du chercheur est-il un long fleuve
tranquille, ou I'on progresse individuellement d’'un pas régulier et
assuré ? Freud est conscient des limites de ses intuitions. Il reconnait
lui-méme (p.291) : Nous sommes obligés de construire en pleine
obscuritée (L'interprétation du réve 1900) et, quelques anneéees plus
tard, en 1905, dans Trois essais sur la théorie sexuelle, il réitere en
avouant ne pas disposer alors d’une clarte suffisante (6).

Certes, rien ne justifie en fonction d’'une pénurie de savoir, le recours a
des constructions imaginaires dignes d’un illusionniste, d’'un chaman
ou d'un magicien, selon les termes de Michel ONFRAY. A défaut
d’évidences et de certitudes, en rester aux hypothéses - a condition
gu’elles soient donneées pour telles - est plus signe de sagesse, voire de
modestie que de bravade.

Quant aux errements, hésitations, tatonnements voire volte-face, ils
sont la marque d’un esprit perfectionniste, plus soucieux d’exactitude
gue sar de sa propre infaillibilité. La science, ne cesse-t-on de dire, ne
progresse que par bonds annihilant les théories antérieures, aussi
solidement établies fussent-elles. Pris dans le contexte médical de son
époque FREUD s’adonne successivement a diverses thérapies : cocaine,
électrothérapie, balnéothérapie, hypnose apres un séjour aupres de
Charcot, et divan (8) (p. 263 et sq). Comme tout savant refusant les
pures constructions de I'esprit, FREUD attend du monde matériel des
réponses incontestables qu’apporteront la réalité somatique, organique
— anatomie et biologie — seules capables d’étayer scientifiqguement ses
propres propositions. Il a néanmoins fait part d'une vision
prémonitoire du rdle que pourrait jouer bientét la chimie dans le
traitement des névroses. Michel ONFRAY lui concéde ce petit avantage

cette trouvaille, FREUD ne l'envisage pas sur le terrain du
psychisme, du progrés dans la psychanalyse, sa créature, mais sur
celui du somatique. L'inconscient ? une hypothése temporaire dans
I'attente d’'une découverte vraiment scientifique ? Trente huit années
apres, cette thése exposée dans L’interprétation du réve (1900) se
trouve corroborée par les conclusions de I'Abrégé de psychanalyse
(1938) qui envisage la chimie capable de soigner et de mettre la
psychanalyse au rebut. Un fondement organique de l'appareil
psychique sur lequel on pourrait intervenir, pour en modifier les
aberrations psychopathologiques, par des substances chimiques.
Et voici au final un hommage de Michel ONFRAY pour un Freud enfin
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dialectique qui, de ce fait, accéde ici a I'universel dans 'humanité par
I'inscription de son travail dans I'histoire. (p.327)

Quels lendemains ?

Dans cet ouvrage emporté dans une univocité excluant toute pratique
dialectique, on attendrait de Michel ONFRAY, philosophe de talent
doté d’'une riche culture (dire gqu’il n’est qu'un raisonneur de classe
terminale ou un philosophe pour ménageres de plus de cinquante ans
releve de I'insulte !) un sens plus affirmé de la nuance, voire de la
mesure. Tout au contraire, il se comporte en bourreau acharné sur sa
victime pour qui il éprouve comme par a priori une anti-empathie, se
frayant un chemin dans I'ceuvre et I'homme freudiens pour mieux les
detruire. A I'inverse de ce qu’aurait eté une attitude d’empathie propre
aux biographes et, en I'occurrence, au psychobiographe, il propose une
lecture inquisitoriale de la vie et de I'ceuvre freudiennes. On aurait
souhaité un proces plus equitable et non un réquisitoire accablant.

Prive de sa clef de volte, le complexe d’'Edipe et la théorie de
I'inconscient, c’est tout I'édifice freudien qui s’écroule a la satisfaction
de ceux — et ils sont, parait-il, nombreux — qui n’'ont jamais eprouvé le
désir de coucher avec leur mére ni de tuer leur pére. Michel ONFRAY
les réintegre dans la normalité. Gréace lui soit rendue ! Certes Freud ne
serait guére convaincu de ce bienfait, puisqu’a ses yeux, nier une chose,
c’'est vouloir en dissimuler I'existence, et qu’'un non équivaut a un oui,
selon la théorie des valeurs inversées qui place le pathologique du cété
du normal et le vrai, toujours du coté du praticien et non dupatient.

Pour autant on ne peut nier que FREUD ait été un personnage ambigu
et bien souvent truqueur, transformant ses échecs thérapeutiques en
succés, notamment dans le récit des Cing psychanalyses... Son
ambition démesurée de briguer les premiers réles et les honneurs,
notamment dans la hiérarchie universitaire (9), un godt jamais altere
de la célebrité et de la richesse autant que de I'ascension sociale qui lui
aurait permis d’entrer dans le cercle trés fermé de la haute bourgeoisie
viennoise peuvent expliquer cette attitude ambigtie.

Quoi qu’il en soit, le Docteur FREUD a parfaitement réussi son
opération de seduction sur des générations d’intellectuels, de
médecins, de critiques littéraires et de savants de tous ordres. Pour qui
se prétend quelque peu initié, tous les lapsus, les oublis, les actes
manqués révelent a coup sdr le fond d'une @me. C'est un regard
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radiographique qui est porté sur l'autre et nul n’est plus en sécurité sur
le petit tas de mensonges qui le constitue. Michel ONFRAY accomplit
donc une entreprise de libération de la faune des psychanalystes du
dimanche qui encombrent les allees du pseudo-
intellectualismecontemporain.

A-t-il sonne la fin de la freudomania ? Certes le remous de pensée ainsi
créé releve dans ses effets de la longue durée, celle dans laquelle
s'operent les changements de mentalité.

Peut-étre aussi les psychanalystes de base, patentés sur le seul mérite
d’avoir subi eux-mémes et préalablement I'exercice du divan - telles
sont en effet les épreuves exigées par FREUD lui-méme pour conquérir
la maitrise de I'exercice - vont-ils connaitre une certaine baisse de leur
clientele et consequemment de leurs revenus. Le mouvement dégressif
est, parait-il déja amorce, peut-étre un phénomeéne de plus imputable a
la Crise !... Ne resteraient sur le marché que des praticiens ayant fait
leurs preuves dans l'acquisition des connaissances médicales de base,
garantie du sérieux de leur exercice professionnel : psychiatres,
neuropsychiatres, neurologues, neurobiologistes,etc...(10)

Michel ONFRAY a-t-il chasse les marchands du temple ?...

Post-scriptum : Sigmund FREUD n’est pas seul a tomber sous la
hargne de Michel ONFRAY. Parmi les victimes collatérales, on compte
aussi Marcel MAUSS, coupable d’avoir disserté sur les peuplades
primitives sans avoir jamais quitté son cabinet de travail et l'autre star
de la psychanalyse : Jacques LACAN qualifié d’histrion (p.568)

1 — Que cela lui plaise ou non, FREUD est un philosophe élaborant des
véritées  prétendument  universelles avec ses intuitions...
singulierement, et toujours affligé de cette incapacité a voir en lui ce
gu'il pretend si bien discerner chez autrui... (p.72).

Passer de I'un au tout est une tendance que I'on trouve également chez
MONTAIGNE qui apres avoir informé son lecteur que son ceuvre
n‘avait aucune fin que domestique et privée (Au lecteur) déclare
guelques livres aprés (I11, 2) : chague homme porte en lui la forme
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entiere de I'humaine condition. Mais I’'heure n’etait pas a l'efficacité
scientiste.

2 — la cryptomnésie deéfinit...ici I'enfouissement inconscient d'une
reférence acquise par la lecture, puis son surgissement a un moment
inopiné dans l'élaboration d’'une théorie qu'on prétend exclusivement
sortie de son esprit vierge.

3 — Lire de Michel ONFRAY : L'Art de jouir. Pour un matérialisme
hédoniste (1991. Grasset) La sculpture de soi. La morale esthétique
(Grasset 1993) etc...

4 — Michel ONFRAY. Traitée dathéologie. Physique de la
meétaphysique. (2005 Grasset)

5 — Malgre les progrés des neurosciences et des instruments de neuro-
imagerie qui permettent aujourd’hui d’observer le cerveau vivant dans
sa structure et au cours de ses activites, il semble encore impossible de
percer le mystere de la pensée ou de la conscience.

6 — René-Marill ALBERES. L'aventure intellectuelle du XXéme siécle.
(Albin MICHEL)

7—Jean ROSTAND. Ce que je crois (1953 Grasset)

8 — Freud avait aussi utilisé le psychrophore, une sonde réfrigérée, une
sorte de cathéter creux qui, aprés intromission dans l'uretre, permet
une injection d’'eau froide dissuasive pour les fervents de I'onanisme.
(p.504)

9 — Bernard KOUCHNER sous la Mitterandie avait postulé pour la
création d'une chaire de meédecine humanitaire dont il aurait ete
titulaire. Il en fut débouté par le Conseil universitaire.

10 — Dans Les Cahiers Henri EY n°25-26 d’avril 2010, Robert
M.PALEM rappelle qu’Henri EY n'acceptait la psychanalyse que dans
la médecine et comme département de la psychiatrie. (p.28)
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