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Introduction a
La philosophie claudicante
Humanisme tragique et joie de la finitude

(a paraitre)

Il n’est pas dans notre intention de parler de la tragédie ou de revenir aux Grecs.
Et s’il nous arrive de les évoquer, ce n’est ni dans I'esprit de la comparaison ni
dans celui de 'antécédence mais seulement pour dire la différence et mettre en
évidence le degré de présence ou d’absence du tragique dans notre vécu
quotidien. La sagesse tragique dont il sera question dans cet essai est celle de la
« répétition vétue » qui n’est pas la répétition du méme, de I'identique et du
semblable, mais celle de I'involution, de I'insistance, de la théatralisation et de la
résistance au retour des systémes totalisants. Le tragique n'est donc pas
simplement d'antan, il est aussi en nous « qui vivons l'agitation et le vacarme
d'une époque sans largeur ni profondeur, et qui osons juger, a I'aide du sec
critere objectiviste de cette époque, de ce qui est et de ce qui n'est pas ». Le
tragique en nous c’est cet affrontement entre une « pensée autiste » et une
altérité espérée ou redoutée. Autisme d’une classe, d'un peuple ou dune
civilisation et altérité de laquelle on attend reconnaissance et concordance qui
nous rendent la vie habitable ou altérité qui annonce notre mort imminente et
notre anéantissement inéluctable. « Toutefois, on ne saurait pour autant
considérer le tragique comme le simple cul-de-basse-fosse ou seront rejetés les
vaincus de la vie. Il est, sans conteste, une déchirure qui atteint I’existence dans
sa part la plus sensible »2. Cette déchirure n’est pas signe de résignation a tout
événement qui vient écraser par son intensité la disposibilité d'un homme, d'un
peuple ou d’une civilisation a gérer librement leur vie et a maintenir la
raisonnabilité du sens d’'un destin qui se fait liberté. Le tragique n’est pas
simplement '’exceptionnel et '’héroique comme il I'était chez les Grecs, qu’il soit

1 Jan Patocka, L’écrivain, son « objet », traduit du tchéque et de I'allemand par Erika Abrams, Paris,
P.0.L, 1990, pp. 41- 42.

2 Frangois Chirpaz, « Dire le tragique » in Corinne Hoogaert, (sous la direction de), Rhétoriques de la
tragédie, Paris, PUF, 2003, p. 25. Il est a signaler qu’au moment de la rédaction de mon travail, vient
de paraitre chez L’'Harmattan en 2010 un livre de Francois Chirpaz, Dire le trafique et autres essais,
ou est repris 'article ci-dessus mentionné.
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théorisé dans le texte du philosophe qui apprécie les effets cathartiques ou
indiqué dans 'exercice du culte dionysiaque et dans les traces du rituel. Il est
Iexpression empirique qu’aucune science ne peut juger. L’empirisme dont il
s’agit ici n’est pas simplement l'affirmation — dans I'étre et le connaitre — du
primat de la sensibilité, il est la sentence méme, la diversité, la multiplicité et la
bigarrure que ne contraignent ni catégories ni arraisonnement. Il est I'indication
de lirréductibilité de l'expérience comme preuve et comme épreuve. Preuve
contre tous les témoignages truqués et épreuve d’endurance de tout ce qui
advient. C’est dans ce sens que s’entend la tonalité du tragique vécu, compris et
dit. Or, vivre le tragique au quotidien n’est pas se confiner ou se complaire dans
l'assurance du cours familier de la vie, le comprendre n’est pas I’assumer en tant
que destin inébranlable ou le penser sous le mode de la représentation, le dire
n’est pas I'enclouer dans la mauvaise prose. Le lot de la vie dans I'expérience
tragique est gravité et aiguisement, le lot de la pensée est nomadisme,
claudication, amplitude et migration a la limite de I’abyssal, le lot du langage est
poéticité qui ne cesse d’affronter I'indicible.

Ni dramatique au sens du drame comme histoire destinée a étre jouée ou
présentée par des acteurs et ayant son unité propre ou au sens d'un état de
soumission, de désespoir et de consentement, ni épique ou se tiennent et se
soutiennent dans I’harmonie les forces contraires et contradictoires, ni
pathétique qui souleve I'affection et provoque la passion a I'égard du malheur, le
tragique est le surgissement ou plutot ’éclatement des contradictions qui ne se
surpassent pas dans ’heureuse synthese de ceux qui se confient sereinement a
la trilogie dialectique. Il admet la passivité, il ne la néglige ni ne la fait
dépendante de l'activité. Le lieu du tragique est le paradoxe et non pas la
dialectique. II ouvre l'interrogation, I'incertitude et I'incomplétude sans pour
autant nous jeter dans la stérilité du nihilisme. Si le tragique est preuve et
épreuve comme nous venons de I'annoncer, c’est qu’il est inscrit dans la chair du
corps, du monde et de l'histoire, qui sont faits de la méme étoffe. Il est I'indice
d’'une texture ou s’entrelacent les rencontres et les métamorphoses et ou
gesticule la douleur comme lieu d’individuation des étres humains qui se
revendiquent comme singuliers dans leur étre et dans leur appartenance
générique, sans pour cela se donner le droit de déduire 'humanité de ’'homme
d’une essence qui biffe I'effectivité du sens, de la valeur et de l'affirmation de
Pexistence. « L'idée du tragique est donc une catégorie éthique, bien que le
tragique puisse en outre fournir mainte matiére a une représentation
artistique »3. Pour asseoir, ce qui, pour une raison totalisante, ne peut que la
surprendre, l'interloquer et la désarconner, a savoir la réalité rebelle de la
finitude de ’'homme et méme de sa déréliction, il faut admettre la communauté
du destin et le retour éternel de la différence.

3 Max Scheler, Le formalisme en éthique et I'éthique matériale des valeurs, trad. Maurice de Gandillac,
Paris, Gallimard, 1955, p. 589, note 3.
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Mais au temps de '’humanisme du progres nécessaire préoccupé par 'expansion
du nord-ouest, de I'individualisme possessif, des antagonismes meurtriers ou la
démesure ne cesse de jouer avec la mort, de la domination extensive, de
l’appropriation illimitée, de la célébration de I'essor, du débarras des déchets —
y compris les déchets de la machine sociale — , des catastrophes — humaines
plus que naturelles — que nous vivons aujourd’hui, n’assistons-nous pas a une
chute au-dessous du seuil de I’'humain ? Ne vivons-nous pas aujourd'hui a la
proximité d'une altérité dangereuse et d’'une terreur quotidienne, qui se
saisissent de notre existence dans l’effroyable silence de ceux qui ont levé tres
haut la banderole des droits inviolables de ’homme ? N’avons-nous pas perdu le
silence — cette fois de la grandeur et de 'amour et non pas de la complicité —
pour succomber dans le vacarme et le fracas de la communication fortuite et des
guerres qui donnent l'illusion, a celui qui donne la mort aux autres, d’étre
immortel? Notre détresse n’est-elle pas le symptome du tourbillon de la
barbarie dans lequel nous sommes pris sans la moindre lueur d’esquive ou de
retour au surgissement du sens, méme a travers la souffrance ? Ne pressentons-
nous pas l'avénement de l'imprévisible et de I'inconnu qui advient comme
menace et fardeau insupportable, au lieu de les accueillir comme événements
qui affirment la venue de ce que nous méritons et I'arrivée de ce qui assure la vie
de sa propre valeur ? Ne sommes-nous pas dans le méme état que celui des
condamnés, décrit par Pascal : « qu’on s’imagine un nombre d’hommes dans les
chaines, et tous condamnés a la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés a
la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre condition dans celle de
leurs semblables, et, se regardant les uns les autres avec douleur et sans
espérance, attendent a leur tour »4 ?

Qu’est-ce qu’on attend et qu’est-ce qui nous attend ? Notre questionnement
n’est pas 'expression d’'un malaise ou le signe d’une crise a laquelle on cherche
un drastique ou une eau allemande qui facilite sa dissolution. Il n’est pas non
plus le symptome dramatique, le syndrome pathologique ou le diagnostic
pessimiste de notre temps. Loin de se poser en justicier ou de poser au cavalier
de la vision apocalyptique, notre questionnement est tout simplement la
recherche du sens tragique, ou bien perdu, affaibli et épuisé, ou bien fort,
vigoureux et saillant, mais invisible dans son éclat, obscur dans sa clarté et
douloureux dans son apaisement. Qu’attendre donc d’une philosophie
claudicante ? « De la philosophie nous attendons de savoir si notre présence au
monde a un sens, quel est ce sens, et comment le réaliser. Ainsi seulement elle
pourra mettre fin a notre aliénation sans avoir cependant a nous absoudre de
notre mortalité »5. Mettre fin a notre aliénation n’est peut- étre pas la bonne
expression, la philosophie n’est pas une religion salvatrice ou un savoir absolu
chantant les lendemains radieux. Elle nous aide a voir notre aliénation et non
pas a lui mettre fin. Elle peut nous dire que « la cause du déséquilibre actuel

4 Pascal, Pensées, Paris, Le Livre de Poche (éd. Léon Brunschvicg), 1972, § 199, p. 103.
5 Nicolas Grimaldi, Le désir et le temps, Paris, Vrin, 1992, p. 16.
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n'est pas a chercher dans une angoisse tragique, mais bien dans une angoisse
résultant de la perte du sens tragique »°. Il nous incombe donc de nous
demander a quoi est due cette perte ? Revient-elle au paradoxe perturbateur ou
pouvoir, savoir et temps-argent ont pris le dessus, mais qui sont en méme temps
mis en doute en raison de leur inflation ? Atteste-t-elle I'aplatissement des
gotits, la croissance du désert et la rapidité des satisfactions ? Désigne-t-elle le
démantelement de l'alliance entre une raison législatrice, un entendement
représentatif et une imagination créatrice ? Exprime-t-elle le déclin des sens
saturés, le déferlement des incertitudes et I’absence des raisons de vivre au-dela
de la vie ? Ou bien est-elle due a tous ces facteurs conjugués qui font que la seule
grande valeur qui prévaut aujourd’hui est celle de ’'absence de valeur ?

Mais, si la perte du sens tragique n’est que l'effet provisoire, dii a I’aliénation, a
larbitraire, a I'aplatissement et a I'étouffement des multiples dimensions de la
vie, qu’elle est étayée par un désespoir que nourrit le ressentiment des forces
réactives qui glorifient le néant, ou allons-nous chercher lattestation du
courage, de l'insistance et de la pudeur de ce sens tragique qui nous est
consubstantiel ? Comment confronter tous les pouvoirs attristants qui nous
assiegent a visages nus, couverts et encore plus angoissants qu’ils sont sans
visages ? Comment pouvoir encore communiquer et étre en mesure d’établir un
dialogue? La tache est essentiellement difficile et nous n’ignorons pas la
difficulté d’approcher au plus pres les problemes que nous avons évoqués sous
le mode du questionner. Mais, et comme 'a déja remarqué Adorno, on peut
nous objecter la futilité de notre interrogation, ou « qu’il en a toujours été
ainsi », ou notre « connaissance insuffisante de l'histoire et de ses invariants »,
ou notre « manque de bon sens », ou notre vanité a « s’arroger le privilege d’étre
différents des autres », ou encore que ce contre quoi on « s’indigne est
parfaitement connu et trivial au point qu’on ne peut attendre de personne qu’il
perde du temps a s’y intéresser », et ainsi, « 'évidence du malheur tourne a
lavantage de ses apologistes : comme tout le monde est au courant, nul n’a a en
parler et, sous le couvert du silence, les choses peuvent suivre leur train »7. Or,
malgré la logique bornée des détracteurs, et méme sous l'effet de la sidération et
du blocage de l'existence dans la colere ou dans la douleur qui la submergent,
nous ne renoncons pas, il nous reste encore a agir et a dire. Dire I’épreuve,
traduire le tragique de la vie, exprimer I'angoisse de la pensée tamisée par les
mots, et agir sur les faits, désamorcer la brutalité de leur charge et faire loger
notre liberté dans les interstices des événements. Ainsi, « la volonté tragique est
volonté du meilleur, c’est-a-dire de donner le plus de valeur, de qualité possible,
aux instants, aux actes, aux ceuvres, quoi qu’il en soit de la durée — qui ne nous
appartient pas, dont il n’y a pas a s’occuper. Faire toujours de son mieux sans se

6 Clément Rosset, La philosophie tragique, Paris, Quadrige/PUF, 1991 (1% éd. PUF, 1960) p. 164.
7 Theodor. W. Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, trad. Eliane Kaufholz et Jean-
René Ladmiral, Paris, Payot, 2001, pp. 313-314.
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soucier de ce que cela devient »8. Faire toujours de son mieux, c’est alerter la
mémoire vive et non pas celle du ressentiment, appeler au souffle de
limagination qui s’ouvre a linsolite et méme a labrupt, maintenir
I'interrogation comme exclamation que ne réduit aucune rationalité calculatrice,

tenir en éveil comme un éperon le désir d’aller toujours plus loin.

8 Marcel Conche, Le fondement de la morale, Paris, éd. Mégare, 1982, p.105.
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