
Page |    

 

 

 

 

Abdelaziz Ayadi 

Introduction à 

La philosophie claudicante 

Humanisme tragique et joie de la finitude 
(à paraître) 

 

 

Il n’est pas dans notre intention de parler de la tragédie ou de revenir aux Grecs. 

Et s’il nous arrive de les évoquer, ce n’est ni dans l’esprit de la comparaison ni 

dans celui de l’antécédence mais seulement pour dire la différence et mettre en 

évidence le degré de présence ou d’absence du tragique dans notre vécu 

quotidien. La sagesse tragique dont il sera question dans cet essai est celle de la 

« répétition vêtue » qui n’est pas la répétition du même, de l’identique et du 

semblable, mais celle de l’involution, de l’insistance, de la théâtralisation et de la 

résistance au retour des systèmes totalisants. Le tragique n'est donc pas 

simplement d'antan, il est aussi en nous « qui vivons l'agitation et le vacarme 

d'une époque sans largeur ni profondeur, et qui osons juger, à l'aide du sec 

critère objectiviste de cette époque, de ce qui est et de ce qui n'est pas »1. Le 

tragique en nous c’est cet affrontement entre une « pensée autiste » et une 

altérité espérée ou redoutée. Autisme d’une classe, d’un peuple ou d’une 

civilisation et altérité de laquelle on attend reconnaissance et concordance qui 

nous rendent la vie habitable ou altérité qui annonce notre mort imminente et 

notre anéantissement inéluctable. « Toutefois, on ne saurait pour autant 

considérer le tragique comme le simple cul-de-basse-fosse où seront rejetés les 

vaincus de la vie. Il est, sans conteste, une déchirure qui atteint l’existence dans 

sa part la plus sensible »2. Cette déchirure n’est pas signe de résignation à tout 

événement qui vient écraser par son intensité la disposibilité d’un homme, d’un 

peuple ou d’une civilisation à gérer librement leur vie et à maintenir la 

raisonnabilité du sens d’un destin qui se fait liberté. Le tragique n’est pas 

simplement l’exceptionnel et l’héroïque comme il l’était chez les Grecs, qu’il soit 

                                                   
1 Jan Patočka, L’écrivain, son « objet », traduit du tchèque et de l’allemand par Erika   Abrams, Paris, 
P.O.L, 1990, pp. 41- 42  
2 François Chirpaz, « Dire le tragique » in Corinne Hoogaert, (sous la direction de), Rhétoriques de la 
tragédie, Paris, PUF, 2003, p  25  Il est à signaler qu’au moment de la rédaction de mon travail, vient 
de paraître chez L’Harmattan en 2010 un livre de François Chirpaz, Dire le trafique et autres essais, 
où est repris l’article ci-dessus mentionné.  
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théorisé dans le texte du philosophe qui apprécie les effets cathartiques ou 

indiqué dans l’exercice du culte dionysiaque et dans les traces du rituel. Il est 

l’expression empirique qu’aucune science ne peut juger. L’empirisme dont il 

s’agit ici n’est pas simplement l’affirmation  –  dans l’être et le connaître –  du 

primat de la sensibilité, il est la sentence même, la diversité, la multiplicité et la 

bigarrure que ne contraignent ni catégories ni arraisonnement. Il est l’indication 

de l’irréductibilité de l’expérience comme preuve et comme épreuve. Preuve 

contre tous les témoignages truqués et épreuve d’endurance de tout ce qui 

advient. C’est dans ce sens que s’entend la tonalité du tragique vécu, compris et 

dit. Or, vivre le tragique au quotidien n’est pas se confiner ou se complaire dans 

l’assurance du cours familier de la vie, le comprendre n’est pas l’assumer en tant 

que destin inébranlable ou le penser sous le mode de la représentation, le dire 

n’est pas l’enclouer dans la mauvaise prose. Le lot de la vie dans l’expérience 

tragique est gravité et aiguisement, le lot de la pensée est nomadisme, 

claudication, amplitude et migration à la limite de l’abyssal, le lot du langage est 

poéticité qui ne cesse d’affronter l’indicible.  

Ni dramatique au sens du drame comme histoire destinée à être jouée ou 

présentée par des acteurs et  ayant son unité propre ou au sens d’un état de 

soumission, de désespoir et de consentement, ni épique où se tiennent et se 

soutiennent dans l’harmonie les forces contraires et contradictoires, ni 

pathétique qui soulève l’affection et provoque la passion à l’égard du malheur, le 

tragique est le surgissement ou plutôt l’éclatement des contradictions qui ne se 

surpassent pas dans l’heureuse synthèse de ceux qui se confient sereinement à 

la trilogie dialectique. Il admet la passivité, il ne la néglige ni ne la fait 

dépendante de l’activité. Le lieu du  tragique est le paradoxe et non pas la 

dialectique. Il ouvre l’interrogation, l’incertitude et l’incomplétude sans pour 

autant nous jeter dans la stérilité du nihilisme. Si le tragique est preuve et 

épreuve comme nous venons de l’annoncer, c’est qu’il est inscrit dans la chair du 

corps, du monde et de l’histoire, qui sont faits de la même étoffe. Il est l’indice 

d’une texture où s’entrelacent les rencontres et les métamorphoses et où 

gesticule la douleur comme lieu d’individuation des êtres humains qui se 

revendiquent comme singuliers dans leur être et dans leur appartenance 

générique, sans pour cela se donner le droit de déduire l’humanité de l’homme 

d’une essence qui biffe l’effectivité du sens, de la valeur et de l’affirmation de 

l’existence. « L’idée du tragique est donc une catégorie éthique, bien que le 

tragique puisse en outre fournir mainte matière à une représentation 

artistique »3. Pour asseoir, ce qui, pour une raison totalisante, ne peut que la 

surprendre, l’interloquer et la désarçonner, à savoir la réalité rebelle de la 

finitude de l’homme et même de sa déréliction, il faut admettre la communauté 

du destin et le retour éternel de la différence.  

                                                   
3 Max Scheler, Le formalisme en éthique et l’éthique matériale des valeurs, trad. Maurice de Gandillac, 
Paris, Gallimard, 1955, p. 589, note 3.  
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Mais au temps de l’humanisme du progrès nécessaire préoccupé par l’expansion 

du nord-ouest, de l’individualisme possessif, des antagonismes meurtriers où la 

démesure ne cesse de jouer avec la mort, de la domination extensive, de 

l’appropriation illimitée, de la célébration de l’essor, du débarras des déchets  –  

y compris les déchets de la machine sociale  –  , des catastrophes  –  humaines 

plus que naturelles  –  que nous vivons aujourd’hui, n’assistons-nous pas à une 

chute au-dessous du seuil de l’humain ? Ne vivons-nous pas aujourd'hui à la 

proximité d'une altérité dangereuse et d’une terreur quotidienne, qui se 

saisissent de notre existence dans l’effroyable silence de ceux qui ont levé très 

haut la banderole des droits inviolables de l’homme ? N’avons-nous pas perdu le 

silence  –  cette fois de la grandeur et de l’amour et non pas de la complicité  –  

pour succomber dans le vacarme et le fracas de la communication fortuite et des 

guerres qui donnent l’illusion, à celui qui donne la mort aux autres, d’être 

immortel? Notre détresse n’est-elle pas le symptôme du tourbillon de la 

barbarie dans lequel nous sommes pris sans la moindre lueur d’esquive ou de 

retour au surgissement du sens, même à travers la souffrance ? Ne pressentons-

nous pas l’avènement de l’imprévisible et de l’inconnu qui advient comme 

menace et fardeau insupportable, au lieu de les accueillir comme événements 

qui affirment la venue de ce que nous méritons et l’arrivée de ce qui assure la vie 

de sa propre valeur ? Ne sommes-nous pas dans le même état que celui des 

condamnés, décrit par Pascal : « qu’on s’imagine un nombre d’hommes dans les 

chaînes, et tous condamnés à la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés à 

la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre condition dans celle de 

leurs semblables, et, se regardant les uns les autres avec douleur et sans 

espérance, attendent à leur tour »4 ?  

Qu’est-ce qu’on attend et qu’est-ce qui nous attend ? Notre questionnement 

n’est pas l’expression d’un malaise ou le signe d’une crise à laquelle on cherche 

un drastique ou une eau allemande qui facilite sa dissolution. Il n’est pas non 

plus le symptôme dramatique, le syndrome pathologique ou le diagnostic 

pessimiste de notre temps.  Loin de se poser en justicier ou de poser au cavalier 

de la vision apocalyptique, notre questionnement est tout simplement la 

recherche du sens tragique, ou bien perdu, affaibli et épuisé, ou bien fort, 

vigoureux et saillant, mais invisible dans son éclat, obscur dans sa clarté et 

douloureux dans son apaisement. Qu’attendre donc d’une philosophie 

claudicante ? « De la philosophie nous attendons de savoir si notre présence au 

monde a un sens, quel est ce sens, et comment le réaliser. Ainsi seulement elle 

pourra mettre fin à notre aliénation sans avoir cependant à nous absoudre de 

notre mortalité »5. Mettre fin à notre aliénation n’est peut- être pas la bonne 

expression, la philosophie n’est pas une religion salvatrice ou un savoir absolu 

chantant les lendemains radieux. Elle nous aide à voir notre aliénation et non 

pas à lui mettre fin. Elle peut nous dire que « la cause du déséquilibre actuel 

                                                   
4 Pascal, Pensées, Paris, Le Livre de Poche (éd. Léon Brunschvicg), 1972, § 199, p. 103. 
 5 Nicolas Grimaldi, Le désir et le temps, Paris, Vrin, 1992, p. 16. 
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n'est pas à chercher dans une angoisse tragique, mais bien dans une angoisse 

résultant de la perte du sens tragique »6. Il nous incombe donc de nous 

demander à quoi est due cette perte ? Revient-elle au paradoxe perturbateur où 

pouvoir, savoir et temps-argent ont pris le dessus, mais qui sont en même temps 

mis en doute en raison de leur inflation ? Atteste-t-elle l’aplatissement des 

goûts, la croissance du désert et la rapidité des satisfactions ? Désigne-t-elle le 

démantèlement de l’alliance entre une raison législatrice, un entendement 

représentatif et une imagination créatrice ? Exprime-t-elle le déclin des sens 

saturés, le déferlement des incertitudes et l’absence des raisons de vivre au-delà 

de la vie ? Ou bien est-elle due à tous ces facteurs conjugués qui font que la seule 

grande valeur qui prévaut aujourd’hui est celle de l’absence de valeur ? 

Mais, si la perte du sens tragique n’est que l’effet provisoire, dû à l’aliénation, à 

l’arbitraire, à l’aplatissement et à l’étouffement des multiples dimensions de la 

vie, qu’elle est étayée par un désespoir que nourrit le ressentiment des forces 

réactives qui glorifient le néant, où allons-nous chercher l’attestation du 

courage, de l’insistance et de la pudeur de ce sens tragique qui nous est 

consubstantiel ? Comment confronter tous les pouvoirs attristants qui nous 

assiègent à visages nus, couverts et encore plus angoissants qu’ils sont sans 

visages ? Comment pouvoir encore communiquer et être en mesure d’établir un 

dialogue? La tâche est essentiellement difficile et nous n’ignorons pas la 

difficulté d’approcher au plus près les problèmes que nous avons évoqués sous 

le mode du questionner. Mais, et comme l’a déjà remarqué Adorno, on peut 

nous objecter la futilité de notre interrogation, ou « qu’il en a toujours été 

ainsi », ou notre « connaissance insuffisante de l’histoire et de ses invariants », 

ou notre « manque de bon sens », ou notre vanité à « s’arroger le privilège d’être 

différents des autres », ou encore que ce contre quoi on « s’indigne est 

parfaitement connu et trivial au point qu’on ne peut attendre de personne qu’il 

perde du temps à s’y intéresser », et ainsi, « l’évidence du malheur tourne à 

l’avantage de ses apologistes : comme tout le monde est au courant, nul n’a à en 

parler et, sous le couvert du silence, les choses peuvent suivre leur train »7. Or, 

malgré la logique bornée des détracteurs, et même sous l’effet de la sidération et 

du blocage de l’existence dans la colère ou dans la douleur qui la submergent,  

nous ne renonçons pas, il nous reste encore à agir et à dire. Dire l’épreuve, 

traduire le tragique de la vie, exprimer l’angoisse de la pensée tamisée par les 

mots, et agir sur les faits, désamorcer la brutalité de leur charge et faire loger 

notre liberté dans les interstices des événements. Ainsi, « la volonté tragique est 

volonté du meilleur, c’est-à-dire de donner le plus de valeur, de qualité possible, 

aux instants, aux actes, aux œuvres, quoi qu’il en soit de la durée –  qui ne nous 

appartient pas, dont il n’y a pas à s’occuper. Faire toujours de son mieux sans se 

                                                   
6 Clément Rosset, La philosophie tragique, Paris, Quadrige/PUF, 1991(1ère éd. PUF, 1960) p. 164. 
7 Theodor. W. Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, trad. Éliane Kaufholz et Jean-
René Ladmiral, Paris, Payot, 2001, pp. 313-314  
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soucier de ce que cela devient »8. Faire toujours de son mieux, c’est alerter la 

mémoire vive et non pas celle du ressentiment, appeler au souffle de 

l’imagination qui s’ouvre à l’insolite et même à l’abrupt, maintenir 

l’interrogation comme exclamation que ne réduit aucune rationalité calculatrice, 

tenir en éveil comme un éperon le désir d’aller toujours plus loin. 

                                                   
8 Marcel Conche, Le fondement de la morale, Paris, éd. Mégare, 1982, p.105.   
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